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Abrimos por unos momentos la sala de redacción del Libro de Oro, para invitarlo a 
conocernos a través de nuestras ideas, cavilaciones y demases.

En realidad, este Anuario tiene menos de anuario que de número especial de fin 
de año. Pero lo importante es que se le ha dedicado mucho y muy buen tiempo en su 
realización.

Esperamos que algunas ideas que afloraron en su concepción aporten a la información 
del lector y consigan su aceptación. 

Originalmente, este Libro de Oro de Cinefania 2009 iba a ser escrito como un gran 
palíndromo, o sea, que permitiera su lectura de izquierda a derecha y de derecha a 
izquierda. Luego de casi tres semanas de frenético trabajo, la idea fue abandonada. Sin 
embargo, el resultado de tales fatigosos afanes no fue descartado, y una versión de dicho 
Libro de Oro tal vez vea la luz el año que viene, acompañando el envoltorio de los chicles 
globo de una afamada marca.

También pensamos en hacerlo al modo masónico, pero esa idea fue rápidamente 
desterrada, por razones que sólo unos pocos juramentados conocemos. El trascendente 
secreto se irá de este mundo con nosotros.

En definitiva, se tomó la decisión de compilar lo que usted acaba de recibir: un Libro 
de Oro temático.

Es de terror… el tema.

Son de terror… quienes escriben.

Inspira terror… este prefacio.

Trasuda terror… desde el título nomás.

Amigos, vaya este Libro de Oro 2009 como un reconocimiento agradecido a tantas 
plumas, directores, actores y artistas de toda laya que se han dedicado al noble arte de 
hacernos asustar. 

Firman este prefacio los amanuenses, 

Pablo Martín Cerone y Patricio Flores.



PREFACIO
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ACERCA DE ESTE LIBRO DE ORO

El momento de lanzar la convocatoria para este LIBRO DE ORO, procedí a enviar 
10 invitaciones a fin de obtener al menos 5 colaboraciones exclusivas para este libro 
y completar con 5 artículos publicados a lo largo del año. Lo usual es, en estos casos, 
que algunos se excusen por motivos laborales, compromisos varios, etc. ¡Cual no sería 
la sorpresa al comprobar que, ante diez timbres tocados, nueve puertas se abrirían! Sin 
dudas, la envidia de Avón y de los mormones. 

Ante este cuadro, entonces, lo más lógico es ampliar el rango temporal y convertir la 
obra que Ud. está por leer en LIBRO DE ORO CINEFANIA 2009-2010. Teniendo al “Terror” 
como tópico, confiamos la largada a La Alianza y sus Matices, dossier sobre terror y 
ciencia-ficción de Alejandro Yamgotchian. Estando en tema, no podemos seguir de otra 
manera que con la Entrevista exclusiva Pablo Capanna,  especialista en ciencia-ficción, 
por Patricio Flores y Darío Lavia. Continuamos con  la historia de uno los precedentes 
de todo lo inventado durante el siglo XX, la historia de Barnum o el discreto encanto de 
las exageraciones biológicas por Natán Solans. En la sección devota, Sebastián Domizzi 
explica la naturaleza de los Monstruos del Abismo, dando penitente silencio previo al 
inquietante Terror Religioso de Carlos Díaz Maroto. Empapados del tema, pasamos a 
la transmigración de almas en películas de terror con Almas Errantes, por El Abuelito 
y examinamos el componente terrorífico de los simpáticos seriales con Terror Serial de 
Darío Lavia. Nos relajamos con Reir Después de Temblar por Juan Carlos Vizcaíno, tras 
lo cual llega la hora para los melómanos, con James Bernard y la música de la Hammer 
por Edgardo Castagna. En pos de tomar aire de tanto terror, específicamente aire de mar, 
Fabián Sancho nos cuenta algo sobre Sandokan, la Tigri di Mompracem. Culminamos 
la maratón del terror con un dossier sobre Terror en la TV Argentina, por Darío Billani, 
con apéndice documental de Juan Carlos Moyano. Antes del final, es decir, antes del final 
anunciado para el 2012, se les encargó a los señores Pablo Martín Cerone y Patricio Flores 
que aventuraran como sería ese momento. Cerone -un tipo mediático- nos transmitió en 
vivo y en directo El Final será Televisado y Flores -el religioso- bocetó La Última Misa.

Darío Lavia
Editor 

www.cinefania.com
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Derechos reservados. 
Las imágenes utilizadas en esta publicación con fines informativos y de divulgación son de exclusiva 
propiedad de sus autores, estudios cinematográficos o productoras según cada caso.
Las notas contenidas en este Libro de Oro son propiedad de sus respectivos autores.

Este Libro de Oro Cinefanía 2009-2010 se envía en su versión impresa por demanda.



Página  5

www.cinefania.com

Libro de oro 2009-2010

presentes trastornados o en futuros 
demasiado cercanos, donde las 
sensaciones de horror se mezclaron 
con serios cuestionamientos y 
advertencias para la humanidad y 
su entorno. El terror que se ve y el 
que no se ve, metáforas de diversa 
índole que apuntan al hombre y a 
esa sociedad transformada por los 
cambios tecnológicos, el papel de la 
ciencia y sus ansiosos y arriesgados 
investigadores, el pensamiento y 
la inteligencia extraterrestre, las 
incursiones terrícolas en mundos 
misteriosos… No es tarea fácil para 
un simple mortal intentar reflejar el 
panorama de un tema tan amplio, 
pero sí un enfoque obviamente 
subjetivo que pueda rescatar los 
casos más representativos dentro del 
cine.

CIENCIA VS. FICCIÓN

Así como lo primero que suele 
pensarse cuando se habla de 
Frankenstein es del monstruo y no del 
científico que lo creó (Víctor), cuando 
se alude a la novela clásica de Mary 
Shelley el terror es lo que termina 
imponiéndose sobre la ciencia ficción 
que hay en el libro, la misma que la 
llevó a ser la primera obra literaria 
auténtica dentro de este género: por 
un lado las consecuencias de alguien 
que jugaba a ser Dios y por otro la 
electricidad como fuente de vida. 

Esta marcada división, sin embargo, 
no se hace tan clara en otros casos. 
a mucho más difusa. Más de una 
vez el propio John W. Campbell fue 
cuestionado por rechazar a escritores 

que hacían primar la ficción sobre la 
ciencia, o que directamente no tenían 
sólidos conocimientos científicos, 
como pudo haber sido Ray Bradbury, 
quien sobresaldría de forma solitaria 
y pocos años después de esa escuela 
de autores que Campbell fue creando 
como editor a fines de la década del 
´30.

Dicha corriente de autores tuvo 
en Isaac Asimov a uno de los más 
destacados exponentes. Y la impresión 
que tuvo luego de ver clásicos como 
Star Wars (La Guerra de las Galaxias, 
1977) o series como Battlestar: 
Galactica (Galáctica, astronave de 
combate, 1978-1979), fue bastante 
inesperada: lo único que le gustó de 
la película de George Lucas fue “el 
encantador R2-D2, una simpática 
toma de agua para incendios”. Esto 
a su vez marca contraste con su 
opinión sobre Star Trek (Viaje a las 
estrellas, 1966-1969), la serie de su 
amigo Gene Roddenberry, de la cual 
fue asesor científico en la versión 
para cine dirigida por Robert Wise 
en 1979 y con el aval de “algunos 
productores que hacían como que 

LA ALIANZA Y SUS MATICES
							       Por Alejandro Yamgotchián

“Terror en el espacio”, “ciencia-ficción con pizcas de terror”... los 
estudiosos no se ponen de acuerdo en su clasificación y los realizadores 
tienden a combinar elementos de ambos géneros de manera tan natural 
que pareciera que Terror y Ciencia-Ficción hubieran sido creados el uno 

para el otro.

Más allá del criterio de selección 
que se pueda tener, cuando se hace 
un informe de estas características, 
siempre puede llegar a faltar algún 
trabajo, no tanto como pieza 
fundamental de cierto subgénero 
sino más bien como algo que se 
debate en la frontera entre el terror 
y el thriller de suspenso, o incluso 
como elemento aislado; películas 
valiosas, llamativas, que tímidamente 
aparecieron en su momento y cuyos 
directores nunca más volvieron a 
filmar, también forman parte de casos 
(o impulsos) bastante curiosos.

La crítica en ocasiones no ha 
ayudado mucho para rescatarlas 
del olvido, en parte por una 
cuestión de gustos y también 
por prejuicios que el propio cine 
industrial ha ido fomentando, quizás 
inconscientemente (porque lo único 
que le importa es vender), mediante 
productos globalizados y para nada 
representativos, que en los últimos 
años, a modo de ejemplo y como ya 
se sabe, dejaron mucho que desear, 
yéndose a extremos de violencia, 
con el cine de torturas como el más 
claro exponente, a efectos visuales 
copadores, y a materiales con toques 
bizarros capaz de neutralizar cualquier 
tipo de amenaza inquietante para ese 
espectador en busca de algo serio 
dentro del género y por ende más 
exigente.

El terror aliado con la ciencia 
ficción en el cine ha dado tantos 
buenos relatos como miedos y 
sobresaltos, generalmente apuntando 
a lo desconocido y a veces en 

La fin du 
monde 
incluye 

-como no- 
a Jesucristo
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estaban escuchando mis sugerencias, 
cuando en realidad no les importaba 
nada de lo que estaba diciendo”.

La polémica entre el rigor científico 
y la ficción que lo evade estuvo y 
seguirá estando, del mismo modo 
que esa ciencia ficción que produce 
otro tipo de terror, como en las obras 
de anticipación, donde siempre se 
dejó constancia de los cataclismos 
ambientales y humanos que estaban 
por venir. De ahí que algunos ejemplos 
de cine catástrofe, desde La Fin du 
Monde (El Fin del Mundo, 1931) de 
Abel Gance hasta 2012 (Id., 2009) de 
Roland Emmerich, también podrían 
ser tomados como otro tipo de terror, 
al igual que las epidemias, las guerras 
nucleares y la propia inteligencia 
artificial que escapa al control de sus 
creadores.

Una película como Nineteen 
Eighty-Four (1984, 1984) de Michael 
Radford, sobre novela de Orwell, 
es pura ciencia ficción... y por qué 
no puro terror, desde el momento 
en que la figura del Gran Hermano 
acapara todo movimiento y hasta 
pensamiento del personaje principal 
y de todos los que lo rodean. Lo 
mismo para sociedades represoras, 
como la de THX 1138 (Id., 1971) de 
George Lucas, o manipuladoras, como 
la de la obra maestra perdida de John 
Carpenter, They Live (Sobreviven, 
1989), basada en un cuento corto de 
Ray Nelson. 

También pueden haber casos 
misteriosos como la causa y el 
procedimiento a través del cual 
las plantas ajustaban cuentas con 
la humanidad en The Happening 
(El Fin de los Tiempos, 2008) de 

M. Night Shyamalan, quien por un 
momento dejó los temas religiosos 
de lado -como en la invasión de Signs 
(Señales, 2002)- para convertirse en 
un declarado defensor del medio 
ambiente.

SALIDAS AL ESPACIO

Lo primero que a uno le viene a 
la mente cuando se habla de terror 
y ciencia ficción son las invasiones 
alienígenas y las expediciones a 
lugares desconocidos en el espacio. Y 
entre los primeros lugares del ranking 
de cualquier aficionado seguramente 
asome Alien (Alien: El Octavo 
Pasajero, 1979) de Ridley Scott (y 
también la notable secuela dirigida 
por James Cameron en 1986), uno de 
los ejemplos cinematográficamente 
más acabados y representativos del 
género, que si bien tuvo elogios de 
todo tipo también pasó por un hecho 
inesperado: el escritor Alfred Van 
Vogt le hizo juicio a la producción de 
la película, acusándola de haberle 
plagiado un cuento que había escrito 
en 1939, Discordia en Escarlata. Y 
tenía razón. Van Vogt presenta en su 
relato el caso de un sobreviviente de 

una antigua civilización extinguida por 
una explosión cósmica (la forma de la 
criatura en la película es parecida a 
la que se describe en el cuento), que 
busca esperanzado una salvación y 
a la vez reproducirse a través de la 
inserción de los huevos que sacaba 
de su pecho en nidos, que en Alien 
pasan a ser estómagos humanos. 

Todo terminó en un arreglo 
extrajudicial cuya suma nunca se pudo 
conocer. Por si fuera poco la película 
de Scott coincide en el argumento 
con la historia de It! The Terror From 
Beyond Space (La amenaza de otro 
mundo, 1958), del prolífico Edward L. 
Cahn, y también en algunos elementos 
del diseño artístico de Terrore Nello 
Spazio (El Planeta de los Vampiros, 
1965) del maestro italiano Mario Bava, 
dos antecedentes cinematográficos 
a tener en cuenta, más cuando el 
guionista de Alien, el recientemente 
fallecido Dan O´Bannon, era ávido 
consumidor de EC Comics y creció 
viendo películas de terror de los años 
´50. 

Esa década brindó aportes 
fundamentales para el género, donde 
increíblemente la crítica elitista los 
sigue metiendo en la bolsa de películas 
bizarras o de una despectiva clase B. 
En varios casos quizás los miedos y 
sobresaltos no son los mismos que 
los que puedan haber en trabajos 
anteriores o posteriores, ni las 
criaturas tan atemorizantes (al menos 
vistas desde tiempo presente), pero 
la sugestión, el misterio y los picos de 
tensión que lograba The Forbidden 
Planet (El Planeta Desconocido, 
1956), de Fred McLeod Wilcox, la 
llevaron a constituirse en uno de los 
puntos álgidos dentro de este género 

Richard Burton velando los intereses del Gran Hermano en 1984.

Norma Bengell y Barry Sullivan investigan el Planeta de los Vampiros
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fusionado. Una antigua civilización 
deja como legado una tecnología de 
avanzada que permite potenciar la 
inteligencia de todo ser vivo y hasta 
materializar los pensamientos, sólo 
que cuando los protagonistas llegan al 
lugar se encuentran con un científico 
cuya mente se desarrolló pero no 
desde un punto de vista intelectual, 
precisamente. Sus miedos y oscuros 
propósitos son claros indicadores 
de las causas por las cuales esa 
antiquísima raza se extinguió y 
especialmente una advertencia de lo 
que podría pasar con la ambición del 
propio ser humano.

En 1987 Michael Crichton escribió 
una novela de la que salió la irregular 
Sphere (Esfera, 1998) de Barry 
Levinson, donde la acción pasa a las 
profundidades del océano en una vieja 
y misteriosa nave, supuestamente 
extraterrestre. La historia se inspira 
claramente en la película de Wilcox. 
Pero el tema del ilusionismo, las 
inteligencias superiores, y en especial 
el de enfrentar los propios miedos, 
tuvo en el género otros ejemplos. 
Journey to the Seventh Planet (Viaje 
al Séptimo Planeta, 1962) de Sidney 
Pink, se produjo un año después de 
que Stanislaw Lem escribiera Solaris 
(Id., 1972) que a la vez motivó una 
excelente versión en la película 
homónima dirigida por el ruso Andrei 
Tarkvosky, en 1972. Viaje..., con 
coparticipación de Ib Melchior en el 
libreto, no tuvo los mismos resultados 
ni por asomo: el viaje aquí es el de 
una expedición de Naciones Unidas 
a Urano, en 2001. Allí los terrícolas 
se encuentran con un cerebro que 
los hace revivir viejos recuerdos y 

también sus terrores más íntimos.

Galaxy of Terror (Planeta del 
terror, 1981) de B.D. Clark, se inscribe 
en la misma línea, sólo que en vez 
de un cerebro, la nave espacial 
terrícola se cruza con una enigmática 
pirámide que es la que convierte en 
realidad las pesadillas de cada uno 
de los tripulantes. La producción fue 
de Roger Corman y en la dirección 
artística estuvo James Cameron, 
mientras trabajaba a la vez para su 
ópera prima Piranha II: The Spawning 
(Piraña 2: Asesinos voladores, 1981) 
que se estrenaría un año más tarde 
en Estados Unidos.

El joven realizador Paul W. S. 
Anderson haría la que hasta ahora 
sigue siendo su mejor película: Event 
Horizon (Event Horizon: La nave de 
la muerte, 1997) una suerte de casa 
embrujada en el espacio, un thriller 
psicológico con un excelente diseño 
de producción y algunos escalofríos 

que hacían revivir un género 
fusionado bastante alicaído por aquel 
entonces. Aquí hay otra expedición 
que en el año 2047 sale en busca de 
una nave perdida, para que luego sus 
integrantes se enfrenten a fantasmas 
de sus respectivos pasados, a un 
miembro que enloquece y que 
había sido el creador de la nave 
del título, capaz de viajar a mayor 
velocidad que la luz, y por si fuera 
poco a otra dimensión de tonos algo 
lovecraftianos y relacionada con el 
propio infierno.

A pesar de sus méritos y de haber 
sido bastante subvalorada al momento 
de su estreno, esta película presenta 
algunas similitudes con la modesta 
pero interesante y muy bien hecha 
Dark Side of the Moon (El lado oscuro 
de la luna, 1990) de D. J. Webster, 
sólo que aquí no hay materialización 
de pensamientos, sino el mismísimo 
Diablo que comienza a tomar posesión 
de los astronautas (año 2022), a la 
vez que los sobrevivientes intentan 
establecer contacto con la Tierra, 
dado que se dirigen inexplicablemente 
a una muerte segura (el lugar del 
título), al quedarse sin reservas ni 
combustible.

Conviene señalar como importante 
antecedente dentro del subgénero 
de terror espacial psicológico, las 
Crónicas Marcianas de Ray Bradbury, 
donde hay un cuento titulado La 
tercera expedición, escrito en 1948, 
en el que los marcianos se valen de 
los recuerdos de los terrícolas para 
engañarlos y hacerles creer que están 

Robert Englund en una experiencia en un Planeta del Terror.

Sam Neill con problemitas oculares en Event Horizon.
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su raza pudiera seguir viviendo... de 
la sangre humana que en su planeta 
escaseaba. Por momentos el muy 
buen trabajo fotográfico contrasta con 
un desprolijo montaje y la precariedad 
de su producción, pero el planteo e 
incluso algunas escenas donde esta 
mujer ataca a los tripulantes están 
muy bien logrados. Sin dudas que 
este film de Harrington también fue 
visto por O´Bannon al momento de 
escribir Alien.

La hasta el momento última 
película de John Carpenter, Ghosts 
of Mars (Fantasmas de Marte, 2001), 
presentaba a espíritus vengativos 
que querían librar a su planeta de 
la presencia terrícola. Un buen 
exponente que, sin embargo, no llega 
al nivel de lo mejor de su realizador. 
En Starship Troopers (Invasión, 
1997) de Paul Verhoeven, y sobre 
obra de Robert Heinlein, la presencia 
humana tampoco era bienvenida, 
sólo que aquí la lucha era mucho 
más encarnizada y la patada que 
Verhoeven le pega a la política militar 
norteamericana es durísima, mientras 
los jóvenes reclutados para salvar a la 
humanidad no tenían idea de lo que 
les esperaba en ese planeta al que 
pronto llegarían. 

FUERA DE CONTROL

Una vez más la literatura se erigió 
en principal fuente para abastecer 
otro subgénero cinematográfico: el 
terror científico. Y el lector tendrá sus 

en el pueblo de su infancia y rodeados 
de viejos familiares que en realidad ya 
habían fallecido. Obviamente, todo 
era una trampa para poder asesinarlos 
en el propio “planeta rojo”.

Marte también fue objeto de 
recordadas películas, como Queen 
of Blood (El Planeta Sangriento, 
1966) de Curtis   Harrington, donde 
la acción se ubicaba en 1990, con 
una nave que sale de la Tierra para 
buscar a un supuesto embajador 
marciano que había hecho contacto 
con las autoridades del Instituto 
Internacional del Espacio, pero que 
tuvo problemas en el viaje para llegar 
a nuestro planeta. El visitante no 
era más que una mujer vampiro que 
necesitaba un nuevo hogar para que 

versiones cinematográficas preferidas 
para cada clásico y por qué no para sus 
variantes, que incluyen inspiraciones 
en grandes éxitos de la pantalla. A la 
ya mencionada Frankenstein de Mary 
Shelley -con adaptaciones dirigidas 
por James Whale, Terence Fisher, 
Kenneth Branagh y hasta una muy 
curiosa y alternativa de Roger Corman,  
Frankenstein Unbound (Frankenstein: 
Perdido en el tiempo, 1990)-, habría 
que agregar en los primeros lugares 
de la tabla a Robert Louis Stevenson  
-Dr Jekyll and Mr Hyde (El Hombre 
y la Bestia, 1920), con la versión 
muda de John Robertson, con John 
Barrymore como una de las mejores-, 
y a H.G. Wells -The Invisible Man (El 
hombre invisible, 1933) de James 
Whale y Island of Lost Souls (La Isla 
de las Almas Perdidas, 1933) de Erle 
C. Kenton con remake de Don Taylor 
(1977)-.

El protagonismo de los monstruos 
(desde Godzilla, pasando por el 
boom tecnológico de Jurassic Park, 
y llegando hasta el mockumentary 
Cloverfield), las criaturas de 
maestros como Ray Harryhausen, 
productoras como la Hammer... la 
lista es demasiado extensa aunque 
los ejemplos de buen cine o que al 
menos despertaban cierta curiosidad 
no son tantos. Entre los más 
conocidos y a modo de panorama 
meramente ilustrativo, sin dudas, 
no pueden faltar referentes como el 
trasplante “por amor” en Donovan´s 
Brain (Experimento Diabólico, 1953) 
de Felix Feist, basada en la novela de 
Curt Siodmak; las hormigas gigantes 
(a causa de pruebas nucleares) en 
Them! (El mundo en peligro, 1954) de 
Gordon Douglas; la araña que logra 
escapar del laboratorio en Tarantula 
(Tarántula, 1955) de Jack Arnold; la 
metamorfosis que sufre el integrante 
de una expedición en The Quatermass 

Rock Hudson y Darren Mcgavin atentos a 
las Crónicas Marcianas.

Florence Marly, hipnotizante reina del 
Planeta Sangriento.

Lew Ayres y Nancy Davis cuidan del cerebro de Donovan 
en Experimento Diabólico.
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superpoblación se torna cada vez más 
insoportable, a causa de la propia 
involución del hombre y la sociedad. 
El toque terrorífico irrumpe cuando 
se descubre la fuente del alimento 
del título original.

Las epidemias fueron mucho 
más directas y reveladoras en 
cuanto al ser humano en situaciones 
límite, para films como The Crazies 
(Contaminator, 1973) de George 
Romero, Outbreak  (Epidemia, 1995) 
de Wolfgang Petersen, y 28 Days Later 
(Exterminio, 2002), donde Danny 
Boyle también le apunta, como en 
varios de sus trabajos, al consumismo 
y a la ambición por lo material. De 
cepa puramente terrorífica, con 
tecnología de avanzada y hasta con 

Xperiment (El Experimento del Dr. 
Quatermass, 1955) de Val Guest; y por 
qué no The Wasp Woman (La Mujer 
Avispa, 1959) de Roger Corman, 
donde la dueña de una empresa de 
cosméticos buscaba a como diera 
lugar el secreto de la juventud.

Otras películas, como The Fly 
(La Mosca de la Cabeza Blanca, 
1958) de Kurt Neumann, tuvieron 
sorprendentes remakes; en The Fly 
(La Mosca, 1986) de David Cronenberg 
se veía cómo un experimento fallido 
iba convirtiendo a un científico en un 
ser con todas las características del 
insecto del título, y lo peor de todo, 
humanamente consciente de todo lo 
que le estaba ocurriendo. Cronenberg 
y su obsesión por las transformaciones 
y sus efectos es una constante en casi 
toda su obra, a veces provocativa, 
surrealista, y generalmente con 
alguna que otra crítica social de por 
medio; de ahí que también puedan 
sumarse para este punto específico 
algunos de sus mejores trabajos, 
como Shivers (Escalofríos, 1975), 
Scanners (Scanners: Los Amos de 
la Muerte, 1981) y Videodrome 
(Cuerpos Invadidos, 1983), y, dentro 
de un eje parecido, el clásico de culto 
Altered States (Estados Alterados, 
1980) de Ken Russell.

Los experimentos también 
mostraron a perros extremadamente 
inteligentes y a criaturas no tan 
amigables en Watchers (Al Borde 
del Terror, 1988) de Jon Hess, sobre 
novela de Dean Koontz; a insectos 
gigantes que se vuelven contra su 
peor enemigo (el hombre) en la 
notable Mimic (Mimic, 1997) de 
Guillermo del Toro, basada en un 
cuento corto de Donald Wollheim; a 
tiburones usados como “conejillos de 
Indias” para buscar la cura para el mal 
de Alzheimer en la electrizante Deep 
Blue Sea (Alerta en lo Profundo, 1999) 
de Renny Harlin; y también a criaturas 

producto de negligencias militares, 
con más crítica social de por medio, 
en la surcoreana Goemul (The Host, 
2006) de Bong Joon-Ho.

Las consecuencias en algunos 
casos tomaron dimensiones globales, 
catastróficas... y a veces misteriosas. 
Ninguna de las tres adaptaciones 
para cine colmaron plenamente las 
expectativas del libro Soy leyenda, 
de Richard Matheson, a propósito 
de un hombre inmune a una plaga 
que prácticamente devastó la vida 
en la Tierra. Un poco más benévolo 
fue Harry Harrison; en la adaptación 
cinematográfica de su libro, Soylent 
Green (Cuando el destino nos 
alcance, 1973), dirigida por Richard 
Fleischer. La comida escasea y la 

Paul Blaisdell, monstruo de El Fin del Mundo.

Al Hedison mixeado con La Mosca de la Cabeza Blanca.

Charlton Heston encima de las Soylent 
Green, Cuando el Destino nos alcance.
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algunas excentricidades, se destacan 
Resident Evil (Resident Evil: El huésped 
maldito, 2002) de Paul W. S. Anderson, 
adaptación de un famoso videojuego, 
y también Planeta Terror (Planet 
Terror, 2007) de Robert Rodríguez. 
Más bien como antesala del más 
absoluto horror, con mucha tensión y 
en clave de thriller de ciencia ficción, 
conviene destacar a The Andrómeda 
Strain (La Amenaza de Andrómeda, 
1971) de Robert Wise y sobre novela 
de Michael Crichton, quien también 
dirigiría Runaway (Runaway, 1984), 
con pequeños robots descontrolados 
pero aportando más suspenso que 
terror, y en algo que está directamente 
relacionado con la inteligencia 
artificial. 

Las guerras nucleares dejaron a 
un monstruo dando vueltas por un 
bosque en The Day the World Ended 
(El fin del mundo, 1955) de Roger 
Corman; a mutantes subterráneos en 
A Boy and his Dog (El Niño y su Perro, 
1975) de L. Q. Jones; y en otros casos 
a esa amenaza bélica que cada tanto 
asoma en la vida real, con conflictos 
que pueden terminar en lo peor; 
On the Beach (La Hora Final, 1959) 
de Stanley Kramer y The Day After 
(El Día Después, 1983) de Nicholas 
Meyer, constituyen una fehaciente 
prueba de esto, además de films 
claves, aunque en un tono mucho 
más reflexivo, como lo que ocurre 
luego de una guerra global en Things 
to Come (Lo que Vendrá, 1936) de 
William Cameron Menzies y con libro 
y guión de H. G. Wells.

INTELIGENCIA ARTIFICIAL

La computadora HAL 9000 supo 
causar pavor en la nave de 2001: A 
Space Odyssey (2001: Odisea del 
espacio, 1968), de Stanley Kubrick, y a 
partir de ahí hubo otros casos donde 
los estragos de las nuevas tecnologías 
le daban un notorio tinte terrorífico a 
la ciencia ficción. 

El caso de Demon Seed (La 
Generación de Proteo, 1977) de 
Donald Camell, sobre novela de 
Dean Koontz, es uno de ellos. Aquí 
hay una computadora con cerebro 
orgánico que adquiere un poder tal 
que termina metiéndose en la casa 
de su propio creador, tomando como 
cautiva a su esposa y, con el fin de 
poder procrear una raza superior a la 
humana, torturando y/o eliminando 
a quien se cruce en su camino. Un 
caso similar de descontrol está en la 
por momentos tensa y claustrofóbica 
Saturn 3 (Saturno 3, 1979), que 
terminó dirigiendo Stanley Donen, 
a partir de lo craneado por John 
Barry, quien fuera despedido y que 
poco tiempo después falleciera. En la 
película -con ciertas irregularidades 
en su libreto- un robot toma el 
mando en la base destinada a cultivar 
alimentos para ser enviados a un 
planeta Tierra casi arruinado. 

Otro caso parecido, un poco más 
elemental y regular en su guión 
-aunque muy exitoso al fin de cuentas-, 
lo aportó el chip orgánico de la 
holandesa De Lift (El Ascensor, 1983) 

de Dick Maas, donde un elevador 
asesino desconcertaba a los técnicos 
y a la policía, que intentaba dar con la 
causa de las misteriosas muertes. Ese 
mismo año, John Carpenter dirigía 
Christine (Cristine, 1983), adaptación 
del libro de Stephen King y quizás 
una de sus más flojas películas. 
Pero cabe preguntarse aquí hasta 
dónde puede haber algún elemento 
científico, teniendo en cuenta que en 
la película holandesa no se sabe bien 
la causa por la cual un chip adquirió 
voluntad propia, y que en la película 
norteamericana el auto es poseído 
por un espíritu demoníaco.

Lo mismo podría aplicarse a Trucks  
(Ocho Días de Terror, 1986), la única 
película que dirigió King, basado en su 
propio relato corto, “Trucks”, y donde 
las máquinas cometían asesinatos a 
causa de los efectos que un cometa 
dejaba al pasar cerca de la Tierra. No 
así a The Lawnmower Man (El Hombre 
del Jardín, 1992) de Brett Leonard, en 
la que un jardinero ingenuo adquiere 
poderes que superan a los del 
científico que había experimentado 
con él, cuando intenta comparar la 
inteligencia del protagonista con la 
de un complejo sistema de realidad 
virtual más algunas drogas de por 
medio. La película también se basa 
en un cuento corto de Stephen King, 
pero no tiene nada que ver con el 
mismo; de ahí que King pidiera ser 
removido de los créditos.

Durante la década del ´90 hubo 
algunos trabajos donde individuos 

Keir Dullea dice adiós a Hal 9000 en 2001 Odisea del Espacio.

Kirk Douglas se mide con Héctor en 
Saturno 3.
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Worlds (La Guerra de los Mundos), 
versiones de Byron Haskin (1953) 
y Steven Spielberg (2005), basada 
en la famosa novela de Wells, ni 
tampoco en Invaders From Mars (Los 
Invasores de Marte, 1953) de William 
Cameron Menzies, donde la paranoia 
norteamericana hacia la “amenaza 
roja” (por la Guerra Fría con la Unión 
Soviética) se plasmaba en las visitas 
(algunas más sutiles que otras) desde 
el planeta marciano, y que hasta 
incluso podían ser interpretadas como 
reflejo del propio sistema totalitario 
impulsado a más no poder por el 
senador McCarthy y su estrategia 
anticomunista en Estados Unidos.

La historia escrita en 1955 por 
el escritor Jack Finney, donde los 
invasores se metían en los cuerpos y 
la mente de los terrícolas para poder 
manipularlos a su antojo, podría ser un 
buen ejemplo de esto último; Invasion 
of the Body Snatchers (Muertos 
Vivientes, 1956) fue la primera versión 
de la obra de Finney, que dirigiera 
notablemente Don Siegel. También 
hubo otras posteriores por demás 
interesantes, como Invasion of the 
Body Snatchers (Los Usurpadores de 
Cuerpos, 1978) de Philip Kaufman, 
con un final impactante, en menor 
medida, The Invasion (Invasores, 
2007) de Oliver Hirschbiegel, y, quizás 

con tendencias homicidas terminaban 
valiéndose de sofisticados sistemas 
para seguir haciendo de las suyas; es 
el caso de Ghost in the Machine (Alta 
Tensión, 1993) de Rachel Talalay, 
Arcade (Id., 1993) de Albert Pyun, 
donde el asunto se da a la inversa (un 
videojuego se apodera de la mente 
de todos aquellos que lo juegan), 
Brainscan (Id., 1994) de John Flynn, 
con otro videogame que se vale de la 
hipnosis para convertir a sus jugadores 
en criminales; Virtuosity (Asesino 
Virtual, 1995) de Brett Leonard, 
donde una entidad virtual, cuyo perfil 
fue creado a partir de numerosos 
homicidas, salta al mundo real; y 
también una más de Cronenberg, 
eXistenZ (Id., 1999), donde la fusión 
entre seres humanos y mundos 
virtuales cobra una dimensión tal 
que los personajes no terminan de 
entender el contexto por el que están 
transitando.

Un poco a manera de signo de estos 
tiempos, numerosos casos dentro de 
la nueva ola de terror asiático hacían 
que espíritus vengativos se valieran 
de las nuevas tecnologías como canal 
para irrumpir en el mundo real y así 
saldar sus respectivas cuentas. Muy 
misterioso, por cierto, era lo que ponía 
a prueba al grupo de seres humanos 
que despertaba sorprendido en Cube 
(El Cubo, 1997) de Vincenzo Natali, 
posible fuente de inspiración para 
la saga de Saw (El Juego del Miedo,  
2004).

VISITANTES

Desde la época del cine mudo, 
más específicamente en películas 
como A Message from Mars (1913) 
de Wallett Waller, los extraterrestres 
que arribaban a nuestro planeta 
generalmente no eran monstruos 
ni criaturas con fines malignos. Pero 
a mediados del siglo pasado se dio 
un caso curioso con The Man from 
Planet X (El Hombre del Planeta X, 
1951) de Edgar Ulmer, considerada 
por muchos como la primera película 
sobre invasores extraterrestres. 
Del mismo año es The Thing From 
Another World (El Enigma de Otro 
Mundo, 1951) de Christian Nyby, que 
se estrenó en Estados Unidos apenas 
dos días después del largo de Ulmer. 
El enigma..., aparte de haberse 
terminado de filmar antes, se basa 
en el cuento (de 1938) Visitante del 
espacio de John W. Campbell, que 
a su vez fue parte del libro Who 
Goes There? (título original de la 
mencionada obra) compuesto por 
otros tres cuentos cortos. Luego, 
John Carpenter haría su propia 
y excepcional versión, también 
estrenada como The Thing (El Enigma 
de Otro Mundo, 1982).

Mientras en esta última el 
alienígena tomaba las apariencias 
de las personas y animales a los 
que poseía, en la primera había una 
ambigüedad tal que no se sabía hasta 
qué punto el invasor era tan malvado 
como se suponía en principio. Las 
dudas respecto a eso quedaban bien 
claras en It Came From Outer Space 
(Llegaron de Otro Mundo, 1953) de 
Jack Arnold sobre historia de Ray 
Bradbury, con un claro mensaje final 
a favor de la tolerancia y la paz entre 
ambas razas. No sucedía lo mismo, 
claro, en films como War of the 

Robert Clarke a los hostiazos con El hom-
bre del planeta X.

Jimmy Hunt observando a los 
Invasores de Marte.

Ciber-psicodelia en El Hombre del Jardín.
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la más floja de todas, Body Snatchers 
(Secuestradores de Cuerpos, 1993) 
de Abel Ferrara.

Con una temática similar hay que 
destacar la novela que Robert Heinlein 
había escrito en 1951, The Puppet 
Masters o Amos de Títeres, que 
habría servido un poco de inspiración 
para It Conquered the World (Lo que 
Conquistó el Mundo, 1956) de Roger 
Corman. La versión para cine de la 
novela llegó con The Puppet Masters 
(Amos de Títeres, 1994) de Stuart 
Orme con Donald Sutherland.

Como en lo que respecta al 
subgénero de terror científico y 
también a lo que fue la década del 
´50, la cantidad de producciones en 
cine sobre invasiones extraterrestres 
es realmente muy numerosa. En 
1957 dos películas de Nathan Juran 
llamaron la atención aunque por 
distintos motivos: The Brain From 
Planet Arous (El Cerebro del Planeta 
Arous), por lo gracioso de la historia 
(el órgano con ojos del título se 
adueña del cuerpo de un científico y 
pretende dominar el mundo, a la vez 
que intenta conquistar a su mujer), y 
20 Million Miles to Earth (La Bestia 
de Otro Planeta), por la animación 
de ese notable reptil proveniente de 
Venus, a cargo de Ray Harryhausen, 
que causa estragos en Italia.

El año 1958 lleva a los invasores 
a Suiza y con una actitud mucho más 
violenta, en esta ocasión, hacia los 
montañeses, siempre con la niebla 
como refugio, en The Crawling Eye  
de Quentin Lawrence, con guión de 
Jimmy Sangster. También a poner 
embriones dentro de los propios 
cuerpos de los astronautas para luego 
hacerlos “revivir” en la producción 
“cormaniana” Night of the Blood 

Beast (La bestia infernal), de Bernard 
Kowalski: a buscar mujeres para poder 
reproducirse, luego de la extinción 
de su planeta de origen (I Married a 
Monster From Outer Space - Me casé 
con un monstruo, de Gene Fowler 
Jr.), a tomar una forma monstruosa 
e imparable en The Blob (La mancha 
voraz) de Irwin S. Yeaworth Jr., que 
tuvo una muy buena remake de Chuck 
Russell tres décadas más tarde, y a 
valerse de la invisibilidad para lograr 
sus objetivos de conquistar el mundo  
en Invisible Invaders (Invasores 
invisibles, 1959) de Edward Cahn.

Una lluvia de meteoritos trae a la 
tierra plantas carnívoras dispuestas a 
atacar a toda la población que quedó 
ciega a causa de un fuerte resplandor 
inicial, en la británica The Day of the 
Triffids (La amenaza verde, 1962) 
de Steve Sekely y (no acreditado) 
Freddie Francis, sobre novela de John 
Wyndham, y ese mismo año otro caso 
misterioso se da en Village of the 
Damned (El pueblo de los malditos, ) 
de Wolf Rilla, donde no se sabe muy 
bien de dónde proviene esa fuerza 
desconocida que otorga a los niños 
superpoderes. El joven protagonista 
de The Fury (Furia, 1978) de Brian 
De Palma también tenía habilidades 
paranormales que despertaron el 
interés de una compañía para usarlos 
con el fin de desarrollar un sofisticado 
armamento.

Phase IV (Fase IV: Destrucción, 
1974) ya se inscribe en otra línea, la 
de la ciencia ficción (y terror) un poco 
más refinada. Esta ópera prima de 
Saúl Bass ha ido convirtiéndose en un 
auténtico film de culto; un fenómeno 
extraterrestre hace que las hormigas 
adquieran una inteligencia colectiva 
tal que les permite no sólo imponerse 

sobre el hombre, sino también 
hacerle ver ciertas cosas de las que 
aún no había tomado consciencia. 
Más misterioso que esto puede ser el 
por qué toda la gente salga a matar 
alegando que Good Told Me To(Dios 
me lo ordenó, 1977), sólo que aquí 
no importa tanto lo que se esconde 
detrás, sino la crítica que el director 
Larry Cohen hace una vez más de la 
sociedad norteamericana (como ha 
acontecido, por lo general, en varios 
de sus trabajos).

Las décadas posteriores 
ofrecieron buenos ejemplos, aunque 
generalmente en clave de homenaje 
al cine de los ´50, que fue parte de la 
adolescencia de varios realizadores, 
y prueba de esto la constituyen los 
vampiros espaciales de Lifeforce 
(Fuerza siniestra,1986) de Tobe 
Hooper, los parásitos extraterrestres 
de Night of the Creeps (El terror 
llama a su puerta, 1986) de Fred 
Dekker, el alienígena perseguido que 
va cambiando su apariencia en The 
Hidden (Hidden: Lo oculto, 1987) 
de Jack Sholder, casos aislados e 
interesantes al final de cuentas, como 
la criatura de Split Second (Fracción de 
segundo, 1992) de Tony Maylam y Ian 
Sharp, que toma lugar en una Londres 
sumergida de 2008, o el astronauta 
que vuelve a la Tierra sorprendiendo 
a su esposa en The Astronauts´Wife 
(La cara oculta, 1999) de Rand Ravich. 
También películas con mucho más 
presupuesto Species (Especies, 1995) 
y que terminaron siendo clásicos 
Predator (Depredador, 1987) o, a 
pesar del buen resultado en pantalla, 
auténticos fracasos en taquilla Final 
Fantasy (Id., 2001). 

¿Pero qué hay del panorama 
actual en cuanto al género en sí, 
fuera de lo que puedan ser reciclajes? 
Muchas cosas. Otro gran tema para 
analizar. Mientras hay directores que 
sostienen que la ciencia ficción y el 
terror necesitan de un buen sacudón, 
otros son más pesimistas y afirman 
que el género ya se agotó. Por 
suerte hay nuevos cineastas (dentro 
y fuera de la industria) que la siguen 
peleando en pos de un cuadro mucho 
más esperanzador.



Las nuevas dueñas del planeta en Phase IV.



Página  13

www.cinefania.com

Libro de oro 2009-2010

ENTREVISTA A PABLO CAPANNA
			   Por Darío Lavia, Patricio Flores y Pablo Martín Cerone

Pablo Capanna, especialista en literatura de ciencia-ficción, responde 
las preguntas que cualquier aficionado al género estaría ansioso de 
formularle. (Incluye actualizaciones de citas de su famoso El Sentido de 

la Ciencia-Ficción).

Filósofo, docente, periodista y 
ensayista cuyo libro El Sentido de la 
Ciencia Ficción (1966) constituyó el 
primer ensayo en idioma español 
sobre el tema, Pablo Capanna 
generosamente cedió para el Libro 
de Oro parte de su escaso tiempo. 
Tiempo que tiene repartido entre 
una columna de divulgación en 
el Suplemento Futuro de Página 
12 y un libro sobre J.G. Ballard, 
El Tiempo Desolado de reciente 
aparición en edición ampliada. Para 
justipreciar dicho gesto, preparamos 
una entrevista consistente en las 
preguntas que le haría cualquier 
aficionado mínimamente interesado 
en el género, pero también nos 
dimos el gusto de citar frases 
escritas por él hace más de cuatro 
décadas. En ninguna de nuestras 
preguntas incluimos a Cordwainer 
Smith, sin embargo Pablo se las 
arregló para incluirlo en varias de sus 
respuestas, con lo cual el resultado, 
creemos, es brillante y a todas luces 
superó nuestras más peregrinas 
expectativas.

¿Qué autores de ciencia-ficción 
subvalorados, a ojos de hoy, merecen 
una relectura?

Ahí entran las preferencias 
personales. A mi uno que siempre 
me pareció rescatable es Cordwainer 
Smith. Yo soy el único que escribió 
sobre él... está editado totalmente 
en castellano, pero desapareció 
de circulación. Otro que a mi me 
gustaba y que estaba admirado, sí 
que lo admiraba, es Clifford Simak, 

muy interesante. También Walter 
Miller, por Cántico por Leibowitz. Yo 
tuve una experiencia extraña, porque 
justo que leí su libro, por esos días 
se suicidó. Se me ocurrió releer ese 
libro, que lo tenía por ahí. Y justo me 
entero que se había matado.

¿Qué orientación particular percibís 
en lo que va de la ciencia-ficción del 
siglo XXI?

Yo hace mucho que no leo ciencia-
ficción, estoy en otras cosas. Lo 
que pude leer y me impresionó son 
autores que ya tienen trayectoria. 
Hace poco descubrí a Christopher 
Priest, pero me entero que le dan un 
premio a la trayectoria porque ¡es 
más viejo que yo! (Risas). Así que no 
es ninguna figura nueva. El que es 
muy interesante es Ted Chiang, que ha 
editado también Bibliopolis. Un poco 
de taller literario, un poco sofisticado, 
pero con ideas realmente originales. 
Después que uno leyó tanto, ya no 
se le mueve un pelo con nada, pero 
por ahí encuentra alguna idea piola. 
Y lo demás es mucho hard. Mucha 
tecnología, mucha especulación de 
Protea, y yo no sé que vida tiene... 
porque Asimov desapareció. Quedó 
todo obsoleto lo que había escrito 
Asimov, la parte literaria no resistió. 
La tecnología fue superada pero... no 
me interesa mucho. A lo mejor hizo 
cosas muy valiosas que me las estoy 
perdiendo, pero no se puede estar en 
todo. Personalmente no me atrae el 
cyberpunk. A Gibson lo conocí, me 
parece un tipo extraordinario como 
persona, escribe muy bien, es uno de 

los pocos que tienen estilo, pero para 
mí el cyberpunk es, más o menos, 
más de lo mismo. Uno ve que el 
mundo anda mal y dice “dentro de 20 
años va a andar peor”. Ya está. No me 
dice nada. No me atrae. Cualquiera 
que es de la misma generación dice 
que es cyberpunk y se vende. Pero los 
fundadores del asunto, dicen que no 
tienen nada que ver. El mismo Gibson 
dice “yo no soy cyberpunk”. Una 
vez le preguntaron “¿Ud. inventó la 
palabra ‘ciberespacio’? ¿Ud. se dedica 
a la informática, es ingeniero?”, y 
él respondió “yo soy licenciado en 
Literatura Inglesa”. “¿Y por qué se le 
ocurrió ‘ciberespacio’?” “Es que yo 
tenía una libretita, y ponía nombres, 
puse ‘infoespacio’ y quedaba feo. Y 
‘ciberespacio’ me gustó” y lo puso en 
circulación y lo usaron todos.

¿Cuál fue la idea de una novela o 
cuento de ciencia-ficción que más te 
sorprendió?

Pablo Capanna.
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Bueno, en su momento, todo 
sorprendía. Luego hubo cosas que 
dejaron de sorprenderme. Lo último 
que me hizo pensar un poquito fue 
Experiencias Extremas de Christopher 
Priest, una cosa con los videos juegos, 
como que alguien participa de un 
video juego y de alguna forma lo 
modifica y entonces llega un momento 
que la lleva tan bien la novela, que 
no sabe si está en la realidad o en el 
video juego. Eso fue lo último. Y lo 
primero debe haber sido el primer 
número de “Más Allá” con El Día de 
los Trífidos, que lo volví a leer hace 
poco y sigue funcionando... a pesar 
que hay una acumulación de cosas 
que no se justifican en una novela, 
porque pasa de todo: hay satélites 
cargados de sustancias venenosas, 
hay unas plantas artificiales que 
matan a la gente, y hay una lluvia de 
meteoritos... que deja ciegas a las 
personas. Un poco lo de Saramago 
con Ceguera... Tal vez sean esas 
cosas que los escritores no las 
confiesan... sacaron la idea de una 
novela previa. O posiblemente no, 
y al tipo se le ocurrió que pasaría si 
todos fueran ciegos y desarrolló la 
idea. Y no necesariamente leyó la 
novela y se inspiró... pero a veces hay 
coincidencias.

¿Incluirías dentro de la ciencia-
ficción ese rejunte de literatura semi-
mística...?

Esos son los efectos de la ciencia-
ficción. Es algo de sentido común, 
pero lo peor que se puede hacer con la 
ciencia-ficción es tomársela en serio. 
Es literatura, es fantasía, tomémosla 
como algo del arte. No pensemos que 
son ideas para llevar a la práctica o 
que expliquen el sentido del mundo. 
Todas esas teorías conspirativas, esas 
sectas delirantes, están totalmente 
alimentadas por ciencia-ficción que a 
lo mejor ni recuerdan haberla leído. 
Está lleno de eso. Es impresionante. 
Yo me dediqué un poquito al tema 
de las pseudo-ciencias y pseudo-
religiones. Ahora saca un librito De 
la Flor (cuando se le ocurra, porque 
hace 4 años que está entrando en 
prensa), con notas de Página 12 en 
que estaban esos temas. Casi todas 

estaban alimentadas de la ciencia-
ficción. Por empezar, la religión de la 
ciencia-ficción es la Cienciología, que 
la fundó Hubbard. Hubbard era un 
escritor mediocre de ciencia-ficción 
que casualmente era compañero de 
colegio de Cordwainer Smith, en el 
mismo curso. Dice Cordwainer por 
ahí que este tipo es muy inteligente, 
un gran escritor, pero si llega a ser 
líder, va a ser muy peligroso. Algo 
de razón tenía. Ahora la cienciología 
es la religión de Hollywood, pero en 
Europa está prohibida por temas de 
espionaje industrial, secuestro de 
personas... de hecho, cosas terribles 
(un típico procedimiento – salió una 
vez en Times – es acercarse a una 
viejita, convertirla y que le done todas 
sus propiedades). Y seguramente, 
este tipo de literatura vende más 
que la ciencia-ficción. El lector de 
ciencia-ficción sabe lo que busca, 
entretenerse o leer una idea original. 
Pero esta gente la vende como una 
verdad revelada, entonces es como 
los libros de autoayuda. Se venden 
pocos libros de Filosofía y muchos de 
autoayuda. Es interesante reflexionar 
sobre que en la primera etapa de 
la ciencia-ficción todos escribían 
cuentos. En EEUU había más de 50 
revistas y cada revista publicaba dos 
o tres cuentos, una novela corta... y 
había trabajo para todos. Hasta que 
en un momento dicen, caramba, con 
el cuento no se gana nada. Hay que 
hacer novelas, en las convenciones 
los autores se comentaban eso 
de escribir novelas. Después que 
empezaron con las novelas, alguien 
descubrió las trilogías, gran negocio, 
porque el tipo que compró el 1 y el 
2, no se va a perder el 3. Después 
vino Harry Potter, que ya es todo un 
negocio planificado. Es un modelo de 
negocios. Tal como el de Weird Tales, 
pero ese era más artesanal. 

Si Philip K. Dick viviera, ¿cómo habría 
visto estos años del 2000 al 2010?

Estaría más apocalíptico que 
de costumbre, porque él pensaba 
que Nixon era el Mal... que había 
intervenido Dios personalmente 
para hacer el caso Watergate. Así 
que me imagino como hubiera sido 

con Bush... Nixon era un nene de 
pecho comparado con Bush. Le 
hubiera pegado fuerte. Cordwainer 
Smith hubiera apostado a Obama. 
Cordwainer fue asesor de Kennedy, y 
estuvo en el movimiento de liberación 
de los negros.

¿Aumentó la chance de vida 
inteligente fuera de la Tierra en estos 
últimos 25 años?

Yo creo que es la misma. No 
tenemos ninguna prueba, pero ahora 
se puede decir que aumentó la chance 
porque se conocen por lo menos 
200 ó 300 planetas extrasolares, 
que antes no se conocía ninguno. 
Es un tema científico por un lado y 
también un tema de creencias de la 
gente. Aquí, en la ciudad de La Plata, 
tenemos gente que capta señales 
extraterrestres, con el programa SETI. 
Las probabilidades son las mismas. 
Ahora todos están esperando 
que vengan los extraterrestres a 
salvarnos... es mesiánica la cosa. 
Como dice el tango, “que venga un 
mecánico a ver si lo puede arreglar...” 
(Risas).

Te ofrecemos una lista de autores 
para que nos brindes un concepto de 
cada uno. 

Sturgeon: A Sturgeon te lo 
definiría como el mejor estilista de la 
ciencia-ficción, un tipo que no tenía 
ninguna formación cultural -había 
sido camionero- pero tiene un estilo 
poderosísimo. Si lees un cuento 
te puede hacer unas metáforas 
increíbles. El mejor escritor de su 
generación.

Heinlein: Aparte de que era 
fascista es un escritor... regular. Fue 
el más vendido de la historia de la 
ciencia-ficción. Eso no indica nada. Es 
regular, escribía cosas interesantes, 
atractivas, pero también quedó muy 
atrás. Tuvo etapas. Tuvo una etapa 
mesiánica, cuando escribió Extranjero 
en Tierra Extraña, después lo inspiró 
a Charles Manson... hay toda una 
historia ahí. Pero no es rescatable para 
mí, especialmente por la ideología.

Clarke: Clarke era un buen 
divulgador. Hizo cosas bastante 
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importantes como El Fin de la Infancia, 
la idea de 2001, pero después, a 
partir de Cita con Rama... se fue por 
las ramas y entró al best-seller. Yo lo 
perdí, y la gente que lo seguía leyendo 
decía, ‘se vino abajo’.

Bradbury: Bradbury es un tipo muy 
querido. Yo lo conocí personalmente, 
y es un tipo que abraza a todo el 
mundo, quiere a todo el mundo. A 
mi me hizo una cosa... yo le regalé 
un libro en medio de una fiesta y al 
otro día me mandó una carta al hotel, 
agradeciéndome el libro. Es un gesto, 
no lo hizo la secretaria, lo hizo él de 
puño y letra. Es muy dulce, un poco 
light por momentos. Ahora está muy 
viejo y reniega de lo que ha hecho. Una 
vez le preguntaron si Fahrenheit 451 
era una metáfora del macarthysmo. 
“No, era de aventuras”. Él apoyaba a 
Bush... está un poco gagá... la época de 
oro de Bradbury, Crónicas Marcianas, 
El Hombre Ilustrado, son sus grandes 
libros... Crónicas Marcianas es un 
clásico. Umberto Eco lo destruyó, dijo 
que era kitsch, que escribe lo que el 
público quiere. Me parece que no hay 
que ser tan duro con él. Un tipo de 
una gran ingenuidad, un tipo capaz de 
ver diez veces Drácula, se reunían en 
la casa de famosos, amigo de Forrest 
Ackerman.

Stapledon: Y bueno, Stapledon 
les dio de comer a todos. Tiró tantas 
ideas en sus libros, pero tantas ideas, 
que después otros las aprovecharon 
e hicieron cuentos, novelas... y 
tiene una visión más amplia que el 
promedio y hasta la parte superior de 
los escritores del género. Una visión 
cósmica, un tipo que se proponía 
hacer mitos, pero de buena fe, no 
quería engañar a nadie. Además, 
tenía una formación cultural, filosofía, 
ética. Realmente un maestro, un 
poco aburrido como escritor. Borges 
lo destruía, con toda razón, diciendo 
“el único que puede escribir una 
frase como esta: ‘la permanencia 
del género humano en el planeta 
Venus duró 3 millones de años’” Eso 
no se puede hacer, decía Borges. Es 
demasiado. Pero es así. Y fue modelo 
para muchos. Yo tengo la hipótesis 
que él lo volvió loco a Cordwainer 
Smith. Él tuvo una etapa inestable, 
estuvo loco, y figura en un manual 

clásico de psicoanálisis y ahora parece 
que era él, parece probado. Y dice 
que había leído un conocido autor 
inglés. Y las pistas parecerían indicar 
que fue Stapledon. Eso lo enloqueció, 
pero después se curó. Solo. Un día le 
dijo al psicoanalista, “mire, yo estoy 
perdiendo el tiempo acá, porque todo 
esto son macanas”, “pero usted se las 
creía”, y se fue, “no le voy a hacer 
perder más tiempo, son macanas”. 
Pero bueno, es muy interesante el 
relato, porque después llegó a la 
pseudo-ciencia, aparece en libros de 
magia, con el caso de un científico 

nuclear que afirmaba viajar a otros 
planetas. Era toda una fantasía de él. 
Fue en el año ’48, época freudiana 
estricta, el tipo inventa cosas y el 
analista se pone a trabajar con él y 
le pregunta “cuénteme, ¿cómo es 
ese planeta?” y discuten. Y llega un 
momento que el analista se la cree. 
Hasta que llega un día en que el 
paciente llega y dice “estas fueron 
todas fantasías que yo tenía”, dice 
hasta luego y se va. Y ahí empieza a 
escribir como Cordwainer Smith. 

Asimov: Y... Asimov pasó a la 
historia. Debe ser el autor más prolífico 
del mundo, con más de 300 libros, más 
que Lope de Vega. Pero, han quedado 
muy atrás. Dos o tres cosas de Asimov 
de la primera época, como Cavernas 
de Acero, que valga la pena releer. 
Pero después siguió explotando eso 
de la Fundación y toda una cosa más 
comercial. Hizo manuales de ciencia, 
todos buenos. Él contaba que, siendo 
biólogo, se compra una regla de 
cálculo. Y aprende a manejarla. Y se 
propone hacer un manual de uso de 
la regla de cálculo. Lo hace perfecto y 
cuando sale el manual, había salido la 
primera calculadora... (Risas) no sirvió 
para nada. Pero bueno, escribió sobre 
el Imperio Romano, un manual de la 
Biblia, de todo. No hay un tema que 
no haya tocado. Y todo con dignidad. 
Se informaba bien -no había Internet- 
y se hacía un manual de cada tema. 
Es admirable su capacidad de 
divulgador.

En la actualidad, ¿hay nuevas utopías, 
o son todas distopías negativas?

Yo no veo utopías, sinceramente, 
salvo algunas cosas muy ambiciosas 
como la trilogía de Marte de Kim 
Stanley Robinson, Marte Rojo, 
Marte Verde, Marte Azul, que es 
la colonización de Marte. Eso es 
casi una utopía, pero tiene un gran 
inconveniente. Este señor trabajaba 
en la NASA, entonces uno tiene la 
idea que está exponiendo los planes 
de la NASA para los próximos 50 años, 
con lo cual no es una fantasía sino un 
proyecto novelizado, en que expone 
todas las tecnologías de punta, los 
ascensores espaciales, todas cosas 
que están en fase experimental y las 

“ 
Los críticos europeos 

siempre se tiraron contra 
los norteamericanos, 

porque los norteamericanos 
dicen que fueron los 

inventores de la ciencia-
ficción, y los franceses 
dicen que la inventaron 
ellos. Pero en realidad 
el siglo XIX estaba lleno 
de escritores que hacían 
ciencia-ficción pero no 
estaban encasillados. Si 
Julio Verne sacaba una 
novela, nadie decía “ah, 
yo si es ciencia-ficción no 
leo” sino que leían una 

de Verne, o una de Wells. 
Más tarde, los yanquis 
descubrieron el negocio 
fácil de vender en kioscos, 
inundaron de revistas 

que dieron oportunidad a 
muchos escritores. Salió 
gente muy valiosa de 

ahí, pero después se fue 
industrializando... y vienen 
las trilogías, las pentalogías, 
las heptalogías... lo que 

aguante el público. Empezó 
con Duna... que, viene al 
caso, hay una polémica 
con Cordwainer Smith a 
ver quien inventó primero 
Duna. Hay un paralelo con 
unos cuentos, no se sabe 

bien quien publicó primero.

”
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usa en una novela. Pero no cumple 
el papel de utopía, estrictamente 
hablando. 

En tu libro escribiste “los falsos 
problemas que engendra la teología-
ficción son mayores que la apertura 
mental que puede aportar y hacen 
que resulte a menudo disolvente 
cuando el alma que los concibió 
los haya hecho con intención muy 
distinta”. ¿Hoy día, cambió esta 
lectura, se alteró?

Prácticamente muy poco. Lo 
hacía C.S. Lewis, el mismo Tolkien, 
lo que pasa es que lo hacen no 
estrictamente como ciencia-ficción. 
El tema religioso sigue estando. Hace 
poco ví esa película “The Man From 
Earth” que es un guión que hizo Philip 
Dick antes de morirse, la visión de un 
inmortal que fue Buda, que fue Cristo 
y me hizo acordar la última novela de 
Sturgeon, que también es un Mesías 
que llega... es un tema que está ahí 
latente. Cada tanto les sale a los 
escritores. Pero no, no creo que tenga 
un gran porvenir.

Pasamos a otra cita más. “Si la 
cosmología de la Divina Comedia 
era correcta para las doctrinas de la 
época y cualquiera podía entenderla, 
nuestra época carece en cambio, de 
una Divina Comedia espacial, aunque 
la ciencia-ficción tenga algo de eso.”

Si, la idea es que la Edad Media, 
los profesores universitarios, el 
campesino analfabeto, tenían más 
o menos alguna visión del universo. 
Arriba estaba el cielo, abajo el infierno. 
Algunos eran más sofisticados y 
otros más primitivos, pero había una 
cosmovisión compartida por toda la 
sociedad... Ahora es como que hay 
un mercado de cosmovisiones, y no 
hay tampoco una visión científica 
como dicen algunos, hay un montón 
de teorías que a veces, ni siquiera 
son compatibles. Por ejemplo, el gran 
problema de los físicos es unificar 
la Relatividad con la Física Cuántica, 
algunos dicen que no se puede. O 
sino la Teoría del Caos, que promete 
mucho... todo lo que es Inteligencia 
Artificial. Hay algunos Mesianismos 

derivados de la ciencia-ficción que 
quieren cumplir ese papel. Uno es 
la New Age, que dice que para los 
próximos años, cuando llegue la Era 
de Acuario, todo va a estar bien. 
Después hay una versión tecno de la 
New Age, que es el Transhumanismo, 
otro derivado de la ciencia-ficción 
del que hay un montón de filósofos... 
son todas ideas que yo he leído 
en revistas de ciencia-ficción. Ellos 
dicen, en un curso teórico, que para 
el 2030 va a haber una mutación, 
va a cambiar la Humanidad, vamos 
a ser todos cyborgs. Parece la New 
Age pero en versión tecno. Hay un 
cierto Mesianismo, la gente quiere 
ver algo, una respuesta. Pero no 
está compartida. Hasta en el siglo 
XIX estaba más compartida, con 
la visión positivista, la ciencia va 
a descubrir como combatir todas 
las enfermedades, nos va a dar el 
bienestar a todos, la educación masiva 
nos va a hacer a todos cultos. Había 
una creencia en eso: hasta el que no 
tenía cultura decía “quiero que mi hijo 
estudie”. Ahora todo es más vago. No 

se sabe bien para donde apuntar. Es 
un abanico muy amplio. 

El asombro, para los argentinos, 
¿es una capacidad ociosa o una 
necesidad insatisfecha?

Buena pregunta. Hay un gran 
pesimismo histórico en Argentina. 
Hace un tiempo, para un proyecto 
Buenos Aires 2050, comparaba el 
Hombre Bicentenario de Asimov 
con eso de que un robot llega a ser 
presidente de Estados Unidos que es 
como decir “integramos a todos los 
inmigrantes, los negros, los latinos, 
ahora hasta un robot puede llegar”, 
es decir una visión súper optimista, 
con un cuento que había escrito acá 
Rodrigué, un psicoanalista, sobre que 
hicieron los argentinos durante el 
Bicentenario y que era que llegaba 
una nave extraterrestre y sintonizaban 
una radio argentina (esto fue escrito 
para el Sesquicentenario, para la 
época del presidente Frondizi). 
Llegan y escuchan que hay un militar 
que habla “verteremos nuestra 
sangre para defender la Patria...” y 
se van, concluyendo que estos son 
un peligro, que se mueran todos. La 
comparación resalta el contraste: 
Asimov que cree que los Estados 
Unidos van a seguir siendo la gran 
potencia y el argentino que se toma 
todo con cierto cinismo. Por un lado, 
no está mal no comprarse buzones, 
por otro lado puede ser un cinismo 
crónico que no nos ayuda para nada. 
Creo que se cura con el tiempo y con 
la estabilidad institucional. Acá hemos 
tenido tantos salvadores de la patria, 
que ya nos sobran. Yo me acuerdo los 
golpes, pero no los golpes grandes, 
sino los golpes pequeños, como los 
planteos militares que semanalmente 
afrontaba Frondizi. Un día pongo 
la radio y escucho “ha estallado la 
Revolución Moralizadora”. Al otro día 
se rindieron, pero toda esa secuencia 
de cinismo, el “esto no va más, tiene 
que venir alguien”, todo eso nos hizo 
mucho daño y por eso la ciencia-
ficción no nos atrae demasiado.



“
Curiosamente, estuve 
revisando el libro hace 

poco y tengo todo fresco, 
el primer libro que escribe 
Cordwainer Smith lo escribe 
en el Pentágono, porque 
venía del frente asiático, 
tuvo un problema en un 

ojo. Tenía un ojo de vidrio y 
se le estaba enfermando el 
otro, corriendo peligro de 
quedarse ciego. Lo mandan 
al Pentágono, donde no 
tenía nada que hacer y 

escribe su primer cuento. 
En ese primer cuento 
hay un tipo que manda 

mensajes de texto con un 
aparatito que escribe con la 
uña, y escribe abreviando 
todo. En lugar de “por 
favor” escribe “pfv”... 
(Risas) ¡Es un celular! 

¡Manda mensajes de texto!

”
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BARNUM O EL DISCRETO ENCANTO DE 
LAS EXAGERACIONES BIOLÓGICAS 

								        Por Natán Solans

Publicidad sensacionalista, hoaxes, tabúes, morbo y todo tipo de elemento 
sórdido al servicio de llamar la atención del público, P.T. Barnum prefiguró 
todas las vertientes del show-business que se institucionalizaron durante 

el siglo XX. Bienvenidos a esta pequeña muestra de su “arte”.

Si no fuera por la curiosidad 
malsana, el gusto por lo grotesco y 
la morbosidad latente en todo ser 
humano, me vería obligado a contar la 
aburridísima historia de la Teratología, 
del estudio de las anomalías 
humanas, animales y vegetales, es 
más, en ese caso no hubiera escrito 
nada y esta publicación no se habría 
consumado. Pero por suerte -o 
desgracia- los primeros estudiosos de 
estos accidentes genéticos además 
de científicos fueron una especie de 
showmen con un gran conocimiento 
de la psicología de la atracción e 
innato sentido del espectáculo. 

Debo decir que para iniciar este 
relato me salteo unos 600 años de 
jugosos hallazgos: las prostitutas 
con tres senos de Semiramis; el 
prostíbulo de freaks del Emperador 
Tiberio (bien ilustrado por Tinto 
Brass en su Caligula); los andróginos 
griegos y romanos; los albinos que 
se resecaban y había que regar 
(citados en la memorable Fellini`s 
Satirycon, donde hay uno auténtico); 
los microcéfalos adorados por las 
culturas aztecas, mayas y toltecas; los 
“feos” de la Edad Media entre los que 
se destacó Quasimodo; el espantoso 
espadachín Jean Baptiste-Colloredo 
y su hermana de 38 kilos pegada 
al pecho que exhibía cuando los 
contrincantes eran muchos y había 
que asustarlos (patología llamada 
Heterodimia o “heterodisomia”). 

También quedarán en el tintero 
todos los horrores de los “monstruos 
fabricados” en el siglo XVIII, en 
la nefasta época de los Luises: 

Joice Heth  
Barnum promovió tan bien a esta esclava de 80 años que más tarde diría: “nunca 
conocí a más de seis personas de cientos que la vieron que parecieran dudar de la 

veracidad de su edad e historia”
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Gwimplaine de la obra El hombre 
que ríe, que tan genialmente retrató 
Víctor Hugo o “El gallo humano”, el 
despertador de Luis XIV, un pobre niño 
al que le habían operado las cuerdas 
vocales para que cantara como un 
gallo al amanecer. La fabricación de 
freaks es un tema demasiado amplio 
para abarcar en estas páginas, pero 
baste decir que Gualtiero Jacopetti y 
Franco Prosperi mostraron un caso 
actual (1968), en una de sus pseudo-
documentales Mondo Cane. Cuando 
viajen no dejen de visitar los museos 
de Ciudad del Cabo, África y París, 
donde se ven los tristes moldes y 
matrices donde se ponían niños sanos 
para que crecieran deformándose 
hasta ser verdaderos freaks de 
exhibición. 

Exhibición, siempre la cruel 
exhibición: la curiosidad malsana 
humana. La palabra “monstruo”, 
proveniente del latín y convertida 
en el ítalo-romano “monstrare”, 
significa justamente eso: mostrar, 

exhibir. Así, pues, voy a contar esta 
brevísima historia comenzando 
por el siglo antepasado, en el XIX, 
más precisamente en 1835, año 
en que Phineas Taylor Barnum, 
siendo muy joven, decidió hacer la 
primera inversión de su vida. Como 
dependiente de un almacén de ramos 
generales que heredó de su padre, 
Barnum había logrado reunir una 
cantidad interesante de dinero para 
su edad. Se enteró que se vendía algo 
extraordinario: el ama de cría negra, 
la esclava que había criado al Padre 
de la Patria, George Washington, que 
se exhibía en una carpa. Joice Heth, se 
presentaba en un pequeño escenario 
cuajado de banderas norteamericanas 
y allí, sentada, arrugadísima y ciega, 
paralizada casi por completo y con una 
voz muy aguda contaba sus recuerdos 
de como crió al niño Washington. La 
anciana, además, cantaba canciones 
patrias y contestaba a las preguntas 
ansiosas del público... ah, y confesaba 
su edad: 161 años.

Sirena de Fidji
En verdad, se trató del torso y 
cabeza de un monito bebé zurcido 
al cuerpo de un pez, todo cubierto 
de paper-mâché.

Tom Thumb 
Con una altura de 64 cm, Charles Sherwood Stratton (1838-1883) fue popularmente conocido como “Tom Thumb” por 

Barnum, quien le hizo aprender imitaciones, canto y baile y lo exhibió entre 1842 y 1878.
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Tras algunos regateos de su 
empresario-dueño, un tal R.W. 
Lindsay, el visionario Barnum por fin 
la adquirió, utilizando el resto de su 
dinero para alquilar el famoso teatro 
Niblo’s Garden, de New York City, 
decorándolo con la magnificencia del 
caso pero también con respetuosa 
discresión. Para asegurarse no pasar 
desapercibido, empapeló la ciudad 
de imaginativos afiches (Barnum 
siempre tuvo buen sentido gráfico 
de la publicidad), arrancando las 
funciones un 10 de agosto de 1835. 
De esta manera, Joice Heth causó 
sensación impelida por una hábil 
campaña iniciada cuando el joven 
empresario pagó a los diarios para que 
hablaran en forma sensacionalista de 
semejante fenómeno. 

Todo andaba viento en popa, el 
mismo Barnum estaba encantado, 
sintiéndose dueño de lo que 
consideraba una maravilla de la 
Naturaleza. Ganó mucho dinero, 
recuperando rápidamente su 
inversión. Pero un día de febrero 
de 1836, Joice Heth falleció; se le 
rindieron honores por su importancia 
histórica y sus exequias fueron 

seguidas por todos los medios. En ese 
momento se invirtió el camino del 
dinero, ya que ahora eran los medios 
los que le pagaban a Barnum por los 
reportajes e impresiones y su fama se 
agigantó.

Ya en esta etapa de su carrera se 
manifestó el primero de muchos 
obstáculos. Debido a que la edad que 
Barnum clamaba para la macrobita 
Joice siempre fue puesta en tela 
de juicio (en esa época, las únicas 
personas extremadamente longevas 
eran las citadas en el Génesis), se 
arregló una autopsia conducida por 
el cirujano Dr. David L. Rogers, que 
también fue objeto de atracción 
pública  y 150 espectadores asistieron 
al morboso espectáculo en el “City 
Saloon” neoyorquino. Pero entonces, 
basado en el grosor de las arterias, se 
determinó que “Joice la bicentenaria” 
no tenía más de 80 años...

Los diarios se hicieron eco de la 
noticia y todo el mundo tildó de 
mentiroso a Barnum que, primero 
declaró que la persona que fue 
objeto de la autopsia no era Joice 
Heth (diciendo que estaba viva y de 
gira en Europa), hasta que más tarde 
lo admitió, pero asegurando él mismo 
haber sido engañado en su buena fe. 
Así que el bisoño empresario se retiró 
a la mansión que se había comprado 
y se tiró en la cama a pensar y pensar. 
Su cuenta bancaria era considerable, 
con lo cual podía pensar bastante, 
bien cómodo, por mucho tiempo.

Los oportunistas, los vendedores de 
fantasías y los atorrantes circenses se 
apiñaban como moscas en la puerta 
del Barnum: todos querían venderle 
sus ridículos productos. Atildados 
caballeros de levita portadores 
de documentos de propiedad de 
“Esqueletos de Dragón” (en verdad, 
gliptodontes) se codeaban con viejos 
de aspecto menesteroso que llevaban 
fetos dentro de frascos de formol. Con 
el tiempo, Barnum se sintió atraído 
por un prodigio muy publicitado: se 
trataba de “La Sirena de Fidji”. 

Corría el año de 1841 y Barnum 
trataba de ajustar su visión a la 
oscura habitación donde el vendedor 
lo había introducido. En una mesa, a 
lo lejos, iluminada por un rayo de sol, 
estaba quieta, magnífica, protegida 

por una especie de pecera vacía, la 
tan mentada Sirena. Barnum había 
imaginado una bella rubia desnuda 
y rozagante que, de la cintura para 
abajo, terminaba en una lustrosa y 
azulada cola de pez. Nada de eso. 
Se trataba de un monstruo, o mejor 
dicho, de la momia de un monstruo. 
Era un ser de un metro escaso de 
longitud, con su parte humanoide 
crispada, cubierta de una piel de 
cuero seco, muy arrugado, con 
bracitos que terminaban en garras y 
la indescriptible cabeza con la boca 
abierta en un grito mudo.

La parte de pez era, ni más ni 
menos, como un bacalao reseco. 
Débiles pelos aquí y allá cubrían la 
figura y el color naranja, amarronado 
verdoso, causaba verdadero espanto. 
Lejos de desilusionarse por lo que vio, 
Barnum sacó una bolsa de monedas 
de oro y, sin más, pagó el precio 
solicitado y partió...con la Sirena bajo 
el brazo.

El éxito de semejante exhibición 
fue tal que se pudo levantar 

El Esqueleto Viviente
Isaac W. Sprague (1841-1887) 
fue contratado por Barnum en 
1865 por $80 la semana y trabajó 
algunas temporadas. Se cree 
que padeció “atrofia muscular 
progresiva”.

Wild Men of Borneo 
Waino y Plutano ingresaron en el 
staff de Barnum en 1880 como 
pigmeos salvajes capturados en 
Borneo después de una pertinaz 

refriega. En verdad eran los 
hermanos retardados Hiram y 
Barney Davis, nacidos en una 

granja de Connecticut en 1825 y 
1827, respectivamente.
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una guillotina y una veintena de 
cabezas en formol de ejecuciones, 
la rata-mono de Sumatra disecada, 
una inmensa colección de parásitos 
y tenias intestinales, trofeos de 
toros españoles y leones africanos 
homicidas, muchas figuras de cera 
de personajes históricos y criminales 
célebres, etc.

También tenía freaks vivos. Uno 
de sus grandes éxitos en este sentido 
fue el hallazgo de un niñito de 
cuatro años, diminuto, un enanito 
liliputiense, es decir, como un 
hombre bien proporcionado pero en 
miniatura, a diferencia de los enanos 
acondroplásicos más comunes. El 
pequeñín era muy inteligente así que 
le enseñó una rutina de monólogos, 
bailes y canciones patrias. Luego lo 
vistió como a Napoleón Bonaparte 
y lo bautizó “Tom El Pulgar” (Tom 
Pouce, Pulgarcito). 

En 1891, P.T. Barnum ya llevaba 
medio siglo trabajando, “robando” 
según algunos o haciendo escuela 
según nuestra lectura, debido a 
que en su carrera creó todo lo que 
hoy se conoce en el show business: 
los desfiles de belleza, los juegos 
populares, el amarillismo, la publicidad 
exagerada, el café-concert, el interés 
en el futuro por medio de autómatas, 
vehículos, adelantos y hasta se dio el 

un local propio (el “Barnum’s 
American Museum”) donde fue 
albergando poco a poco sus diversas 
adquisiciones: colecciones de fetos en 
formol con distintas anomalías, penes 
disecados, elementos de tortura 
con cráneos deformes, vírgenes que 
lloraban, montones de animales 
embalsamados, momias pre-
colombinas, cabezas reducidas del 
Amazonas, un supuesto chotacabras, 

gusto de fundar el circo más grande 
del mundo: el circo de 3 pistas. Se 
unió al viejo circo de los hermanos 
Ringling y, con su amigo Bayley, 
fundó el circo “The Ringling Brothers, 
Barnum & Bayley”; todavía hoy es el 
más grande del mundo, mucho más 
que el de Moscú o el De Soleil, por 
ejemplo. Cuando falleció, en abril de 
1891, a todos les llamó la atención la 
enorme sonrisa del cadáver. Hasta en 
ese momento se pensó que era un 
truco, un último efecto publicitario 
para llamar la atención... que de eso 
se trata el “monstrare”.



El Gigante de Cardiff 
En 1869 se 
“descubrió” un 
hombre petrificado 
de 3 m de estatura 
en Cardiff, New 
York. Barnum quiso 
alquilarlo por $60 
mil pero como su 
dueño no cedía, hizo 
fabricar una réplica en 
cera y lo exhibió en 
New York. Mientras 
los arqueólogos 
afirmaban que era 
un fraude, algunos 
predicadores 
cristianos defendieron 
su veracidad (basados 
en el pasaje del 
Génesis sobre los 
gigantes en la Tierra). 
Realmente se trataba 
de un bloque de 
piedra de yeso.

Jo-Jo, the Dog-Faced Boy
Fedor Jeftichew (1868-1904) 
fue un joven aquejado de 
hipertricosis, que fue contratado 
por Barnum en 1884. A pesar 
que fue anunciado como un 
ser animalizado que fue cazado 
en una cueva de Rusia, Fedor 
hablaba fluidamente tres idiomas.

De próxima aparición:
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MONSTRUOS DE LOS ABISMOS
 						      Por el Pastor Sebastián Domizzi

Hay un mundo allende nuestra realidad tridimensional y temporal que está 
habitado por seres cuya naturaleza nos es completamente desconocida y 
esquiva. Seres informes siempre alertas y expectantes al mínimo descuido 
que, en nuestra ignorancia, nos convierta en involuntarios y débiles 
porteros de lo desconocido, de lo terminal, de la infinita esclavitud.

Nada causa más excitación 
que encontrarse al borde de un 
precipicio.

Pero imaginemos que, además 
del miedo natural a caernos, se 
sumara otro miedo distinto. Si 
caemos en un agujero tan hondo, 
tan insondable, que nos envuelve al 
punto que nuestros ojos no divisan 
forma alguna y mientras seguimos 
cayendo, nuestra mente nos azota 
con imágenes contra natura, estamos 
cayendo a un abismo. 

Pero ahora detengámonos en 
los pensamientos errados que nos 
lastiman, que nacen de nuestros más 
primitivos y perversos miedos. Solo 
así podremos percibir los potenciales 
portales hacia otras dimensiones tras 
las que monstruos dantescos esperan 
ansiosos por traspasarlos.

Estas criaturas que se ocultan 
en la bruma más negra a la espera 
de un simple descuido nuestro 
para salirse del anonimato de la 
nada, anhelan entrar en nuestro 
mundo para dominarlo, para formar 
parte de él. ¿Será acaso que solo 
desean someternos, adoctrinarnos 
o fagocitarnos? ¿Qué clase de lazos 
pueden establecerse entre ellos y 
nosotros? ¿Querrán simplemente 
probar la irreversible mortalidad a la 
que estamos predestinados? Nuestras 
limitaciones de forma, nuestra 
finitud, ¿serán acaso preferibles 
a la informidad de su mundo, 
insoportablemente eterno?

Sam Neill a punto de cruzar un portal en 
In the Mouth of Madness 

(1995)
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 Recordemos que ya desde la 
antigüedad hay leyendas de héroes 
trágicos que fueron “devorados” por 
criaturas abismales para ser devueltos 
a la tierra a la que pertenecían pero 
con una conciencia más depurada 
como, por ejemplo, Jonás devorado 
por la criatura en la Biblia hebrea.

Tales relatos vienen conformando 
un bestiario narrativo en todas 
las culturas existentes, de esa 
“población abismal” que intenta 
penetrar en nuestra vida cotidiana 
para atraernos y convertirnos en 

sus adoradores incondicionales, o 
para otros propósitos tan oscuros 
como indescifrables. Estas entidades 
que poseen medios repulsivos para 
sojuzgarnos y amoldarnos a sus 
planes, bien podrían apoderarse 
subrepticiamente de un medio de 
educación masiva tan popular como 
el cine llevándonos, de esta manera, 
a adoptar su dominación sin tomar 
conciencia de ello.

A veces simples mortales poseen 
“llaves psíquicas” que permiten 
acceder a semejantes abismos 

poblados de seres monstruos. Pero 
¡cuidado! que en el intento, estas llaves 
pueden dañarse irreversiblemente, 
quebrándose en múltiples fragmentos 
e imposibilitando cerrar los portales. 
Así, de manera inevitable y fatídica, 
estos seres ingresan y se enquistan 
en lo real, formando sus propios 
abismos en nuestra dimensión en 
donde se ocultan indefinidamente 
(por ejemplo, Internet, es decir, el 
medio en donde usted puede estar 
leyendo este opúsculo).

Y así llegan a nosotros, desde un 
abismo sin forma, color, ni fondo, 

El perfecto portal en The Dunwich Horror (1970)

Ash Williams (Bruce Campbell) es acechado por un monstruo abismal 
en Evil Dead II, (1987)

El padre Loomis (Donald Pleasence) 
poseedor de una llave en Prince of 

Darkness (1987)
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estas criaturas que horadan nuestra 
débil resistencia con imágenes 
sutiles, ora desde una pantalla de 
ordenador, ora del cinematógrafo, 
personificándose de miles de 
maneras, siempre mutando, siempre 
sondando. La sala cinematográfica, 
cual precipicio horizontal, hipnotiza 
nuestras pupilas, absorbe nuestros 
sentidos y nos traslada a un mundo en 
donde cada abrir y cerrar de párpados, 
cada mero pestañeo ante imágenes 
abominables, es una involuntaria 
ayuda para que tales seres ingresen y 
aniden en nuestra realidad.

El Séptimo Arte, en estado 
conciente, ha versado sobre este 
tema a través de relatos de criaturas 
dimensionales, portales hacia otros 
mundos, personas que conciente o 
inconcientemente logran, mediante 
artes mágicas y a veces por puro error, 
tomar contacto con ellos. Algunos 
directores –que no han cedido ante 
dichos entes-, poseedores eventuales 
o permanentes de fragmentos de 
llaves psíquicas, han tratado de 
advertirnos de sus peligros.

La primera obra en alertar sobre 
los Peligros de los Abismos fue la 

FILMOGRAFÍA DE ESTUDIO Y PREVENCIÓN

Por el Discípulo Darío Lavia

Un repulsivo monstruo del abismo en Xtro II (1990)

serie televisiva The Twilight Zone 
(La Dimensión Desconocida), fruto 

de la creación del apóstol Rod 
Serling, desaparecido poseedor de 
una llave completa. En el episodio 
Little Girl Lost (La Niña Perdida, 
1963), un padre de familia debía 
buscar a su hija perdida a través 
de un boquete espacio temporal 
que un físico descubría en la pared 
del living. The Bewitchin’ Pool (La 
Piscina Encantada, 1964) planteaba 
algo similar con una conexión entre 
mundos paralelos sita en el fondo 
de la piscina de la aparentemente 
adorable Tía Kate. Más adelante, otra 
serie decana del género como Star 
Trek (Viaje a las Estrellas), del apóstol 
Gene Roddenberry, alertaría sobre la 
hostilidad de los seres humanos que 
pueblan los abismos en el episodio 
Mirror, Mirror (Espejo, Espejito, 
1967).Una aberración contra natura de From Beyond (1986)
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Extraño monstruo abismal en Poltergeist 
(1982)

Un ser humano ‘adoctrinado’ se despedaza en 
Poltergeist (1982)

Fue una adaptación del sumo 
apóstol -trágico poseedor de otra 
llave psíquica- H.P. Lovecraft, la que 
primero llamó la atención sobre 
el peligro latente de los abismos. 
La película se tituló The Dunwich 
Horror (Los Endemoniados, 1970) 
y tuvo el hallazgo de mostrar como 
se vería el mundo a través de los 
ojos de un monstruo aberrante que 
momentáneamente desembarcaba 
en nuestra dimensión.

Poltergeist (Poltergeist: Juegos 
Diabólicos, 1983) de Tobe Hooper, 
inspirada sin reconocerlo en Little 
Girl Lost, fue más allá en el asunto 
del padre que ingresa al inframundo 
en busca de su hija, en esta ocasión, 
cautiva por espíritus de muertos. En 
tal medio se topa accidentalmente 
con un monstruo abominable en 
forma de una cara gigante. ¿Fue 
semejante bestia un ser abismal?.

La estremecedora idea de estas 
criaturas aberrantes pululando en 
nuestro plano de existencia sin que 
seamos capaces de percibirlas salvo 
forzando nuestros sentidos a través 
de experimentos de ciencia loca, se 
planteó en From Beyond (Resonator, 
1986) de Stuart Gordon, con 
consecuencias trágicas para todos sus 
protagonistas.

Otra teoría también ha 
tenido especial arraigo entre los 
realizadores: la idea de que el diablo 

Sam Neill 
intenta 

protegerse en
In The Mouth 

of Madness
(1995)

Un padre 
ingresa 

a otra 
dimensión 

en Little
Girl Lost 
(1963)
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Monstruos 
del abismo 

para 
The Mist 
(2007)

 Dibujos 
de Bernie 
Wrightson

y sus potestades son en verdad 
monstruos del abismo. Otro apóstol, 
John Carpenter, quiso hacernos creer 
que Satán era un extraterrestre que 
estaba atrapado en el Otro Mundo 
en Prince of Darkness (Príncipe de las 
Tinieblas, 1987). Guillermo del Toro, 
por su parte, nos sugirió el concepto 
de que tanto las abominaciones 
tentaculares invitadas por Lovecraft 
y los demonios ígneos de la literatura 
cristiana  provenían de idéntica 
dimensión en Hellboy (Id, 2004).

Un fallido intento de ingreso se 
produjo en Evil Dead II: Dead by 
Dawn (Noche Alucinante, 1987) 
de Sam Raimi, en que una cabaña 
perdida en la espesura del bosque 
sufría embates sordos de seres que 
trataban de penetrar a nuestro mundo 
a través de un portal resquebrajado 
por medio de la enunciación de 
determinados párrafos del aberrante 
“Necronomicon”.

Más suerte tuvo una enorme 
abominación proveniente de un 
“nexus”, dedicándose a saciar su 
interminable apetito por carne 
humana con el personal de una 
instalación científica subterránea en 
Xtro II: The Second Encounter (Xtro II, 
1990) de Harry Bromley Davenport.

In the Mouth of Madness (En la 
Boca del Miedo, 1995), Carpenter nos 
presentaba una incursión de estos 
seres abismales hacia nuestra realidad 
para ocasionar una debacle en el 
mundo de las finanzas, iniciado por la 
intervención de un autor de novelas 
de terror, un mesías lovecraftiano de 
lo cósmico a quien Jürgen Prochnow 
daba vida de manera soberbia. 

En 1980, Bob Leman había escrito 
Window (Ventana) un cuento que 
sirvió de inspiración para un episodio 
de la serie Night Visions titulado A 
View Through the Window (2001). 
Un militar (encarnado por Bill 
Pullman) debía investigar la extraña 
materialización de un verde cubo 
de terreno en el medio del desierto 
que parecía reflejar una hermosa 
y apacible granja del siglo XIX. Esta 
tentadora visión terminaba siendo, en 
verdad, una trampa cazamoscas para 

sanguinarios habitantes del abismo. 

¿Vendrían de ese plano 
dimensional los monstruos invasores 
de The Mist (La Niebla, 2007) de Frank 
Darabont? En esta ocasión el mal 
termina triunfante con la destrucción 
de los seres humanos y creemos que 
es el más acabado ejemplo de lo que 
nos esperaría una vez rota la delgada 
barrera. ¿Qué podríamos hacer si un 
monstruo abismal ingresase a nuestro 

mundo? Tal vez lo previsto por 
Carpenter en ...Mouth of Madness, 
es decir, ingresar compulsivamente 
a las salas cinematográficas a ver 
películas, una tras otra, quizás en 
el estéril intento de revertir el ya 
precipitado orden natural de las 
cosas... o ya definitivamente posesos 
e inoculados de los mortales filtros 
de... los Monstruos del Abismo. 





Página  26				  

www.cinefania.com

Libro de oro 2009-2010

lado (el miedo a la Muerte, el otro 
temor ancestral del ser humano), 
pero también con el mal satánico, 
como ejemplifica la excepcional The 
Monk (El monje, 1796) de Matthew 
Gregory Lewis.

El cine, desde casi su mismo 
nacimiento, se sintió también 
interesado por las figuras que había 
creado la religión católica con el fin 
de provocar temor. Si los hermanos 
Lumière fueron los inventores del 
cine como técnica (y sobre eso aún 
hoy día hay discusiones), de lo que no 
cabe dura es que Georges Méliès fue 
el inventor del cine como arte. Sus 
primeras obras de finales del siglo XIX 
e inicios del XX ofrecían al diablo más 
como una figura guasona y lúdica 
que como una representación del 
Mal con mayúsculas. Cintas como Le 
manoir du diable (1896), Le chaudron 
infernal (1903) o La damnation de 
Faust (1903) mostraban diablillos 
revoltosos que brincaban y aparecían 

y desaparecían 
por medio 
del recién 
d e s c u b i e r t o 
trucaje del paro 
de imagen.

Las primeras 
imágenes en 
que aparece 
el diablo para 
r e p r e s e n t a r 
miedo quizás 

pudieran ser las de la excepcional 
Häxan (La Brujería a través de los 
Tiempos,1922) del sueco Victor 
Sjöström. Pero no olvidemos que 
pocos años después, en 1928, otro 
genio nórdico, el danés Carl Theodor 
Dreyer, brindaría lo que podría 
considerarse la otra cara de la moneda 
con La passion de Jeanne d’Arc, (La 
Pasión y Muerte de Juana de Arco, 
1928), donde podíamos presenciar la 
parte más despiadada e intolerante 
de la iglesia católica.

Durante muchos años, la imagen 
del diablo se mostró en el cine de un 
modo ligero, en clave de comedia, 
quizás temerosos los cineastas de 
invocarlo si lo trataban de un modo 
más riguroso. Imágenes potentes 
como las de Dante’s Inferno (La Nave 
de Satanás,1935), de Harry Lachman, 

TERROR RELIGIOSO
						      Por Carlos Díaz Maroto

Desde que Méliès comprobó la fascinación ejercida por las figuras bíblicas 
y, especialmente, las diabólicas, ya el cine no dejo de conjurar diablos, 
santos, ángeles, mesías y al mismo Dios, con tal de pasmar espectadores 

y atraer multitudes.

Hasta cierto punto, terror y religión 
han estado siempre indisolublemente 
unidos. Una de las armas que ha 
usado la religión (centrémonos en 
la cristiana, que es la que mejor 
conocemos) ha sido el terror 
implantado al creyente, el miedo al 
castigo divino o a la representación 
del Mal que ha ofrecido la Iglesia a 
través de sus siglos de existencia.

Durante la Edad Media, la 
Inquisición ejerció su poder con 
mano férrea, penando a los teóricos 
culpables de herejía con castigos que 
parecían provenientes del Averno. Y 
precisamente, esa mitología infernal 
arrojaba imágenes terribles que 
provenían de la Biblia, y después 
recuperada por Dante Alighieri en 
su obra La divina comedia (1304). 
Cuando nació la literatura gótica, 
precedente de la moderna literatura 
de terror, los miedos ancestrales del 
ser humano quedaron representados, 
con apariciones espectrales por un 

Haxan, 
o el grotesco atractivo del Diablo

Paladistas que 
pugnan por una 
Séptima Víctima.
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son excepciones perdidas entre el 
mar de imágenes que brotaban cada 
año.

Los servidores del Diablo tampoco 
tuvieron mucha representación en 
aquellos años, salvo en la película 
de Sjöström. Otro título perdido en 
el erial es la maravillosa The Seventh 
Victim (La Séptima Víctima, 1943), 
de Mark Robson, en la cual la secta 
que se ofrece exhibe una pasmosa 
naturalidad, una fusión con su 
entorno muy adelantada a su tiempo. 
Además, su estructura remite de 
manera inequívoca a otra de las 
grandes películas sobre la temática, 
Rosemary’s Baby (La Semilla del 
Diablo, 1968), de Roman Polanski.

En todo caso, conviene destacar una 
película que, pese a su intencionalidad 
contraria, también podría ser 
paradigmática a la hora de hablar de 
“terror religioso”. En la coproducción 
hispano italiana Marcellino Pane e 
Vino (Marcelino Pan y Vino, 1955), 
el pequeño Pablito Calvo asciende 
a un ático donde los monjes, por 
ignotas razones, tienen escondida la 
imagen de un Cristo crucificado; los 
propios monjes imponen a Marcelino 
la prohibición de subir a ese lugar 
prohibido, pero el muchacho, con 
su rebeldía típicamente infantil, 
hará oídos sordos. El chico entrará 
en el sombrío ático, y ahí una figura 
tortuosa de Jesucristo le hablará, 
desclavará su mano de la cruz y la 
extenderá hacia él, llevándolo hacia 
el reino de la Muerte. Quién sabe si 
las motivaciones del director Ladislao 
Vajda (y las del autor del cuento 
original, José María Sánchez Silva) 
eran efectuar una sublimación de la 
pasión redentora de la religión, pero 
al menos al que firma, en su infancia, 

estas imágenes le 
provocaron auténtico 
pavor, y aún hoy 
día contemplo esas 
imágenes con el 
mismo embeleso 
estremecedor que 
cualquier joya del cine 
de horror. 

Extendiéndonos 
en esa imagen de 
las representaciones 
i m p l í c i t a m e n t e 
cristianas de la pasión, 
como un reflejo 
distorsionado que 
provoca escalofrío en 
el espectador, sólo 
recuerdo una imagen 
destellante, de apenas 
un segundo, dentro de 
una película, por otro 
lado, muy conectada 
con el motivo de estas 
líneas: L’anticristo 
(El Anticristo, 1974), 
del italiano Alberto de Martino. En 
un momento dado, la poseída Carla 
Gravina, en las primeras fases de su 
trance, contemplará una estampita 
que suele portar, con la imagen 
tradicional de Jesús; sin embargo, en 
un momento dado, la representación 
se transmutará, y exhibirá unos rasgos 
malignos de Cristo absolutamente 
estremecedores. O también 
podríamos mencionar la mexicana 
Alucarda (1978), de Juan López 
Moctezuma, con una imaginería 
religiosa sugestiva e impresionante; 
imaginería, acaso, inspirada en el 
exiliado Luis Buñuel, que en tiempos 
algo lejanos, cuando en Francia rodó 
L’âge d’or (La Edad de Oro, 1930), 
también nos brindaría un Cristo con 

reminiscencias inquietantes.

Sin embargo, y como 
he dicho, el cine apenas se 
ha interesado por explorar 
ese otro lado terrible de 
la religión católica, quizás 
temeroso de la inquisición 
que pueda brotar en torno 
a ese producto por parte de 
las legiones de creyentes, 

siempre dispuestas a crucificar a aquel 
que se salga del rebaño y ose plantear 
sus dudas acerca de un estamento que 
a lo largo de su existencia ha hecho 
sufrir a muchos seres humanos. Así 
pues, esos temores únicamente han 
estado reflejados en la temática ya 
referida de los procesos por brujería 
en el pasado.

La imagen del terror religioso 
aportará quizás la primera de sus 
imágenes potentes con la ya citada La 
Semilla del Diablo. La obra maestra 
de Roman Polanski quizás pudiera 
considerarse el primer paso hacia 
un nuevo tipo de cine de terror, de 
carácter más hiperrealista, cuyo 
siguiente peldaño, y la sublimación 
de este tipo de cine, sería The 
Exorcist (El Exorcista, 1973). Con 
la excepcional película dirigida por 
William Friedkin a partir de la novela 
de William Peter Blatty, el terror 
religioso arrastró mareas de público 
a las salas, enfrentó al espectador a 
Satanás, a Pazuzu, como fantasma de 
nuestros temores más ancestrales. 
Desde entonces, el Diablo, como 
antítesis del Bien, ejerció su poder en 
las salas cinematográficas, y títulos 
consecutivos, siempre con la Iglesia 

Marcelino, Pan y Vino.

Los cuadros de Dalí cobran 
vida en L’Âge d’Or.
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como fondo y poder antagónico 
de lo que se representa, apareció 
en no pocas ocasiones en nuestras 
pantallas. El Exorcista derivó en 
diversas secuelas –resaltemos entre 
ellas la teórica tercera entrega The 
Exorcist III (El Exorcista III – El Hereje, 
1990), dirigida por el propio William 
Peter Blatty, donde el autor nos aporta 
visiones cristianas de auténtico pavor– 
y, sobre todo, una ingente cantidad 
de imitaciones/plagios procedentes 
de países como Italia, España, 
Alemania, México, Turquía… Una de 
esas imitaciones, pero con entidad 
propia, sería la norteamericana 
The Omen (La Profecía, 1976), de 
Richard Donner, que asimismo daría 
lugar a diversas continuaciones y un 
superfluo remake. Con todo, ya en 
los años 60 el tema de la posesión 
demoníaca arrojaría un film de valía 
como es la co-producción italio-
francesa Il Demonio (El Demonio, 
1963), de Brunello Rondi, cuyos 
resultados, más próximos al cine de 
terror de Mario Bava de esa época, 
se aproximan al neorrealismo de un 
Rossellini, reflejando el ambiente 
de superstición y fanatismo de un 
pequeño pueblo de la Italia profunda 
y rural.

Puede decirse que desde 1973 
y hasta ahora, casi sin descanso, el 
Diablo ha aparecido en pantalla para 

mostrarnos el pavor que producen 
ciertos conceptos religiosos arraigados 
en nuestra cultura occidental. Sin 
embargo, aún estamos lejos de que 
nuestros cineastas plasmen la otra 
cara de la moneda con las mismas 
connotaciones terroríficas. Sagas 
como las de The Prophecy (Ángeles 
y Demonios), iniciada en 1995 por 
Gregory Widen, o la película que a 
punto tenemos de estreno, Legion 
(2010), de Scott Stewart, utilizan 
la mitología judeocristiana para 
representar una lucha atávica entre 
el Bien y el Mal con los ángeles 
como meras criaturas de un entorno 
fantástico. Frente a esto, una reciente 
película española, NO+DO (2009), del 
canario Elio Quiroga -cuya polémica 

opera prima, Fotos (1996), ya ofrecía 
una peculiar visión de la religión-, 
aporta una sugerente y estremecedora 
premisa: durante los años del 
franquismo, el NO-DO (noticiario 
cinematográfico obligatorio y 
manipulado por el régimen) tuvo una 
comisión encomendada para rodar 
casos de milagros y supervisada por 
el propio Vaticano, y que no vieron 
la luz en su día; en ese entorno, una 
familia en la actualidad se aloja en un 
caserón donde otrora se manifestara 
una inquietante aparición mariana, 
y cuyos ecos aún prevalecen en la 
actualidad. Quizás sea la película 
de Quiroga la que mejor refleje 
esa premisa de “terror religioso”, 
con sacerdotes asesinando niños y 
esa terrorífica manifestación de la 
Virgen que el director y guionista 
conecta inclusive con las entidades 
lovecraftianas.

Frente a esto, una vez más he de 
retornar a los recuerdos infantiles, y 
el espanto que me provocó un Dios 
airado y terrible en un clásico del cine 
religioso, The Ten Commandments 
(Los Diez Mandamientos, 1956), de 
Cecil B. DeMille, donde el espíritu 
de la Muerte, a modo de niebla 
colorida, ronda por las calles del 
poblado portando el deceso de los 
primogénitos, descendiendo desde los 
cielos como un dedo letal que apunta 
al ser humano, impregnándolo del 
pavor que provoca el terror religioso.



El terror de la apostasía en Los Diez Mandamientos.

Religión y fanatismo en Il Demonio (1963).
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en productora, sin protagonista 
fijo, cinco realizaciones con este 
argumento se repiten a lo largo de 
algo más de diez años. El meollo, 
pese a lo múltiple de sus formas, 
es siempre el mismo. Y sus modos 
fílmicos, también. 

Horror que desdeña las sombras 
góticas, precisamente cuando 
atraviesan su época de mayor 
auge. Historias de ultratumba 
contadas según las claves icónicas 
del cine negro, que anticipan con su 
naturalismo fantástico el próximo 
ocaso de los monstruos. Referencias 
que traen ecos del mundo de 
espiritistas, médiums y videntes, tan 
del gusto de San Tod Browning en sus 
años mudos. Como aquellas, también 

estas películas tienen componentes 
enfermizos, derivados de un sentido 
del miedo que tiene mucho que ver 
con lo religioso, asunto que toca 
entresijos muy profundos y es capaz 
de despertar terrores atávicos. 

Los hermanos Halperin, que ya 
hiciesen lo propio con el cine de 
zombies, son los encargados de 
inaugurar este heterodoxo ciclo, 
y lo hacen sacando de la manga 
una obra maestra de nombre 
escueto y definitorio: Supernatural 
(Sobrenatural, 1933). Cuenta la 
historia de una mujer ejecutada en 
la silla eléctrica cuyo cadáver va a 
parar a manos de un mad doctor que 
pretende probar con él vaya usted a 
saber qué disparates, consiguiendo 
entre experimento y experimento 
que el espíritu de la criminal encarne 
en el cuerpo de Carole Lombard, rica 
heredera atribulada por la reciente 
pérdida de su hermano. Guiada por su 
voluntad, Carole intentará vengarse 
del antiguo amante de la asesina 
muerta, estrangulándole. 

La transformación de la angelical 
Lombard en maligna poseída es de 
quitarse el sombrero, y da la pauta 
para las que van a sucederse en 
los títulos siguientes. Realizada sin 
maquillaje, apenas leves gestos y 
expresiones, ligeros cambios en la 
voz delatan su conversión en mujer 
demonio, especie de Jekyll y Hyde 
sutil y sin estridencias claramente 
diabólico. 

ALMAS ERRANTES
							       Por El Abuelito   

Aquí estoy de nuevo, amigos, con el sempiterno propósito de enseñarles 
cosas viejas e ignotas de las que merecen ser preservadas antes de 
perecer definitivamente en el olvido. Vengo a contarles hoy acerca de 
uno de los ciclos de cine de miedo más desconocidos de los años treinta 
y cuarenta, era añorada en la que el género alcanza su cénit y su fin.

No sufran, que no voy a dar la 
lata con Frankenstein, ni la Momia, 
ni el Hombre Invisible, que por muy 
apreciados que sean todos sus filmes 
deben ustedes sabérselos de memoria, 
como yo. Ni siquiera abordaré 
de momento al más desconocido 
monstruo de la Universal, la Mujer 
Gorila, ni los crímenes macabros de 
Lon Chaney en la serie de películas 
de “Inner Sanctum”. No, tocan títulos 
de un subgénero olvidado, el de las 
Almas Errantes. 

Espíritus inquietos que se resisten 
a morir, y que de una u otra forma 
se posesionan del cuerpo de un vivo 
obligándole a matar, porque tales 
almas pertenecen, invariablemente, 
a asesinos sin piedad... De productora 

La Supernatural mirada de Carole Lombard.
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 Supernatural la produce la 
Paramount, por lo que pueden 
imaginar una puesta en escena 
sin escaseces y una fotografía 
correcta que busca crear ambientes 
cotidianos. Se crece en lo fantástico, 
con algún momento memorable: la 
transmigración del alma malvada 
como un viento que surge de la nada 
moviendo levemente las cortinas, 
en un laboratorio aséptico hasta 
la náusea. Asesinatos, al menos 
tres; pocos diálogos; un montaje 
sorprendente que hace hablar a las 
imágenes; secundarios fabulosos, 
como la vecina borracha y chantajista 
que acaba bajo las ruedas del tren; 
un modélico malvado, corruptor 
de grimoso bigote, y unas sesiones 
de comunicación con el Más Allá 
recreadas como toda la narración de 
forma naturalista, el mayor acierto de 
una película redonda como bola de 
cristal que además dura lo justo, una 
hora apenas. 

The man who lived twice (El 
Hombre que Vivió Dos Vidas, 
1936) es otra realización que 
toca tangencialmente el tema, 
disfrazándolo bajo burda excusa 
pseudocientífica. Ralph Bellamy, 
ligeramente acartonado, interpreta 
en esta serie B a un peligroso gánster 
que intervenido de un tumor cerebral, 
se convierte en seráfico doctor una 
vez muerto el espíritu malo que lo 
animaba. Nuevo ser que inicia nueva 
vida, bien que el alma malvada pugne 
por reaparecer. La transformación se 
opera al revés, aquí es el ser bueno 
quien se impone al malo, mutando 
incluso físicamente. 

Su tono es más melodramático 
que fantástico, y deriva en historia 
de tribunales cuando descubierta 
la personalidad de Bellamy se 
intente hacer pagar al médico los 
pecados del criminal. Y a mí, qué 
quieren que les diga, las películas 
de juicios me aburren, máxime si 
como aquí se pretende hacer pasar 
un planteamiento mágico por cosa 
verosímil renegando de lo fantástico 
con modos rutinarios y pacatos. 
Cuando se parte de un despropósito no 
parece lo más acertado encaminarse 
hacia las sendas del realismo. Es lo 

que hace este filme 
melifluo y prescindible, 
traído aquí por sus 
puntos de contacto 
con otros del ciclo: la 
dualidad delincuente/
doctor, y las manías 
insignificantes que la 
personalidad nueva 
conserva de la enterrada, 
o la intervención de 
un científico como 
desencadenante de la 
transformación. 

La siguiente, Black 
Friday (Viernes 13, 
1940) es la más conocida 
del lote, una producción 
de la Universal que se 
anuncia protagonizada 
por Karloff y Lugosi 
al alimón, cuando 
en realidad el pobre 
húngaro apenas aparece 
y la verdadera estrella es 
el ninguneado Stanley 
Ridges. Soberbiamente 
fotografiada, con uso dramático de las 
sombras y perfecto ritmo narrativo, 
está dirigida por Arthur Lubin, un 
hombre curtido en la serie B que 
ese mismo año realiza otras cuatro 
títulos más, antes de firmar para la 
productora la fallida adaptación de The 
Phantom of the Opera (El Fantasma 
de la Ópera, 1943) protagonizada 
por Claude Rains. El guión es de Curt 
Siodmak, un señor que no debiera 
necesitar presentación puesto que es 
el escritor que se halla detrás de de 
más de dos docenas de clásicos del 
fantástico, entre otros The Wolf Man 
(El Hombre Lobo, 1941) y Donovan´s 
Brain (El cerebro de Donovan (1953). 
Toda una garantía. 

Un comienzo impactante, en 
el que Boris es conducido a la silla 
eléctrica, da lugar al flash back que 
constituye la acción. El poseso es aquí 
es un pacífico catedrático de literatura 
-Stanley Ridges- quien, víctima de un 
accidente de tráfico, es intervenido 
por Karloff. Para salvarle la vida, 
éste le injerta parte del cerebro del 
gánster conductor del auto que le 
atropelló. Cuando al poco tiempo 
el mad doctor se entera de que el 

finado bandido mantenía oculto el 
botín de sus fechorías, se dedica con 
ahínco a intentar despertar su alma, 
trasplantada al cuerpo de Ridges con 
el trozo de encéfalo. El proceso de 
posesión es paulatino hasta llegar a 
la metamorfosis total, sobria como 
en los filmes precedentes. Mutado en 
durísimo criminal, el profesor elimina 
a sus antiguos compinches, entre los 
que se incluye un Bela Lugosi a punto 
de comenzar su particular descenso a 
los infiernos de las infraproductoras 
de Hollywood. 

Karloff repite un personaje que 
durante estos años se le ofrece sin 
parar, el de científico extraviado 
y ambicioso. Puro arquetipo, su 
caracterización es maestra, aunque 
el auténtico recital interpretativo 
corre a cargo del habitualmente 
secundario Stanley Ridges, bordando 
un papel que le permite lucirse a 
gusto. Sabiamente, con gesticulación 
contenida y mirada de desamparo, 
transmite al espectador toda la 
perplejidad y horror de su situación, 
hasta que en el más puro estilo 

Cartel francés de 
The man who lived twice.
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Mr. Hyde culmina las cada vez más 
frecuentes visitas del espíritu invasor. 
Perfecta mezcla entre el tono de 
serie negra y el terror macabro, Black 
Friday deviene título canónico entre 
estas Almas Errantes. 

Un fantástico semejante, que no 
precisa apenas trucos ni maquillajes 
y es susceptible de ser filmado en 
cualquier escenario sin gastos extra, 
forzosamente tiene que atraer a las 
productoras más humildes. Es el caso 
de Monogram, que en 1942 aborda 
de la mano del stajanovista Phil Rosen 
-titán capaz de despacharse dos 
películas al mes- una nueva revisión 
del tema, The man with two lives. 
Edward Norris, excelente actor cuyo 
inmenso talento rara vez asoma fuera 
del Callejón de la Pobreza, encarna 
en este filme a un joven de buena 
posición que muere en accidente y 
es resucitado por un atildado mad 
doc amigo de la familia. Lástima que 
el milagro se dé justo a la misma 
hora en que un diabólico asesino es 
ejecutado, pasando el alma de éste a 
tomar el cuerpo del inocente Norris. 
Amparado en su nueva personalidad, 
el espíritu del gánster reemprende a 
lo grande su carrera delictiva, ante el 
pasmo de parientes y amigos. 

Claramente inspirada en Black 
Friday, los modos de este Hombre 
con Dos Vidas son lo suficientemente 
correctos para convertir su visión en 
agradable pasatiempo, soportado por 
la brillante interpretación de Norris 
y por una narrativa lo bastante ágil 

como para hacer olvidar sus carencias 
más obvias. 

Algo parecido a lo que va a suceder 
en la última vuelta de tuerca que se 
dé al tema desde Republic Pictures, la 
más rica entre las productoras pobres. 
Para protagonizarla se contrata nada 
menos que a Stanley Ridges, que 
repite el papel que tenía en Viernes 
Negro y se convierte así en la estrella 
del subgénero. Exploitation facturada 
sin disimulo alguno, The phantom 
speaks (1945) cuenta con la fortuna 
de estar dirigida por John English, 
uno de los Reyes del Serial, capaz de 
insuflar vida contra viento y marea a 
cuanto trozo de celuloide se le ponga 
por delante. 

Ridges, familiarizado con el 
personaje, es una especie de médium 
empeñado en contactar con el Más 
Allá. No se le ocurre mejor cosa que 
intentar una comunicación psíquica 
con un criminal al que van a matar 
en la silla eléctrica en el momento de 
su ejecución, con las consecuencias 
que cabe imaginar. El fantasma del 
gánster se le aparece cada dos por 
tres; merced a su superior fuerza de 
voluntad, hace suyo el cuerpo del 
infeliz vidente y cumpliendo con la 
costumbre de estos espíritus errantes, 
se lía a matar a cuantos intervinieron 
en su arresto y condena. 

Sin concesiones, el espíritu malo 
es aquí un verdadero sádico, casi 
un monstruo que por un pelo no 
estrangula a una dulce pequeña de 
rubios tirabuzones. English, apoyado 
en la interpretación firme y pulida 
de Ridges, mantiene durante toda 
la película un tono de tensión y 
fatalismo que vienen como anillo 
al dedo a una historia no por 
conocida menos macabra. Y hasta 
estremecedora, que las apariciones 
del espectro hacen de este Phantom 
speaks la más cercana al terror puro 
de cuantas películas componen este 
ciclo, valioso e ignorado, que no ha 
conocido continuación.



Boris y Stanley Ridges planeando un Black Friday.

Stanley Ridges y Tom Powers viendo 
si The Phantom speaks.
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TERROR SERIAL
							       Por Darío Lavia

Considerados como un producto para niños, un análisis somero de 
algunos títulos emblemáticos del género nos permite apreciar cuantos 

horrores inspiró el serial hollywoodense de los años ‘30 a los ‘50.

Imagínese estar atrapado en una 
mesa de operaciones en que una 
cuchilla va descendiendo poco a poco 
hasta desgarrar la piel del tórax y 
provocar daños irreparables. Nuestros 
captores son una panda de adoradores 
locos que dejaron la misericordia en 
sus otros pantalones. Estamos ante 
una situación claramente terrorífica y 
propia de un serial, así que la única 
chance de salvación es que una figura 
relacionada con el terror y al mismo 
tiempo el serial, venga a nuestro 
rescate. Este cuadro, que se produce 
en la impresionante The Return of 
Chandu (El Nigromante Infernal, 
1934), se resuelve cuando llega el 
paladín Bela Lugosi y realiza un par 
de pases mágicos, una levitación y le 
vuela el turbante de la cabeza al líder 
maligno.

Lugosi fue, por carisma, necesidad 
monetaria y ausencia de prejuicios 
a la hora de aceptar guiones, el 
protagonista ideal de seriales. Ora 
como villano ora como sospechoso 
número 1, Lugosi protagonizó cinco 
seriales, pero sus colegas del triunvirato 
del terror, Boris Karloff y Lon Chaney 
Jr., intervinieron en numerosos envíos 

Dean Benton es levitado del péndulo 
mortal ante la vista azorada de feligreses 
de Ubasti en The Return of Chandu 
(1934)

Tortura I

Próstata 
asada  de  

Buster Crabbe  
en el serial   

Flash Gordon 
(1936)

Tortura II

El Escorpión 
supervisa la 

espeluznante 
tortura a 
George 

Pembroke en 
Adventures 
of Captain 

Marvel 
(1941)

Tortura III

Kenne Duncan 
torturado por 

The Crimson 
Ghost (1946) 
y un par de 

secuaces.
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pero solamente antes de consagrarse 
como superestrellas. Boris fue el 
aparente villano del extenso envío 
King of the Kongo (El Rey del Congo, 
1929), en el que también acechaba 
un bicho prehistórico nunca 
explicado en la trama. Por su parte, 
Chaney protagonizó el único serial 
distribuido por RKO, The Last Frontier 
(El Fantasma Vengador, 1933), con 
la condición de que abandonase su 
nombre real, Creighton Chaney, y 
se permita ser bautizado como “Lon 
Chaney Jr.” en obvia táctica comercial 
que sería típica del ambiente.

El público infantil, es decir el 
principal consumidor del serial, no 
estaba tan familiarizado con estos 
grandes intérpretes y cualquier 
personaje siniestro o maléfico 
inspiraba esas pesadillas nocturnas 
posteriores a la función sabatina del 
episodio de turno. Es que la fértil 
imaginación del niño era el mejor 
terreno en que villanos terroríficos 
podían ejercer su fascinante influjo. 
¿Qué niño de la época podría 
rememorar a la deleznable sombra de 
The Whispering Shadow (La Aparición 
Siniestra, 1933), a la temible figura 
que daba órdenes en The Clutching 
Hand (La Mano que Aprieta, 1936), 
al archicriminal “La Araña” de Dick 
Tracy (Id., 1937), al impiadoso “Don 
del Oro” de Zorro’s Fighting Legion 
(La Legión del Zorro, 1939), al cruel 
“Tigre Negro” que amenaza a The 
Shadow (La Sombra que Mata, 1940), 
al maléfico “Escorpión” que pugnaba 
por apoderarse de cierta reliquia en 
The Adventures of Captain Marvel 
(Capitán Maravillas, el Poderoso, 

Popes de la 
abyección I  

Ming el  Supremo,
Charles  Middleton 
en  Flash Gordon 

(1936)

Popes de la 
abyección II

El Zorro 
-Reed Hadley- 

a punto de 
desenmascarar  a 
Don del Oro en 

Zorro’s  Fighting 
Legion 
(1939)

Popes de la 
abyección III

Eduardo 
Ciannelli  como 

Mysterious 
Doctor Satan 

(1940)

Popes de la 
abyección  IV

Fu Manchu 
-Henry Brandon- 

amenaza a 
Nayland Smith 
-William Royle- 

en Drums of 
Fu Manchu 

(1940)

La Araña y dos secuaces pesadillescos 
-Harrison Greene y John Piccori- 
en Dick Tracy (1937)
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El Terror 
del primer plano

 
Dick Alexander ataca en  

The Clutching Hand 
(1936)

El Terror 
del primer plano 

Kenneth McDonald
acecha en 

The Phantom 
(1943)

1941), al cadavérico enmascarado de 
The Crimson Ghost (Peligro Atómico, 
1946), al traicionero Dr. Vulcano que 
hacía la vida imposible al King of the 
Rocket Men (El Rey de los Hombres 
Cohete, 1949), sin sentir un escalofrío 
que la luz del día y la solidez de la casa 
familiar alejaban hasta que llegaba la 
hora de apagar la luz e irse a dormir?

Es que cada uno de estos pontífices 
de la abominación tenía cuarteles 
generales oscuros, con sus pasadizos 
tenebrosos y artefactos para el mal. 
Sus apariciones se operaban a través 
de instrumentos de ciencia loca. 
Aleccionaba a secuaces indóciles, 
eventualmente liquidando a alguno 
de ellos de manera ejemplar. Carentes 
de la mínima ética, sus designios 
se cumplían de maneras siempre 
espeluznantes. 

Pero sus rostros con frecuencia 
estaban descubiertos y el espectador 
conocía la identidad del malo desde 
el comienzo. Este conocimiento no 
minimizaba su proyección maligna, y 
algunos de los villanos más recordados 
fueron el supremo Ming del planeta 
Mongo de Flash Gordon (La Invasión 
de Mongo, 1936), el sangriento Boroff 
de S.O.S. Coast Guard (Guardacostas 
Alerta, 1937), el manipulador Killer 
Kane de Buck Rogers (Id., 1939), el 
perverso espía Kettler de King of the 
Royal Mounted (El Rey de la Policía 
Montada, 1940), el sanguinario Dr. 
Tito Daka de The Batman (El Hombre 
Murciélago, 1943) y el traicionero 
Bremmer de The Phantom (El 
Fantasma, 1943). De hecho los popes 
absolutos de la abyección fueron 
los galenos de Mysterious Doctor 

Satan (El Misterioso Doctor Satanás, 
1940) y Drums of Fu Manchu (Los 
Tambores de Fu Manchú, 1940), 
ambos personajes sin máscaras ni 
falsas identidades.

Tal vez fruto de la Edad de la 
Razón, son raras las ocasiones en 
que estos personajes realizaban 
hechos sobrenaturales. Los seres 
monstruosos no proliferaban, 
de manera que el fantástico 
“orangopoide” que debía enfrentar 
Flash Gordon en el serial de 1936 fue 
una excepción a la regla. En general 
las amenazas orgánicas eran de orden 

animal y, como mucho, podían ser 
leones, cocodrilos y especialmente 
gorilas. Amenazas como arenas 
movedizas, inundaciones o incendios 
se complementaban con accidentes 
automovilísticos, emboscadas, 
explosiones y derrumbes, pero 
siempre provocado por secuaces o 
saboteadores. El mensaje era claro: 
los enemigos eran siempre seres de 
carne y hueso, con poderes naturales 
y limitados. Esta constante servía 
para aliviar, ciertamente, el carácter 
terrorífico de lo que podía llegar a 
verse en pantalla.

Buster Crabbe practicando cachascan con tres inusuales 
hombres bestias en Flash Gordon (1936)

Gorilas y robots, problemas para secuaces como Eddie 
Parker y Anthony Warde en The Monster and the Ape (1945)
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El serial maduró a la par que la 
mentalidad infantil y la naturaleza de 
las amenazas fue captando la realidad 
del momento. Las tecnologías de 
destrucción masiva insinuadas en los 
calmos años ’30 se convirtieron en 
dispositivos pavorosamente reales 
a partir de la pérdida de inocencia 
que implicó la II Guerra Mundial. 
El rayo destructor, las materias 
primas minerales, los planos de los 
prototipos o las nuevas armas, los 
documentos clasificados y todo tipo 
de potencial ventaja para agentes 
de naciones enemigas fueron 
justificativos de tramas utilizados 
para llamar la atención del niño e 
inflamar el patriotismo que debían 
percibir de sus mayores. La era 
atómica inauguraba nuevas amenazas 
y los recursos narrativos sintonizaban 
este espectro: ya no era el temor a la 
oscuridad o al villano encapuchado 
que daba órdenes desde las sombras, 
sino el mucho menos folletinesco 
peligro del ataque final... algo que la 
seguridad paterna ya no era suficiente 
para paliar. Ese es el terror más 
grande, invencible y que pudo haber 
motivado preguntas cuya respuesta 
los mayores no estaban seguros de 
conocer.

Tras conjurar terrores de la jungla, 
de razas del espacio o del Oriente 
milenario, del mundo del hampa, del 
desierto sin ley o del violento Lejano 
Oeste, del mundo de la ciencia y 
del espionaje bélico, el serial dejó 
de existir. Se lo comió la Televisión 
y nuevas vetas de entretenimiento, 
mucho antes de tener que hacerse 
problema para conjurar terrores 
como Vietnam, el terrorismo árabe, 
Reagan, las torres gemelas y muchos 
otros.



Eduardo Ciannelli da órdenes como 
Mysterious Doctor Satan (1940)

Amenazas 
Naturales I: 

Nativos

Claudia Dell 
salva el pes-

cuezo de Kane 
Richmond de ser 
retorcido por el 

gigante 
Sam Baker en 
The Lost City 

(1936)

Amenazas 
Naturales I: 

Fieras

Herman Brix 
acaba de mandar 

al cielo animal 
a un belicoso 

león en 
The New 

Adventures 
of Tarzan 

(1936)

Amenazas 
Naturales III: 

El átomo

El detective 
científico Craig 
Kennedy -Jack 
Mulhall- tiene 
una dosis de 

ciencia loca en 
The Clutching 

Hand (1936)
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REIR DESPUÉS DE TEMBLAR
 La singular terapia de las parodias y sátiras 

en el cine de terror.
						      Por Juán Carlos Vizcaíno Martínez

¿Está atribulado, melancólico o falto de energías? Nada mejor que una 
dosis de comedia... o terror, ya que la combinación de ambas, nexo ameno 
entre los grandes payasos y los grandes monstruos, ha evidenciado ser 
un género transitado a menudo por prestigiosos realizadores del siglo 

XX.

EL MIEDO Y LA RISA: ESA ES LA 
CUESTIÓN

Desde que el cine es cine, 
incluso antes de que terminara por 
configurarse la cuestión de los géneros, 
dos fueron los ejes temáticos que se 
adueñarían de la pantalla: la risa y el 
miedo. Es cierto que en las salas iban 
surgiendo todo tipo de emociones, 
el sentido de la aventura, la garra del 
melodrama -quizá la emoción más 
suprema...-. Pero entre ambos se 
inmiscuiría… la entraña del horror, 
la oscuridad, lo numinoso… incluso 
mezclado con la subversión que de 
dicho planteamiento podría ofrecer 
una mirada irónica o humorística al 
mismo. En una lejana entrevista, un 
ya veterano Henry Hathaway revelaba 
que numerosos títulos rodados en 
el periodo silente con una intención 
dramática tuvieron forzosamente 
que convertirse y disfrazarse con los 
ropajes de la comedia para encubrir 
el fracaso de sus objetivos. Más allá 
de esta anécdota –que denota una 
cuestión bastante poco delucidada-, 
cabría preguntarse donde se 
encuentran los primeros exponentes 
en la combinación de cine fantástico 
y de terror con la comedia. Ya 
entrando en aguas cenagosas nos 
remitimos cuidadosamente a The 
Monster (El Monstruo, 1925) de 
Roland West, en la que los rasgos de 
tantos y tantos títulos protagonizados 

por Lon Chaney se combinaban con 
elementos de comedia incluyendo 
a un personaje que podría haber 
estado representado por el propio 
Harold Lloyd.

LA VENTAJA DE LAS SOMBRAS DEL 
PERIODO SILENTE

Curioso será que citemos tanto el 
referente de Chaney como el de Lloyd 

–uno de los más valiosos exponentes 
de estrella cómica de por entonces- 
para mencionar la aparición uno 
de los films perdidos más célebres 
de la historia del cine, London After 
Midnight (La Casa del Horror, 1927) 
de Tod Browning, que se expresaba 
en esencia como una comedia de 
horror. Al mismo tiempo, la mayor 

Lon Chaney ensaya su mirada penetrante contra George Austin en The Monster 
(1925)
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parte de las estrellas cómicas del 
cine mudo como Buster Keaton o 
Laurel & Hardy, no se resistieron a 
las posibilidades que les brindaban 
auspiciar algunos de sus argumentos 
bordeando la subversión de los 
códigos del cine de terror. Es curioso 
consignar a este respecto, como la 
excepción la constituyera la estrella 
más reconocida del burlesque, Charles 
Chaplin, quizá por ser su producción 
mucho más menguada en el terreno 
del largometraje. Tendremos 
que esperar hasta finales de los 
cuarenta cuando con su excelente e 
incomprendida Monsieur Verdoux 
(Id, 1947), se integró de forma tardía 
en los que podríamos denominar las 
murder comedies.

Por encima de todos estos 
ejemplos, el cine mudo brindaría la 
que considero una de las muestras 
máximas en la conjunción del cine de 
terror y la comedia. Me estoy refiriendo 
a la primera versión de The Cat and 
the Canary (El Legado Tenebroso, 
1927), con la que Paul Leni logró una 
asombrosa conjunción de ambas 
vertientes en un film espléndido, en el 
que además se apuesta por el retoño 
más valioso dentro de este maridaje: 
la sutil aproximación de orden 
desmitificadora o cuestionadora 
dentro de un marco imbuido en los 
rasgos del fantastique. Leni tuvo la 
intuición –ya presente en un episodio 

de su previa Das 
Wachsfigurenkabinett 
(El Gabinete de las 
Figuras de Cera, 1924), 
y confirmada en la 
posterior y espléndida 
The Man Who Laughs 
(El Hombre que Ríe, 
1928)- de entender 
que no había mejor 
forma de intentar 
el componente 
distanciador, que 
diluirlo en un marco 
dramático o, mejor 
dicho, terrorífico, 
predominante. Es 
decir que de nada 
valía un humor 
chocarrero o basado 
en el efecto fácil. En su 
oposición, resultaría 
impresionante la 
configuración siniestra 
puesta en escena en la 
citada The Cat..., suficiente para orillar 
las simplezas que podían mostrar ese 
componente paródico heredado de la 
obra teatral de John Willard.

EL RETROCESO DEL SONORO

Con todos estos referentes, la 
llegada del sonoro no implicó variación 
alguna en los modos y maneras con 
los que la pantalla recibió la mezcla de 
horror y humor... aunque la evolución 
en líneas generales no puede decirse 

que fuera positiva. Y no lo fue de 
manera concluyente por dos razones 
básicas: por un lado, la screwball 
comedy dejó a un lado esta variante, 
relegándola en general, para uso 
exclusivo de algunas de las célebres y 
más cuestionables estrellas emergidas 
en los años treinta; por otro lado, sirvió 
de soporte al decreciente proceso en 
que la Universal siguió insertándose 
dentro del género de terror. Digamos 
en el primer capítulo que estrellas 
como Bob Hope “probaron armas” 
en el subgénero con el primer 
remake de The Cat and the Canary 
(El Gato y el Canario, 1939) de Elliot 
Nugent o el desvaído The Ghost 
Breakers (El Castillo Maldito, 1940) 
de George Marshall, mientras que en 
el mencionado estudio -artífice pocos 
años antes de obras inolvidables-, 
serían los mediocres Abbott y 
Costello quienes se adueñarían de la 
“patente” fílmica de esta faceta con 
títulos muy populares como Hold 
that Ghost (Agárrame ese Fantasma, 
1941) de Arthur Lubin y su constante 
reiteración de chuscas parodias 
protagonizadas por los entrañables 
mitos mimados años antes por el 
estudio. Referentes lamentables El gato atrapa un canario (Tully Marshall) en The Cat and the Canary (1927)

Lon Chaney, vampiro bufón y Edna 
Tichenor  en London  After Midnight  

(1927)
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que contribuyeron sobremanera a la 
degradación de una producción hasta 
entonces valiosa -en la que incluso 
James Whale introdujo ciertos matices 
de comedia negra en su excelente The 
Bride of Frankenstein (La Novia de 
Frankenstein, 1935)-. Lo cierto es, que 
desde fines de los treinta y durante 
toda la década posterior, el cine 
norteamericano vivirá un auténtico 
florecimiento en la confluencia de 
ambas vertientes, aportando títulos 
simpáticos como The Boogie Man Will 
Get You (¡Qué Viene el Ogro!, 1943) 
de Lew Landers u otros de prestigio 
más que dudoso como Zombies on 

Broadway (Zombies en Broadway, 
1945) de Gordon Douglas. Es más, una 
propuesta abiertamente insertada 
en el cine de terror como Son of 
Frankenstein (El hijo de Frankenstein, 
1939) de Rowland W. Lee, aparece 
de manera muy nítida como una 
irónica comedia. De hecho, sirvió de 
modelo de preferencia para que casi 
cuatro décadas después, Mel Brooks 
retomara su argumento en la popular 
y divertida Young Frankenstein (El 
jovencito Frankenstein, 1974).

EL AMABLE MÁS ALLÁ

Pero junto a este sendero integrado 
en unas determinadas convenciones, 

la década de los cuarenta permitió 
a la producción cinematográfica la 
inserción de numerosas fabulaciones 
que se entroncaban con una visión 
amable del hecho de la muerte o su 
propia trascendencia. Es algo que se 
ve claramente en títulos dirigidos por 
Michael Powell & Emeric Pressburger 
– A Matter of Life and Death (A vida o 
Muerte, 1946)-, René Clair – I Married 
a Witch (Me Casé con una Bruja, 
1942)-, Jules Dassin – The Canterville 
Ghost (El Fantasma de Canterville, 
1944)-, Alexander Hall –Here Comes 
Mr. Jordan (El Difunto Protesta, 
1941)- o incluso Frank Capra – It’s a 
Wonderful Life (¡Que Bello es Vivir!, 
1946). Estos y otros ejemplos ofrecían 
una visión de cercanía e ironía ante lo 
sobrenatural, que ayudaba quizá a 
sobrellevar el trauma de la II Guerra 
Mundial en las pantallas, pese a 
que los argumentos planteados se 
desarrollaron en ámbitos espacio 
temporales bien dispares al señalado. 
Exponentes valiosos en la vertiente 
de comedia planteada fueron The 
Uninvited (Los Intrusos, 1944) 
de Lewis Allen, y el ejemplo más 
memorable, la maravillosa The Ghost 
and Mrs. Muir (El Fantasma y la Sra. 
Muir, 1947) de Joseph L. Mankiewicz.

Pero también en aquellos años se 
insertaba en el marco cinematográfico, 
una nueva vertiente que en épocas 
posteriores adquiriría un estatus de 
considerable vigencia. Me refiero con 
ello a títulos basados en crímenes 
y siniestros contextos de los cuales 
una vez más el ya citado Frank Capra 
ofrecería su exponente más logrado 
con Arsenic and Old Lace (Arsénico 
por compasión, 1944), pero en el 
que se encuentran del mismo modo 
propuestas tan divertidas como 
ignoradas, como la planteada por el 
demasiado olvidado Richard Wallace 
–un par de años antes que el muy 
conocido título de Capra- en A Night 
to Remember (¡Qué Noche Aquella!, 
1942),

AÑOS 50 Y 60. EL SUBGÉNERO SE 
INSTITUCIONALIZA

Conforme nos acercamos a las 
décadas de los cincuenta y sesenta, 
la confluencia del cine de terror y la 
comedía seguiría manifestándose en 

Paulette Goddard y Bob Hope juegan a asustarse enThe Cat and the Canary (1939)

Raymond Massey y Peter Lorre frente a frente en Arsenic and Old Lace (1940)
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base a los parámetros preexistentes. 
Cierto es que esa sutileza de los 
filmes de Mankiewicz o Lewis Allen 
se encontrarían ya ausente, pero no 
así la apuesta de las estrellas cómicas 
por la parodia basada en el cine de 
terror. Es el caso de un por entonces 
primerizo Jerry Lewis en la simpática 
Scared Stiff (Una Herencia de Miedo, 
1953) de George Marshall, quien años 
después –ya en doble faceta como 
actor y director- aportó la valiosa 
revisión de la novela de Robert Louis 
Stevenson “Dr. Jekyll y Mr. Hyde” 
con The Nutty Professor (El Profesor 
Chiflado, 1963). También cineastas 
especializados en la comedia de 
aquellos tiempos incidirían en esta 
vertiente punteada de comedia y 
rasgos más o menos basados en lo 
sobrenatural o en la propia subversión 
de cuantos elementos forjaron la 
iconografía del cine de terror-. Richard 
Quine brindaría ejemplos de esto en 
la deliciosa Bell, Book and Candle (Me 
Enamoré de una Bruja, 1958)–versión 
bastante mejorada del título 
señalado de René Clair-, la espléndida 
combinación de comedia romántica 
y relato criminal expresado en The 
Notorious Landlady (La Misteriosa 
Dama de Negro, 1962), e incluso la 
breve pero jugosa referencia al cine 
de vampiros que mostraba –dentro 
del desmonte del cine de géneros- 
la magnífica Paris– When it Sizzles 
(Encuentro en París, 1964). Pero es 
que sus compañeros de generación 
no se andaban a la zaga. Así pues, 
Stanley Donen llegará a plantear 
–de la mano de un argumento 
elaborado por Peter Cook y Dudley 
Moore- una auténtica confrontación 
entre el Diablo y la figura divina en 
la excelente Bedazzled (Mi Amigo el 
Diablo, 1967) –por cierto revisada 
con escasa fortuna por Harold Ramis 
en 2000-. Finalmente, consignemos 
la inclinación de Vincent Minnelli por 
la temática de la reencarnación en su 
tardía y amena comedia musical On a 
Clear Day You Can See Forever (Vuelve 
a Mi Lado, 1970), protagonizada por 
Barbra Streisand e Yves Montand.

Pero de forma paralela, esa 
visión más o menos humorística de 
los elementos que conformaban 
la iconografía del cine de terror, se 

extenderá incluso al ámbito de varios 
de los realizadores especializados 
en el género. De tal forma, cabe 
señalar la única aportación del 
maestro Terence Fisher en este 
terreno, realizando fuera del ámbito 
de Hammer Films The Horror of It All 
(El Intruso Inocente, 1963), un título 
simpático que si bien no se encuentra 
entre sus mayores logros, no merece 
ni de lejos el desprecio que el gran 
realizador siempre manifestó por él, 
además de constituir una auténtica 
rara avis en su obra. 

No obstante, dentro del capítulo 
antes citado, hay dos especiales 
referencias. La primera es la insólita 
aportación de Roman Polanski, quien 
con su extraña Fearless Vampire 
Killers (El Baile de los Vampiros, 
1967) logró una de las más singulares 

propuestas de este subgénero. La 
segunda se basa en la apuesta que la 
productora especializada American 
International marcó en torno a una 
serie de visiones humorísticas del 
género y que, curiosamente, quedaron 
como auténticos paradigmas de dos 
modos enfrentados de abordar sus 
constantes. Es decir, partiendo con 
similares ingredientes –intérpretes 
y equipo técnico-, Roger Corman 
apostó por el éxito fácil y el humor 
chocarrero en el simpático aunque 
insuficiente cúmulo de anacronismos 
que expresaba The Raven (El Cuervo, 
1963) y el episodio humorístico 
integrado en Tales of Terror (Historias 
de Terror, 1962). En contraposición a 
esto, Jacques Tourneur nos ofrecía 
uno de los exponentes más logrados 
con la excelente The Comedy of 

Dean Martin y Jerry Lewis frente a un delgado extra en Scared Stiff (1953)

 Jerry Lewis a por el nobel de risa en The Nutty Professor (1963)
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Terrors (La Comedia de los Terrores, 
1963), con la que paradójicamente –o 
quizá no tanto- asumiera un injusto 
e incomprensible fracaso comercial 
y crítico. Por fortuna, el paso de 
los años ha llevado a reconsiderar 
esa impresión equivocada, en una 
película de la que el propio Tourneur 
manifestaba su contrapunto con The 
Raven, señalando que su película 
era un 90% de terror y un 10% de 
comedia, mientras que la de Corman 
se basaba en un 90% de comedia y un 
10% de terror.

ENTRE RUTINAS Y LOGROS 
OCASIONALES

Desde entonces, se han 
sucedido con asiduidad las películas 
que adoptaron la fórmula de 
la combinación de elementos 
terroríficos y humorísticos, aunque 
justo es reconocer que en la mayor 
parte de ellas abunde el mal gusto, 
el recurso a elementos fáciles o 
a anacronismos de dudosa valía 
pero fácil efecto entre públicos por 
lo general adolescentes. En este 
contexto, generoso en exponentes y 
parco en verdadero interés, no sería 
justo cerrar esta breve remembranza 
sin citar dos ejemplos alejados entre 
sí en el tiempo, pero que pueden ser 
insertados entre las referencias más 
valiosas de esta saludable manera de 
asumir la deconstrucción humorística 
del cine de terror. La primera de ellas 
es la ya citada Young Frankenstein, 
reconocida como la mejor aportación 
en la andadura del siempre irregular 
y en ocasiones chabacano Mel 

Brooks, teniendo en él la agudeza y 
el tino de prolongar las sugerencias 
humorísticas que generaba Son of 
Frankenstein.

La última gran manifestación de 
este subgénero, se encuentra bajo mi 
punto de vista en la sorprendente The 
Fighteners (Agárrame esos Fantasmas, 
1996), con la que Peter Jackson 
lograba superar con considerable 
facilidad intentonas fallidas previas 
como Beetlejuice (Bitelchús, 1988) de 
Tim Burton y ejemplos similares. Para 
ello ligaba una extrañísima y valiosa 
combinación de ambas vertientes, 

que habría que incluir sin lugar a 
dudas entre las propuestas más 
interesantes legadas en esa parcela 
genérica.

Y es que en definitiva, y tal 
como en ocasiones señalaran dos 
personalidades tan representativas, 
dispares y diestras en el cine de 
terror como fueron Lon Chaney y 
Jacques Tourneur, nada sigue siendo 
más terrorífico que encontrarse de 
repente con el semblante de un payaso 
sonriendo en la noche, iluminado con 
la luz de una luna llena. El actor nos 
legó su impronta entre diversos -pero 
siempre- torturados personajes; y el 
gran cineasta francés lo plasmó en 
películas inolvidables como Berlin 
Express (Berlín Express, 1948) o The 
Night of the Demon (La Noche del 
Demonio, 1957), descubriéndonos las 
mágicas posibilidades de la pantalla 
cinematográfica para recorrer las 
débiles fronteras entre la risa y el 
terror.



Vincent Price y Basil Rathbone en amable charla de negocios en 
The Comedy of Terrors (1964)

Una atemorizante parca en The Frighteners (1996)
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compuesta por Bernard para Horror 
of Dracula (Drácula, 1958), dominada 
por tres golpes musicales de los 
bronces y percusión, que simulan las 
sílabas del nombre del vampiro (DRA-
CU-LA), otorgándole así un carácter 
diabólico. Como contraparte, Bernard 
compuso un tema de cinco notas para 
orquesta de cuerdas, cuyo etéreo y 
dulce sonido representa la gente de 
bien que se opone al maligno. Durante 
todo el film, los dos temas se suceden 
y a veces entremezclan, reforzando las 
acciones. Este es uno de los mejores 
ejemplos que caracterizó la música 
de los films del estudio, que apostó 
a un muy acertado y juicioso uso de 
la música para darle a sus films una 
jerarquización poco usual para este 
tipo de cine.

Quizás lo mas notable sea que, en 

vez de quedarse en el uso efectista de 
misteriosas disonancias y aterradores 
sonidos y ruidos, apeló a la utilización 
de fluidas melodías góticas, llenas de 
una dinámica sensual, representativa 
del grado de poder y pasión, algo que 
muchas películas del género jamás 
habían podido conseguir antes.

Para no menospreciar la música 
clásica utilizada en las películas de 
horror de la Universal de los ‘40 y ‘50 
(que, a pesar de su eficacia, era por 
lo general encargadas a un equipo de 
compositores que trabajaban en la 
etapa de montaje del film) la música 
de horror de la Hammer consiguió un 
sentido de maestría y pasión nunca 
antes escuchada en el género, una 
obra que clamaba por vida propia 
fuera de la pantalla.

El uso de registros graves 
progresivos en las cuerdas, 
disonancias misteriosas, golpes 
de percusión e instrumentos poco 
usados hasta ese entonces (címbalo 
húngaro, instrumentos de percusión 
orientales, etc.) produjo partituras 

No se puede negar la importancia 
que tiene la música en las películas y 
mucho más cuando se trata de films 
de horror, terror o ciencia ficción. En 
el caso particular del notable estudio 
británico Hammer, gran parte del éxito 
que estas películas tuvieron y siguen 
teniendo, se debe a sus notables 
partituras musicales, especialmente 
aquellas creadas por el genial James 
Bernard. Sus composiciones, junto 
con los argumentos (recreaciones 
de las míticas y góticas películas de 
horror de los estudios Universal), 
ambientaciones (castillos, pirámides, 
cementerios,   laboratorios), actores 
(Peter Cushing, Christopher Lee, 
Oliver Reed) y directores (Terence 
Fisher, Val Guest) dieron a estas 
películas un sello distintivo y único. 

Basta recordar la potente música 

No es una momia, pero lo será - Christopher Lee en Curse of Frankenstein

James 
Bernard

JAMES BERNARD Y LA MÚSICA DE LA 
HAMMER

								        	 Por Edgardo Castagna

A pesar de haberse escrito mucho sobre el potente caudal visual y temático 
de los filmes de terror desarrollados por la Hammer, aún queda mucho 
por indagar en la contribución musical que compositores como James 
Bernard efectuasen al interesante resultado integral de cada película.
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únicas y novedosas que hicieron que 
estas obras fueran consideradas como 
piezas fundamentales de la música de 
los films de terror.

JAMES BERNARD (1925 – 2001)

James Bernard, compositor de 
origen británico, fue reconocido por 
su fundamental aporte musical en 
23 películas de los estudios Hammer 
durante los años ‘50, ‘60 y ‘70. Sin 
lugar a dudas su mayor éxito fue 
Horror of Dracula (Drácula, 1958), 
con su música caracterizada por los 
golpes orquestales. Otros títulos 
memorables son Curse of Frankenstein 
(La Maldición de Frankenstein, 1957), 
Kiss of the Vampire (El Beso del 
Vampiro,   1962), The Plague of the 
Zombies (La Plaga de los Zombies, 
1966) y The Devil Rides Out (La Novia 
del Diablo, 1968).

Curiosamente Bernard, al igual que 
el futuro actor Christopher Lee, era 
alumno en el Colegio de Wellington, 
pero ellos no llegaron a conocerse 
sino hasta el ingreso a los estudios 
Hammer. Quiso el destino que ambos 
trabajaran juntos en muchísimas 
películas de horror convirtiéndose 
en verdaderas estrellas del mismo. 
Bernard ingresó al servicio militar de 
la RAF en 1943, permaneciendo hasta 
1946. Benjamin Britten se mantuvo 
en contacto con él durante este 
período y le animó a aprender los 
principios de composición musical. 
Una vez terminada la II Guerra 
Mundial ingresó al Colegio Real de 
Música y se graduó en 1949. Luego 
de su graduación conoció al escritor y 

crítico Paul Dehn con quien inició una 
relación profesional que culminaría 
en una relación de vida juntos. 
Paul Dehn pidió a James Bernard 
de colaborar en la escritura de un 
guión original para la película de los 
Hermanos Boulting, Seven Days to 
Noon (Londres en Peligro, 1950). Esta 
colaboración resultó tan fructífera 
que en 1951, ambos recibieron el 
premio de la Academia de Hollywood 
al mejor argumento (en ese entonces 
se premiaban al mejor argumento, 
mejor guión original y mejor guión 
adaptado).

A comienzos de los ´50, durante 
su relación como aprendiz del 
compositor inglés Benjamin Britten, 
recibió de la BBC su primer trabajo por 
encargo: se trataba de la música para 
la dramatización radial de la obra “La 
Muerte de Héctor” del poeta Patrick 

Dickinson. Luego siguieron otros 
encargos musicales para el mismo 
estudio radial tales como: “Doctor 
Fausto” y “La Duquesa de Malfi”. A 
raíz de su excelente desempeño fue 
invitado a colaborar con los estudios 
Hammer. Su primer trabajo fue 
componer la partitura para el film 
de ciencia ficción The Quatermass 
Xperimen (Pánico Mortal, 1956) 
dirigida por Val Guest, versión 
cinematográfica del serial televisivo 
de BBC sobre el Dr. Quatermass, 
que perseguía a un astronauta que 
había sido sometido a una fuerza 
extraterrestre durante su estadía en 
el espacio, que lo hacía transformarse 
en una horripilante masa gelatinosa. 
Según dijo el director del film, en 
el libro Guinness de los Récords de 
esa época se puede encontrar que 
un niño “murió de miedo” durante 
el estreno del film en un cine de la 
ciudad de Illinois. 

Por tratarse ésta de su primera 
intervención en músicas de 
películas, solo compuso las partes 
correspondientes a la sección de 
cuerdas y percusión, quedando a 
cargo del director musical,   John 
Hollingsworth, el resto de las partes. 
Recién un año mas tarde, con Curse 
of Frankenstein (La Maldición de 
Frankenstein, 1957), Bernard fue 
autorizado a componer la música 
integral de la película, utilizando para 
ello una gran orquesta. 

Su música era distinta a las demás, 

Patrick Troughton y Peter Cushing en The Gorgon, una particular melodía de dos 
notas de Bernard.

Percusión y 
bronces van 
bien con 
castillos y 
colmillos -
Christopher 
Lee en 
Drácula.
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especialmente por el uso de leitmotivs 
con armonías superpuestas y sonidos 
muy agudos. Su música también era 
frenética y de ritmos muy rápidos, con 
frecuencia haciendo uso magistral 
de la percusión. The Devil Rides Out 
(La Novia del Diablo, 1968) y Plague 
of the Zombies (La Maldición de los 
Zombies, 1966) son buenos ejemplos. 
Sin embargo, también podría 
escribir melodías exuberantemente 
románticas, tales es el caso de las 
utilizadas Y Frankenstein Created 
Woman (Frankenstein Creó a la Mujer, 
1967), Taste the Blood of Dracula 
(Prueba la Sangre de Drácula, 1970) 
y Scars of Dracula (Las Cicatrices de 
Drácula, 1970). A diferencia de la 
mayoría de compositores de película, 
Bernard orquestó él mismo casi todo 
su trabajo. Su música se convirtió 
definitivamente en el “sonido 
Hammer”. Este fue solo posible 
gracias a un estilo de composición 
complejo y original, utilizando frases 
orquestales distintivas y dramáticas 
que producen un efecto formidable 
al sincronizarse con las imágenes. Sin 
duda alguna el éxito perdurable de 
estos films a lo largo del tiempo es, 
en gran parte, gracias al aporte de sus 
bandas sonoras.

Se puede aseverar que el famoso 
tema que introduce al Conde 
transilvano en Drácula es, junto al 
de Psicosis de Bernard Herrmann 
y el de Tiburón de John Williams, 
uno de los temas de films de terror 
más reconocibles. En este film 
también podemos evidenciar el 
efecto hipnótico que Drácula tiene 
sobre sus victimas, a través de la 
sugerente música que acompaña 

estas escenas. También la atracción 
sexual que  ejerce sobre las victimas 
y la sugerencia de un acto sexual en 
los momentos en que el vampiro se 
alimenta, es reflejado por la música, 
en una combinación de hipnótica, 
amenaza y sensualidad.

Horror y romanticismo siempre 
fueron una combinación exitosa 
para el arte: la bella y la bestia, amor 
y muerte, la rosa exquisita con sus 
espinas. La música no es la excepción 
y tenemos el mejor ejemplo en las 
dulces sonoridades de Liszt las cuales 
son fuente de inspiración para una 
rapsodia macabra o un cautivante 
concierto sobre la noche. Este también 
es el caso de la partitura compuesta 
por James Bernard para el film Kiss 
of the Vampire (El Beso del Vampiro, 
1962), basada en la premisa de una 
música que intoxique, que seduzca, 
que genere desánimo. De esta forma 
el aristocrático Dr. Ravna, quien al 
igual que sus hijos, es vampiro, atrae 

una pareja de recién casados a su 
sombría mansión para robarles su 
vital fluido. El joven hijo del Dr. Ravna, 
apuesto, sofisticado y seductor, toca 
el piano para los invitados, intentando 
subyugarlos. Los sonidos que se 
oyen son irresistibles, cautivantes 
e hipnóticos. Sonidos fantasmales 
producidos por el vibráfono 
acompañado por la marimba invaden 
la escena. La música es al mismo 
tiempo, ardiente y profana con un 
perverso sabor lisztiano.

James Bernard fue consultado 
por la Hammer para realizar una 
aproximación más romántica en 
los próximos films de Drácula y 
vampirismo, ya que sus partituras 
anteriores eran demasiado 
disonantes. Bernard aceptó estas 
recomendaciones y compuso lo que, 
para el, fue su mejor trabajo. Se trata 
de Prueba la sangre de Drácula, 
cuya columna vertebral musical 
esta basada en un tema de amor de 
un romanticismo exacerbante. En 
especial hacia el final donde lo que 
se oye es la traducción musical de lo 
que vemos: la reafirmación del amor 
y la victoria del bien sobre el mal, 
en contraste con el oscuro principio 
del film. De esta manera la historia 
concluye en un resplandor de gloria.


Percusión y 
frenesí para 
misas negras.
Charles Gray 
en The Devil 
Rides Out.

No solo 
de Hammer vive el 

hombre...
Banda sonora de 1994 

para Nosferatu 
(1922).
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APÉNDICE

DISCOGRAFÍA
JAMES BERNARD Y HAMMER 
FILMS

1) The Hammer Film Music Collection, 
Volume One (1998) GDI Records.

2) The Hammer Film Music Collection, 
Volume Two (1998) GDI Records.

3) The Horror of Dracula (1992) Silva  
Screen Records.

4) Dracula, Classics Scores from 
Hammer Horror (1993) Silva Sreen 
Records.

5) Horror! (1996) Silva Screen 
Records.

6) The Devil Rides Out, The Film Music 
of James Bernard (1996) Silva Screen 
Records.

7) The Quatermass Film Music 
Collection  (1991)  GDI Records.

8) The Mummy  Original Soundtrack 
(1999) GDI Records.

9) Music from the Hammer Films   
(1989) Silva Screen Records.

10) The Hammer Studio Frankenstein 
Film Music Collection (Varios Artistas) 
(2002).

OTROS COMPOSITORES

Malcolm Arnold (1921 - 2006)
 
Films para Hammer: Stolen Face, Wings 
Of Danger, Four-Sided Triangle.
Su educación musical transcurrió en 
Inglaterra e Italia. Se desempeño como 
trompetista en la Orquesta Filarmónica 
de Londres. Compuso además el ballet 
“Homenaje a la Reina” para la celebración 
de la coronación y varias bandas sonoras 
de películas, dentro de las cuales cabe 
destacar The Bride on the River Kwai (El 
Puente sobre el Río Kwai), que le valió un 
Oscar en 1957

Edwin Astley (1922 - 1998)
 
Films para Hammer: Visa to Canton, The 
Phantom Of The Opera.
Compositor británico más conocido por 
sus aportes musicales en series de TV 
como Danger Man (Cita con la Muerte) y 
The Saint (El Santo). 

Don Banks (1923 - 1980)
 
Films para Hammer: Captain CLegg, 
The Evil Of Frankenstein, Nightmare, 
The Brigand Of Kandahar, Hysteria, 
Rasputin-The Mad Monk, The Reptile, 
The Mummy’s Shroud.
Compositor australiano que compuso 
bandas sonoras de películas como 
medio de sustento mientras que le 
permitían dedicarse a la composición 
de música clásica. Su música con estilo 
jazz compuesta para la película Hysteria, 
demuestra el manejo de diversos estilos 
musicales. 

Richard Rodney Bennett (1936 - )
 
Films para Hammer: The Man Who Could 
Cheat Death, The Nanny, The Witches.
Nacido en  Kent, Inglaterra, curso estudios 
musicales en Academia Real de Música 
de Londres. Es un compositor versátil 
que ingreso al mundo de las músicas de 
películas a los 20 años y se estableció 
como uno de los distinguidos talentos que 
contribuyeron al 7 arte, especialmente 
en películas de John Schlesinger. Desde 
la década de los 80 trabaja asiduamente 
para televisión. 

Stanley Black (1913 - 2002)

Films para Hammer: Further Up The 
Creek, Hell Is A City, The Full Testament, 
Maniac. 
Compositor prolífico, conductor, director 
musical conocido por sus composiciones 
para radio, TV y cine. También incursiono 
en las comedias musicales y en la música 
clásica así como en grupos de jazz junto a 
Coleman Hawkins y Harry Roy. 

John Cacavas (1930 - )

Films para Hammer: Satanic Rites Of 
Dracula.
Compositor norteamericano mas 
conocido por la música de la serie de TV 
“Kojac” y las bandas de sonidos de los 
films Airport 1975 (Aeropuerto ‘75) y 
Airport ‘77 (Aeropuerto ‘77). 

Benjamin Frankel (1906 - 1973)

Films para Hammer: I Only Arsked, The 
Curse Of The Werewolf, The Old Dark 
House. 
Notable compositor británico responsable 
de la efectiva música de Curse of the 
Werewolf. También conocido por sus 
músicas para los films The Seventh Veil (El 
Séptimo Velo) y The Night of the Iguana 
(La Noche de la Iguana). 

Richard Hartley (1944 - )

Films para Hammer: The Lady Vanishes.
Compositor británico mas reconocido 
quizás por su aporte a la comedia musical 
de culto The Rocky Horror Picture Show. 

Laurie Jonson (1927 - )
 
Films para Hammer: Captain Kronos-
Vampire Hunter.
Prolífico compositor y director musical 
británico. Su trabajo mas conocido es el 
realizado para la serie de TV The Avengers 
(Los Vengadores) y The New Avengers 
(Los Nuevos Vengadores). Durante mucho 
tiempo fue amigo de Bernard Herrmann 
y   responsable de la regrabación de la 
partitura del clásico de Hitchcock North 
by Northwest en 1979 y de la adaptación 
de las músicas de It’s Alive e It’s Alive 2. 
Autor de la banda musical de la película 
con efectos de Ray Harryhausen Firtst 
Men in the Moon. 

Carlo Martelli (1935 -)
 
Films para Hammer: The Curse Of The 
Mummy’s Tomb, Slave Girls.
A pesar de su apellido, Martelli es un 
compositor británico autor de títulos 
como It!, Withcraft, Catacombs y The 
Murder Game. 

Mario Nascimbene (1913 – 2002)
 
Films para Hammer: One Million Years 
B.C., The Vengeance Of She, When 
Dinosaurs Ruled The Earth, Creatures 
The World Forgot.
Compositor italiano especializado en 
films épicos como Alexander the Great, 
Solomon and Sheba, Barabbas y The 
Vikings. 

Franz Reizenstein (1911 - 1968)

Films para Hammer: The Mummy.
Compositor y pianista alemán responsable 
de la música de un solo film del estudio 
Hammer, al cual logro crearle una 
atmósfera ideal con los distintos tipos de 
músicas (oriental, clásica, etc.).
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Como Salgari 
escribió sus obras 
para ser publicadas 
semanalmente y luego 
llegó a la edición en un 
solo volumen, sus obras 
no siguen un estricto 
orden cronológico. 
Lo que nos ocupa 
en esta muy breve 
pseudo monografía es 
la relación entre éstas 
novelas y el cine, más 
precisamente Umberto Lenzi. Quedan 
de lado los filmes realizados por Luigi 
Capuano y (muy especialmente lo 
siento) Pirati della Malesia (Los Piratas 
de la Malasia-1941) con Massimo 
Girotti (dirigida por Enrico Guazzoni) 
por una cuestión de extensión y de 
“falta de ritmo aventurero” de tales 
películas. Párrafo aparte merecen 
las “Sandokan” de Sergio Sollima, sin 
lugar a dudas la adaptación más fiel 
de todas, pero una razón de sentido 
común obliga a que en un futuro esos 
filmes tengan una nota propia.

Primer movimiento: Un grito 
de justicia y de libertad que los 
corazones hacen palpitar... [1]

La primera escena de Sandokan, 
La tigre di Mompracen (Sandokán, 
el Tigre de la Malasia, 1962) [2] de 
Lenzi nos muestra a tres prisioneros 
llegando a su fusilamiento, siendo 
atados a postes por sus ejecutores: 
soldados cipayos vestidos como el 
imperio británico indica. Ante la 

orden de preparen, apunten, los tres 
gritan “¡Sandokán!”

El guión escrito por el propio 
Umberto Lenzi en colaboración con 
Víctor Andrés Catena	  y Fulvio 
Gicca Palli está apelando a:

a). Un nombre que representa a 
alguien que se encuentra a la altura 
de un héroe mítico.

b). Un héroe mítico genera 
adhesiones por un lado y 
cierto sentimiento de miedo e 
incertidumbre por el otro (sus 
enemigos, representados en este 
caso por el siniestro Lord Guillonk, 
maravillosamente interpretado 
por un villano característico: el 
actor y -luego- guionista español 
Leo Anchoriz).
c). “Todos mueren invocando 
ese nombre...” dice Guillonk con 
evidente preocupación.
Si bien la novela no comienza 

de ese modo, se respeta el 

SANDOKAN, LA TIGRI DI MOMPRACEM
						      Por Fabián Sancho

La hora llegó. La rebelión de la jungla lo arrastra en su más recóndito 
deseo de quitarse las ataduras coloniales de Lord Guillonk y Lord Brook. 
Un grito surge de su pecho y llama a sus vecinos a unírsele. En los años 
’60, Umberto Lenzi adaptó para la pantalla grande las aventuras que 

Emilio Salgari pergeñara más de siete décadas atrás. ¡Sandokán!.

A modo de Obertura

Emilio Salgari (1862-1911) publica 
originalmente su Sandokán en forma 
de serial folletinesco en La Nuova 
Arena, un semanario veronés, entre 
1883 y 1884, con el título original era 
Le Tigri di Mompracem. El público 
seguía las aventuras semanalmente 
y el éxito logrado lo posiciona como 
un redactor estrella dentro del 
personal del periódico. Hay que 
esperar en realidad hasta 1900 para 
ver la publicación del serial en forma 
de novela bajo el título de La Tigri 
di Mompracem, también conocida 
como Sandokan, y en español como 
El Tigre de Malasia o una conjunción 
de ambos.

I Pirati della Malesia (Los piratas 
de Malasia, 1896) es en realidad 
una continuación de Le tigri di 
Mompracem y es un cruce entre los 
personajes presentados en el ciclo 
Sandokan con los del ciclo Tremal-
Naik y Kamamuri - I Misteri della 
Jungla Nera (Los misterios de la jungla 
negra, 1895).

Emilio 
Salgari

Steve Reeves, el primer Sandokán 
de Lenzi
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espíritu original de una historia 
llamativamente antiimperialista. Hay 
que recordar que en 1896 los malos 
aún eran los nativos mientras las 
fuerzas de ocupación eran los buenos 
y civilizados (ver H. Ridder Hagard). 
Sandokán es, sin dudarlo, uno de los 
primeros héroes anticolonialistas que 
se enfrenta ante el poderío de un 
imperio (en este caso británico). 

Una vez pasado este hecho se nos 
presenta al hercúleo héroe como un 
príncipe que busca venganza por el 
asesinato de su familia a manos de 
los imperialistas británicos.

Yañez, el portugués lugarteniente 
del personaje de marras se introduce 
en el palacio de Lord Gillonk y de allí 
planean el ataque contra las tropas 
de la reina. Obviamente no todo 
sale a pedir de boca y Sandokán se 
enamorará de Mariana, la sobrina 
del lord quien también sufrirá una 
especie de “Síndrome de Estocolmo” 
y se transformará en la señora del 
Pirata. 

En esta película se adaptan 
elementos de las dos primeras novelas 
sobre Sandokán (sin tilde en otros 
idiomas que no sea el español), v.g: el 
rapto de Mariana se encuentra en el 
relato La mujer del pirata que luego 
se añadió a Los piratas de la Malasia 
[3]. En ese relato Yáñez explica: “La 
mayoría cree que Sandokán es un 
vulgar pirata salido de las selvas de 
Borneo, ávido de sangre y de presas; 
pero se equivocan: es de estirpe real, 
y por la tanto no es un pirata sino 
un vengador (...)   sicarios a sueldo 
asesinaron a la madre, hermanos 
y hermanas de Sandokán; bandas 
poderosas invadieron el reino (…) 
Anduvo errante durante varios años 
(...) en espera de reconquistar el 

trono perdido y vengar a su familia 
asesinada” [4].

En el primer filme de Lenzi aparece 
esta justificación de la conducta de 
nuestro héroe casi textualmente, 
con la diferencia de que Yáñez 
(interpretado por el yugoslavo Andrea 
Bosic) se lo cuenta a la recientemente 
raptada Mariana (la francesa 
Geneviève Grad) y agrega “¿quiénes 
son los salvajes?” La venganza como 
búsqueda de justicia es un terreno 
muy italiano en el que tanto Salgari 
como Lenzi se sienten a sus anchas. 

Segundo Movimiento: Allegro ma 
non troppo

Si algo diferencia a los filmes 
de Lenzi de los de Capuano (por 
citar un ejemplo) es el sentido 
aventurero, el nervio y el placer. Pero 
tanto Sandokán el Magnífico como 
Los Piratas de la Malasia tienen 
cambios de ritmo y por momentos 
se aletargan. En la primera película 
todo el camino por los pantanos y la 
selva resulta algo tedioso. De no ser 
por el condimento de los caníbales 
-que no deja de ser un preanuncio de 
lo que el realizador haría unos años 
después- y por ciertas tomas en estilo 
“mondo”, estas imágenes carecerían 
completamente de importancia.

En la segunda película, I Pirati 
della Malasia (1964) el guión escrito 
por Víctor Andrés Catena, Jaime 
Comas Gil y Ugo Liberatore se permite 
jugar más con el material de Salgari, 

mezcla situaciones, inventa peleas y 
escaramuzas y pone a Steve Reeves 
en pose más de Peplum que del cine 
de piratas, lo que se comprende por la 
época y quizás por algún comentario 
recibido desde la anterior aventura. Si 
consideramos a Liberatore como a un 
guionista que trabajó tanto en La noia 
(La Noia-1963) de Damiano Damiani 
como en Totò contro Maciste (1962) 
de Fernando Cerchio, podemos 
considerarlo como un escritor de 
amplio espectro capaz de divertirse 
mezclando elementos en el guión 
tanto irónicos como aventureros. 
Por momentos el filme parece una 
parodia (la descomunal pelea en la 
cantina de los chinos) y por otros 
resulta demasiado solemne (escenas 
a cargo del otra vez villano Leo 
Anchoriz, ahora con su cabello pintado 
de amarillo). Aparece Tremal Naik 
interpretado por el físico culturista 
sardo Mimmo Palmara, pero no como 
aparece en Salgari, sino como uno de 
los dos únicos sobrevivientes de un 
ataque de Lord Brooke (Anchoriz), 
el llamado leopardo de Sarawak 
(personaje que históricamente 
existió). El actor peruano Dakar, en 
realidad Alejandro Barrera Dakar, 
interpreta a Kamamuri, que al 
contrario de las novelas originales 
no es el sirviente de Tremal Naik sino 
el de la princesa Hada (Jacqueline 
Sassard). El encuentro entre todos 
los personajes no se produce hasta 
el ataque al barco “Young India” (por 
parte de Sandokán y sus hombres).

Steve 
Reeves y 

Genevieve 
Grad en 

Sandokan, 
1964

Umberto 
Lenzi
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Tercer movimiento: Apoteótico final

Los dos filmes terminan igual: se 
destruye todo. En ambos casos no 
son los europeos civilizados los que 
ganan la contienda sino los borneos, 
malayos y más etnias del sudeste 
asiático, inventadas (como los 
caníbales) o no.

En la primera película luego de 
escapar de las mazmorras (ayudados 
por un chimpancé), Sandokán, 
Yáñez y los borneos se enfrentan a 
las tropas británicas de una forma 
completamente anacrónica. Si Salgari 
situó su historia en 1849 no tiene 
porqué haber revólveres de tambor 
Smith & Wesson o lo que es peor 
¡una ametralladora! (¡y sin carga de 
balas!). Luego de utilizar tecnología 
inexistente ondea la famosa bandera 
con el tigre en el centro. Lo que 
comenzaba con un grito, solo sonido, 
finaliza con una imagen, reforzada 
eso sí por la épica música compuesta 
por Giovanni Fusco, compositor 
que puede ir desde el Resnais de 
Hiroshima mon amour (íd, 1959) 
hasta Antonioni o hasta peplums 
con la misma facilidad. Sobre el final 
de Los piratas de la Malasia hay un 

duelo entre héroe y antagonista, que 
finaliza con la caída del muñeco que 
suplanta a Leo Anchoriz (“Anchoris” 
en los créditos), simbolizando también 
la caída de las fuerzas de ocupación.

A modo de post facio

Salgari escribe sus novelas entre 
fines del siglo XIX y comienzos del 
XX. Lenzi dirige los filmes en 1963 y 
1964 (época contemporánea al final 
de la ola péplum e inmediatamente 
anterior al auge del western spaghetti). 
Elementos de ambos géneros aparecen 
dibujados y reconocibles. Esbozadas 
están las futuras obsesiones de Lenzi 
(caníbales, selva, cochambre).

Lo más rico de estos dos filmes 
es recuperarlos como pasatiempo, 
disfrutar de sus errores, sus 
anacronismos y de su estética en 
general. El ambiente festivo de Lenzi 
está dedicado a los espectadores 
de matinée, de la misma forma que 
Salgari dedicaba sus historias a los 
fieles lectores del folletín. Ambos 
espíritus son cercanos, esa es la idea.



Notas:

1- Verso de la canción (doblada) de la 
vieja serie de TV Ivanhoe con Roger 
Moore.

2- Otros títulos del mismo filme: 
Sandokan the Great (UK / USA), 
Sandokán, el Magnífico (España), 
Sandokan (Alemania Occidental), 
Sandokan - Le tigre de Bornéo 
(Francia).

3- Todos los títulos del ciclo Sandokan 
y Tremal-Naik son:
I Misteri della Jungla Nera (Los 
misterios de la jungla negra, también 
traducida como: Los misterios de la 
India).
Le Tigri di Mompracem (Los tigres 
de Mompracem, también traducida 
como: Sandokan; y como: El tigre de 
Malasia)
I Pirati della Malesia (Los piratas de 
Malasia)
Le due Tigri (Los dos tigres, también 
traducida como: Los dos rivales)
Il Re del Mare (El Rey del Mar)
Alla conquista di un impero (A la 
conquista de un imperio)
Sandokan alla riscossa (El desquite de 
Sandokan)
La riconquista del Mompracem (La 
reconquista de Mompracem)
Il Bramino dell’Assam (El falso 
brahmán, también traducida como: 
El falso Bracmán)
La caduta di un impero (La caída de 
un imperio)
La rivincita di Yanez (La venganza de 
Yánez, también traducida como: El 
desquite de Yáñez).
De esa forma salieron originalmente, 
sucesivas adaptaciones y cruces 
extraños han dado como origen a que 
aparecieran en español volúmenes 
como Los estranguladores que en 
realidad pertenece a Los misterios 
de la jungla negra. En ediciones para 
niños se encuentran fragmentos de 
casi todas las novelas diseminadas 
bajo un genérico Sandokán, el tigre 
de la Malasia.

4- Salgari, Emilio Sandokan. La mujer 
del pirata. México DF, Ed. Porrúa, 
1990, Prólogo de María Elvira 
Bermúdez.

Reeves en 
su segundo 
Sandokán, 
en Los 
Piratas de la 
Malasia.
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por parte del público, por tal razón 
entiendo que incluir el género en los 
primeros pasos de la programación 
criolla tiene que ver con una idea 
acertada de algunos productores 
que, como Calazans, le darían forma 
y estilo a la incipiente televisión 
nacional.

II – DE CUÁNDO SE PUEDE COMENZAR A 
HABLAR DE UNA IDENTIDAD TELEVISIVA 
PROPIA Y SEPARADA DE LA RADIO; DE 
OTROS PROGRAMAS RELACIONADOS CON 
EL TERROR; DE QUÉ FUENTES LITERARIAS 
SE ERIGIERON COMO MODELOS A SEGUIR 
PARA ATRAER EL GUSTO DEL PÚBLICO.

La identidad propia la adquiere ya 
a mediados de los ’50, afianzándose 
en 1960 con la aparición de los dos 
canales privados: el 9, bajo la batuta 
de Kurt Lowe, productor publicitario 
muy conocido en el mundo del cine 
y el 13 con toda la experiencia del 
cubano Goar Mestre. Así y todo, 
hasta avanzados los años ’60 seguían 
adaptándose viejos éxitos de la radio. 
El terror, como te contesté más arriba, 
aparece en 1952 y también lo hace el 
suspenso con un ciclo que se llamó 
El Caso de los Cuatro Sospechosos 
bajo libro de Josephine Bernard con 
Alma Vélez y Enrique Fava. Al año 
siguiente se producen las primeras 
adaptaciones de Poe en la TV argentina 
a cargo de Ignacio Covarrubias, 
dirección de Oscar Orzábal Quintana 
y un reparto encabezado por Raúl 

EL TERROR EN LA TELEVISIÓN ARGENTINA
							       Por Darío Billani

Se suele considerar al Terror como género menor dentro de nuestra 
cinematografía debido a que nunca hubo una seguidilla de películas lo 
suficientemente sólida y un interés del público mantenido en el tiempo 
como para servir de sustento a la noción de género. Esta percepción 
cambia al incluir la nómina de programas y ciclos televisivos terroríficos, 
que sí evidencian épocas en que el Terror era un género de consumo 

más para los espectadores, sean de cine o TV.

I – DE LOS PRECEDENTES DEL TERROR EN 
LA TV ARGENTINA DE LA DÉCADA DEL ‘50; 
DEL POR QUÉ SE HACE TERROR, SI POR 
NECESIDAD DEL PÚBLICO, POR CAPRICHO 
ARTÍSTICO O UNA HÁBIL VERTIENTE 
AVIZORADA POR ALGÚN PRODUCTOR.

En primer lugar, es necesario 
comenzar con una aclaración 
importante: los pioneros de nuestra 
televisión fueron un puñado de 
valientes que se animaron a dar 
los primeros pasos en un medio 
en el cual nadie creía (incluido el 
propio Gobierno Nacional). De 1951 
a 1960 podemos decir que es una 
etapa de búsqueda, de ensayo y de 
experimentación. Por esa razón, los 
primeros programas que pueden 
verse (en absoluto “vivo y en directo”) 
son espacios radiales que fueron 
adaptados a la pequeña pantalla.

También comienzan a adaptarse 
algunos clásicos de la literatura 
universal y es ahí donde encontramos 
la primera muestra de terror en 
nuestra televisión: El Fantasma de 
la Ópera, realizada en 1952. Fue una 
adaptación del productor Miguel de 
Calazans (hombre fundamental en los 
primeros diez años de TV argentina), 
con dirección de Alfredo Laferriere y 
las actuaciones de Luis Alberto Negro 
y Raissa Bignardi. Hemos de asumir 
que el género fantástico, tan amplio 
como alucinante, es un género “con 
gancho”. Las experiencias en cine 
hasta ese momento habían tenido 
una aceptación más que considerable 

Esta noche...  Obras Maestras el Terror. 
Diario La Nación (31-08-1959)

Rossi, Américo Sanjurjo y Emma 
Bernal, entre otros en un espacio 
que se tituló: Los Grandes Maestros 
del Misterio. Salvo la presencia de 
Rossi, se percibe que los primeros 
actores que se “animaron” al nuevo 
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ficción: Z.P. 15 al Espacio, de Alfredo 
Lima, con el insólito protagónico de 
Mercedes Carreras, acompañada 
por Alberto Argibay y Darío Vittori; 
y el fundamental Mañana Puede 
ser Verdad donde Chicho Serrador 
(Luis Peñafiel) adapta por primera 
vez las obras de Ray Bradbury para 
la pequeña pantalla. Este programa 
registra dos temporadas exitosas 
(1962/63). El programa, además, 
registra como protagonistas a Narciso 
y Chicho, trabajando juntos ante 
cámaras. Es la época de otro hito de 
la dupla Ibáñez Menta-Reguera, esta 
vez por canal 7 y con adaptaciones de 
Jacobo Langsner: El Muñeco Maldito, 
original de Gastón Leroux, que alcanzó 
una excelente repercusión, pero si 
igualar el éxito de El Fantasma de la 
Ópera. El suspenso también estuvo 
presente en el formato de unitarios 
a través de Teatro de Suspenso y 
en el ciclo con continuidad Crimen 
perfecto, adaptación de la novela de 
Frederik Knott a cargo de Graciela 
Tesaire, con un elenco importante 
encabezado por Ernesto Bianco y 
Beto Gianola. Luego de un espacio sin 
producciones, el género llegaría a su 
más alta cota en 1969...

Sería justo y prudente mencionar 
un ciclo olvidado, producido en 1966 
por el entonces recién inaugurado 
Canal 2 de La Plata: Grand Guignol, 
con protagónico exclusivo de Lautaro 
Murúa (además responsable de la 
puesta en escena), la reaparición 
en TV de Egle Martín (otrora 
diva indiscutida de los ’50) y la 
participación de Hugo Guerrero 
Marthineitz. Fue un programa donde 
se pusieron en juego los talentos más 
importantes del nuevo canal pero 
que desgraciadamente, a pesar de ser 
auspiciado por ESSO, no cumplió con 
las expectativas en cuanto al número 
previsto de televidentes. Las críticas 
de la época le auguraban un buen 
futuro a pesar de señalar algunas 
falencias en la dirección de actores y 
puesta de cámaras.

V- DE CÓMO PARA “EL HOMBRE QUE 
VOLVIÓ DE LA MUERTE”, EN VEZ DE 
ABREVAR DE FUENTES LITERARIAS, SE 
FABRICÓ UNA FICCIÓN EN BASE A HECHOS 

RECIENTES QUE HABÍAN ACAPARADO 
ATENCIÓN PÚBLICA; DE SI HUBO UN 
CORRELATO CON LA SITUACIÓN POLÍTICA 
ARGENTINA DE ESA ÉPOCA; DE CUÁL 
FUE LA MAGNITUD DEL ÉXITO DE ESTE 
PROGRAMA Y QUÉ OTROS PROGRAMAS 
TRATARON DE EMULARLO.

Supongo que el hecho de ubicar 
las acciones de este programa en 
un país imaginario tiene que ver, 
indudablemente, con el tiempo 
político de entonces: 1969 es el año 
del “Cordobazo”, hecho que indica 
el principio del fin del gobierno 
del general Onganía. La censura 
estaba implícita como algo “normal” 
entonces. Un par de años antes, 

género no eran primeras figuras. 
Los únicos con relativa popularidad 
que supieron asumir el nuevo medio 
como algo de proyección importante 
fueron Raúl Rossi, Ana María Campoy 
y José Cibrián. Es justo destacar otro 
ciclo con producción y dirección de 
Orzábal Quintana: Misterios en la 
Historia del Mundo, con libretos 
de Miguel de Calasanz y elencos 
rotativos. La investigación de estos 
ciclos resulta muy dificultosa, ya 
que no hay registros de continuidad 
en algunos ciclos y otros títulos sólo 
registran un par de emisiones.

III – DE COMO SE PASÓ DE CICLOS 
TELEVISIVOS AISLADOS A VERDADEROS 
FENÓMENOS POPULARES CONSAGRADOS 
COMO GÉNERO GRACIAS AL IMPULSO DE 
LOS IBÁÑEZ (MENTA Y SERRADOR).

Indudablemente debemos marcar 
como verdadero “mojón” al enorme 
esfuerzo de producción que significó 
en 1959 Obras Maestras del Terror 
(también conocido como Las Grandes 
Novelas de Terror). Con ese ciclo se 
constituye la presencia fundamental 
de Narciso Ibáñez Menta como único 
cultor del género, junto a su hijo Chicho 
y Martha Reguera tras las cámaras. 
Al año siguiente, el boom nace junto 
con canal 9: El Fantasma de la Ópera, 
dentro del mencionado ciclo. Esta 
miniserie inaugura, además, el video 
tape (verdadera proeza técnica para 
la época) e instala definitivamente el 
terror en la pantalla chica argentina.

IV – DE OTROS CICLOS O ARTISTAS QUE 
SE ATREVIERAN A INCURSIONAR EN EL 
TERROR DURANTE LOS AÑOS ‘60.

Tras el puntapié inicial de los 
Ibáñez hubo propuestas interesantes, 
tal el caso de Más Allá del Miedo 
cuyos libros tenían a Nathán Pinzón 
como responsable de adaptación y 
a Martín Clutet tras la producción 
y dirección integral. También Javier 
Portales aborda la temática como 
responsable de la puesta en escena 
de un ciclo olvidado: El Límite y el 
Miedo, bajo libro de Sebastián Carlés 
y dirección de cámaras de Roberto 
Herráiz. No debemos dejar de lado el 
impulso breve, pero importante, de 
un par de ciclos dedicados a la ciencia-

Anuncio de El muñeco Maldito.
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ciencia ficción (en una de ellas de 
aborda con verosimilitud el tema de 
la criogenia, que por entonces apenas 
se insinuaba). El programa tuvo sus 
seguidores pero, evidentemente, el 
“boom” fue El Hombre que Volvió 
de la Muerte un ciclo que ya es uno 
de los mayores mitos de la televisión 
argentina.

VI – DE COMO OTROS CANALES 
LANZAN SUS PROPIOS PROGRAMAS 
DE TERROR O BIEN, LOS PRIMEROS 
ESPACIOS DEDICADOS A PROYECTAR 
LARGOMETRAJES EXTRANJEROS DE 
TERROR.

Además del mencionado Ciclo 
Myriam de Urquijo, debemos 
mencionar Historias para no Creer, 
con protagónico absoluto de Beatriz 
Día Quiroga acompañada por elenco 
rotativo, con libros de Armando 
Baielli y Carlos Latorre y la dirección 
de Rubén Marucci. También en 1970 
y por el mismo Teleonce, Alberto 
Migré, bajo el seudónimo de Jorge 
Sayé, escribe algunas historias 
originales y adapta otras para el 
ciclo Esta Noche... Miedo, unitarios 
con Thelma Biral, Luis Brandoni, 
Rosa Rosen y elenco migreriano. 

Indudablemente respecto a la 
emisión de cine de terror, las 
plamas se las lleva Teleonce. 
Primero, en Sábados de 
Súper-Acción y luego en un 
ciclo que podemos apuntar 
como antecedente inmediato 
de Viaje a lo Inesperado, me 
refiero a Cine Fantástico.

VII – DE CÓMO COINCIDIÓ 
EL PREANUNCIADO FINAL DE 
LA LLAMADA “REVOLUCIÓN 
ARGENTINA” CON LA 
DISCONTINUIDAD DEL TERROR; 
DE CUÁLES FUERON LOS 
ÚLTIMOS PROGRAMAS DE ESTE 
BREVE FLORECIMIENTO DEL 
GÉNERO.

Particularmente creo que 
los canales no realizaron los 
esfuerzos suficientes para 
sostener el género. También 
es importante destacar que 
los recursos de producción 

para este tipo de programas son 
más complejos, exigen elementos 
y talentos que la ficción “normal” 
no utiliza; como así también mucha 
realización en exteriores. Los últimos 
intentos fueron bastante dignos. 
En 1973, Romay lanza El Barón de 
Brankovan (El Exterminador), con 
libro de Gerardo Galván, un elenco 
multiestelar (Aldo Barbero, María 

Alberto Migré debió ubicar 
la cárcel para sus Mujeres en 
Presidio en una ciudad inglesa 
imaginaria. En El Hombre…, 
además de la geografía 
imaginada, los nombres de los 
personajes tienen una mezcla 
entre ingleses y alemanes; es 
decir: todo lo malo pasa en 
Europa o lugares remotos. Como 
hemos señalado en la entrevista 
referida a El hombre… [1], el 
tremendo suceso del ciclo está 
directamente relacionado a la 
interesante vuelta de tuerca 
sobre un tópico ultra repetido, 
una historia de amor secundaria 
dentro de la historia que está 
bien insertada y el paralelo 
científico que se traza con la 
“época de los trasplantes” que 
se estaba viviendo entonces.

Paralelamente, Canal 11 
lanza El Teatro de Myriam de 
Urquijo de excelente realización 
(Jorge Falcón en los libros y Francisco 
Guerrero en la dirección integral) y con 
una actriz brillante y temperamental 
al frente de tres historias originales 
que se movieron entre el terror y la 

Narciso vuelve con Obras Maestras... 
Tapa de revista Canal TV (Mayo 1962).

Anuncio de El hombre que volvió de la 
muerte, jueves 22 hs. Diario La Razón 
(31-03-1969)

Myriam de Urquijo como Doña Josefa 
Lagarto. La Prensa (17-07-1969)
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Vaner, María Aurelia Bisutti, Dora 
Baret, Rosa Rosen, etc.) y la dirección 
de María Herminia Avellaneda; a 
pesar de todo el ciclo no funcionó 
como el canal esperaba. 

En 1974 encontramos el último 
gran intento: Chicho Serrador 
presenta a Narciso Ibáñez Menta 
donde, por intermedio de Teleonce, 
padre e hijo recrean para la pantalla 
argentina un puñado de las Historias 
para no Dormir que Chicho realizara 
a mediados de los ‘60 en TVE. Lo 
poco que se ha conservado del 
ciclo demuestra un verdadero 
esfuerzo de producción, con calidad, 
profesionalismo. Pienso que algunos 
episodios estuvieron más logrados 
que los realizados en España. Se 
rodeó a Narciso de verdaderas 
primeras figuras, como Olga Zubarry, 
Esteban Serrador, Víctor Laplace, Luis 
Tasca y Leonor Manso entre otros. 
Si hablamos de una “despedida” del 
género, a través de este programa el 
final de esa etapa fue dignísima.

VIII – DE CÓMO SOBREVIVIÓ EL TERROR 
EN EL DURO SEGUNDO LUSTRO DE LOS 
AÑOS ‘70; DE LA SIGNIFICACIÓN DE 

títulos como El Exorcista, Carrie y La 
Profecía. En 1979, Canal 13 contrata 
a Narciso Ibáñez Menta para un 
ambicioso proyecto: Mañana Puedo 
Morir, de triste recordación. Narciso 
me ha dicho en una entrevista que 
le realicé en 1997, que aquello fue 
“un despropósito desde los libros... 
a pesar que seleccioné hasta nueve 
autores para escribir esos unitarios. 
Lamentablemente no funcionó”. 
poyado por un buen elenco y la 
dirección de Alberto Rinaldi, el ciclo 
pasó con más pena que gloria. En el 
final de la temporada ’79, la realización 
de Hay que Matar a Drácula de alguna 
manera lo reivindica del fracaso 
del ciclo anterior. Por cuestiones 
contractuales, Narciso estuvo ligado 
durante toda la temporada 1980 al 
Canal 13 y así ingresa a la memoria 
colectiva de las nuevas generaciones 
que lo esperaban cada sábado a las 
22, para verlo presentar los filmes 
de terror en Viaje a lo Inesperado. 
Ese ciclo significó una verdadera 
revalorización del género en la 
pantalla chica: por ser presentado 
por Narciso Ibáñez Menta -lo cual le 
otorgaba un aval impresionante- y por  
estar ubicado en un horario central 
para nada desdeñable en aquellos 
tiempos.

Durante la temporada 1981, el 
encargado de presentar cada película 
fue el actor Nathán Pinzón quien 
también se convierte a partir de ese 
trabajo, en una suerte de “marca” 
para el programa. Por esas cosas de 

“VIAJE A LO INESPERADO”

Podemos decir que el terror 
sobrevivió gracias a las películas 
emitidas en variados ciclos, sobre todo 
en Canal 11. Salvo alguna adaptación 
-más cercana a lo fantástico que al 
terror- en Alta Comedia o Escenario 
Universal, la producción argentina 
tuvo un parate significativo habida 
cuenta que el segundo lustro de 
los ’70 trae - desde el cine - aires 
renovados para el terror gracias a 

Luis Brandoni y Miguel Ligero en Esta noche... Miedo. Canal TV (15-04-1970)

Narciso asegura que El monstruo no ha muerto. TV Guia (Mayo,1970)
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la televisión argentina, el ciclo se 
suspende en 1985, pero en Canal 12 
de Córdoba se emite hasta 1996...

IX – DE CÓMO UN CANAL CUYA 
PROGRAMACIÓN ERA REGULADA POR 
ELEMENTOS DEL CLERO FUE AL MISMO 
TIEMPO PROPULSOR DEL TERROR CON EL 
FAMOSO ‘SÁBADOS DE SUPER ACCIÓN’ 
Y ‘CINE FANTÁSTICO’; DE OTROS CICLOS 
DE PRESENTACIONES DE PELÍCULAS DE 
TERROR

Lo que a la Iglesia siempre 
le ha provocado escozor son los 
contenidos que aludieran directa 
o indirectamente a lo erótico. Lo 
demás, está permitido. Recordemos 
el levantamiento de La Marca del 
Deseo en Telefé.

Cuando el éxito de Viaje a lo 
Inesperado se hizo notable (llegó a 
estar entre los 20 programas más 
vistos en 1980/81), ATC lanzó un 
ciclo similar en el mismo horario: 
Antología del Terror, sin presentador 
pero con películas similares. En 
los primeros tres meses se acercó 
bastante a Viaje… para luego decaer y 
desaparecer finalmente de la grilla de 
programación del canal decano. Más 
acá en el tiempo se intentaron algunas 
cosas por el estilo, con presentaciones 
a cargo de muñecos (Cine Z, con los 
cuervos por I-Sat), Axel Kutchevasky 
(en Canal 9) y Alberto Laiseca (en 
Vade Retro, por Retro).

X – DE LOS CICLOS MÁS DESTACADOS DE 
TERROR O BIEN QUE TUVIERAN 
ELEMENTOS DE TERROR EN LOS AÑOS 
’80; DE CÓMO EVOLUCIONÓ EL GÉNERO 
DESDE EL REGRESO DE LA DEMOCRACIA 
EN 1983 HASTA LOS ALBORES DEL LOS 
DIVERSIFICADOS AÑOS ‘90.

Debemos señalar dos ciclos 
importantes que se produjeron 
el mismo año: uno de ellos fue 
Momento de Incertidumbre, lanzado 
casi sin promoción previa por Canal 
13 en el verano de 1985. Un programa 
de Rodolfo Ledo, con protagónico 
absoluto de Rodolfo Ranni, que 
contaba historias sobrenaturales 
muy bien realizadas. Un interesante 
elenco rotativo integrado, entre 
otras figuras, por Elena Tasisto, Nora 
Massi, Lydia Lamaison, Golde Flami, 

Cristina Murta y Ricardo Lavié. Con 
una acertada dirección de cámaras 
de Eduardo Valentini, el ciclo culminó 
en mayo con niveles de audiencia in 
crescendo. Como suele ocurrir, no se 
esperó a que el programa madurase. 
Fue un desacierto, además, lanzarlo en 
el verano y en horario desfavorable.

La segunda propuesta, El 
Pulpo Negro, marca el retorno de 
Narciso Ibáñez Menta a la televisión 
argentina (un par de años antes 
ATC había emitido los tapes de las 
nuevas Historias para no dormir, 
producidas para TVE en 1982). El 
ciclo, del cual ya hemos hablado [2], 
revalorizó el género desde su máximo 
creador y aunque se descuidaron 
detalles importantes inherentes a la 
producción y el guión, fue un producto 
digno. No hubo intenciones del canal 
de rodar una segunda miniserie 
y tuvimos que conformarnos con 
ver a Narciso desde un escritorio 
presentando episodios de Teatro de 
Misterio Fox, en un programa que 
recordó vagamente aquellas noches 
de Viaje a lo Inesperado, esta vez 
los jueves bajo el título de Buenas 
Noches, con Miedo.

XI – DE CÓMO EN EL SEGUNDO LUSTRO 
DE LA DÉCADA DEL 90 SURGIÓ EL ÚLTIMO 
BOOM DEL TERROR; DE LA APARICIÓN DE 
FICCIONES DE TERROR QUE COMPITEN 
ENTRE SI; DE COMO COMIENZAN A 
DESTACARSE LOS AUTORES MÁS ALLÁ 
DE LOS ACTORES Y TEMAS; DE CÓMO SE 
GESTÓ ESTE REPENTINO INTERÉS POR 
EL TERROR, Y CUÁL FUE SU EVOLUCIÓN, 
CÉNIT Y DECADENCIA.

 Dr. Jekyll hace de las suyas. TV Guia 423 (01-09-71). Gentileza J.C. Moyano.

Lito Cruz en 
El Garante. 

Canal 9



Página  53

www.cinefania.com

Libro de oro 2009-2010

Deberíamos apuntar como 
renovador el producto presentado 
por Alejandro Borensztein, en 1997 
y casualmente por la misma pantalla 
de Canal 9 que emitiera los éxitos de 
Ibáñez Menta: El Garante, de excelente 
factura y actuaciones inolvidables de 
Leonardo Sbaraglia y Lito Cruz. Al 
año siguiente, los talentosos hijos 
de Tato Bores presentan La Condena 
de Gabriel Doyle, con Luis Luque, 
que a mi criterio significó la mejor 
vuelta de tuerca sobre el tema del 
“hombre invisible”. Por desgracia, al 
ciclo no se lo esperó y lo levantaron 
abruptamente. La tendencia se 
reverte con el fracaso de Diego Kaplan 
al recrear -a través de una adaptación 
mediocre- la obra de Bram Stoker 
Drácula. Un argumento endeble, 
producción precaria y dirección 
más que rutinaria que no pudieron 
salvar figuras de prestigio como 
Lorenzo Quinteros y Ulises Dumont. 
Ese mismo año Pol-ka produce para 
Canal 13 Por el Nombre de Dios, una 
miniserie que obtuvo buena crítica e 
interesantes niveles de audiencia a 
pesar de estar ubicada en un horario 
inusual (lunes a las 23). Una historia 
que arranca en el siglo XIV y que se 
proyecta hasta nuestros días, con el 
protagónico de Alfredo Alcón y Adrián 
Suar, con elementos impactantes 
desde lo visual (buena dirección 
de Jorge Nisco). El argumento que 
mezcla elementos de la Inquisición, 

profecías y muchos crímenes, decae 
en el interés de la audiencia a la mitad 
de sus 13 capítulos. 

Sangre fría (2004) no agrega 
elementos renovadores al género, 
un producto más al servicio de los 
adolescentes seguidores del gore y 
las habituales tramas de teenagers 
asesinados. Un elenco conformado 
por jóvenes promesas de la época 
como Mariano Martínez, Dolores 
Fonzi, Nahuel Pérez Biscayart y Alejo 
Ortiz quienes quedarán a la deriva 
en esa desacertada adaptación de la 
película Batalla Real.

Párrafo aparte merece Historias 
de Terror (2004), un intento conjunto 
entre el INCAA y Canal 7 (ATC) para 
abordar el género con seriedad y 
profesionalismo. Doce directores 
convocados para desarrollar este 
ciclo de unitarios que abordó las más 
variadas temáticas dentro del género, 
incluyendo una versión bastante 
acertada y original de Drácula, 
realizada por Alexis Puig, un director 
apasionado y gran defensor del terror 
en la pantalla chica.

Acerca de la malograda remake 
de El Hombre que Volvió de la 
Muerte (2007), poco hay para decir 
lamentablemente en cuanto a calidad. 
El público, a pesar de los esfuerzos de 
Canal 13 por “inflar” el rating, le dio 
la espalda al segundo capítulo. Quizá 
los canales, guionistas y productores 

debieran reflexionar sobre el hecho 
de que trabajar el género de terror 
en televisión es difícil e implica 
una responsabilidad mayor que la 
producción de otros formatos de 
ficción.

XII – DE LOS MÉTODOS DEL TERROR 
PARA LA TV ARGENTINA DEL 2010; DE 
SI ATRAE MÁS INTERÉS DEL PÚBLICO 
LA HISTORIA SERIALIZADA O BIEN EL 
FORMATO UNITARIO; DE QUÉ IDEAS 
O FORMATOS EXTRANJEROS QUE SE 
HAN REVELADO EXITOSOS FUERA, 
PODRÍAN ADAPTARSE A NUESTRA TV.

Si hablamos de métodos, creo 
que las viejas fórmulas siguen siendo 
infalibles y dependen, eso sí, de 
las adaptaciones. Particularmente 
creo que la fuerza del género 
radica en la historia. Tiene que 
ser, esencialmente, una historia 
bien contada. A ese elemento 
fundamental hemos de añadirle 
un elenco profesional y un director 
absolutamente comprometido con 
el producto que ha de emitirse. Una 
manera de “testear” a la audiencia 
podría ser la producción de algunos 
“especiales” como punto de partida 
para la realización de una miniserie. 
Los programas por el estilo que 
actualmente se emiten, han tomado 
como línea argumental los fenómenos 
parapsicológicos lo cual indica que 
están ofreciéndose productos más 
cercanos a las seudociencias o ciencia-
ficción que al terror. Convengamos 
que el género ofrece una amplia gama 
de matices, podemos generar terror 
desde una situación cotidiana sin 
tener que apelar a monstruos, zombis 
o vampiros; prueba de ello fueron las 
excelentes Películas para no Dormir 
un producto que se erige como el 
mejor espejo en donde reflejarse.



1- “El Hombre que volvió de la 
Muerte”: Entrevista a Darío Billani 
sobre el paradigmático ciclo fantástico 
protagonizado por Narciso Ibáñez Menta. 
Publicada en Terror Universal, septiembre 
2007.
2- “El Pulpo Negro”: Entrevista a Darío 
Billani sobre el último ciclo exitoso de 
Ibáñez Menta en la televisión argentina.

Alcón invocando en una escena de Por el nombre de Dios. Canal 13.
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APÉNDICE: EMISIONES DE VIAJE A LO INESPERADO
Grilla de películas (largometrajes, telefilmes, episodios de series) emitidas bajo el ciclo 
Viaje a lo Inesperado, durante las temporadas 1979-1984. Fuente: diarios Clarín, La 

Nación, revista TV Guía. Investigación: Juan Carlos Moyano, Darío Lavia
1979

3-11-1979
Nota: Probablemente se emitiera el primer 
episodio de la serie de Quinn Martin THE 
CITY con Robert Forster, Don Johnson y Mark 
Hamill.
10-11-1979
THE FINAL CHAPTER (El Capítulo Final-1977)
17-11-1979
YOU’RE NOT ALONE (No Estamos Solos-1977)
24-11-1979
A HAND FOR SONNY BLUE  (Una Mano para 
Sonny Blue-1977)
1-12-1979
FORCE OF EVIL  (Fuerza Diabólica-1977)
8-12-1979
MASK OF ADONIS  (La Máscara de 
Adonis-1977)
15-12-1979
Emisión especial: HAY QUE MATAR A 
DRÁCULA
22-12-1979
NO WAY OUT  (Callejón Sin Salida-1977)
29-12-1979
THE NOMADS  (Los Nómadas-1977)

1980

5-1-1980
THE POSSESSED (Poseída-1977)
12-1-1980
BEYOND AND BACK (Regreso del Más Allá-
1978)
19-1-1980
STRANGE CASE OF DR. JEKYLL AND MR. HYDE  
(El Hombre y la Bestia-1968)
26-1-1980
GRITOS EN LA NOCHE
2-2-1980
FRANKENSTEIN: THE TRUE STORY  (Historia 
de Frankenstein-1973)
9-2-1980
NIGHT TERROR (Noche de Terror-1979)
16-2-1980
THE PICTURE OF DORIAN GRAY (El Retrato de 
Dorian Gray-1973)
23-2-1980
DON’T BE AFRAID OF THE DARK (Temor en la 
Noche-1973)
1º-3-1980
Partido de fútbol entre Vélez Sarsfield y 
Atlético Chalaco, desde Lima, Perú.
8-3-1980
Emisión especial: Elección de Miss Siete Días, 
desde Mar del Plata, con la conducción de 
Juan A. Mateyko.
15-3-1980
DEATHMOON (Luna de Muerte-1978)
22-3-1980
THE STRANGE POSSESSION OF MRS. OLIVER 
(La Extraña Posesión de la Sra. Oliver-1977)
29-3-1980
DRACULA (Drácula-1958)

5-4-1980
TROG! (La Caverna del Terror-1970)
12-4-1980
SOMETHING EVIL  (La Fuerza del Mal-1972)
19-4-1980
THE INITIATION OF SARAH (La Iniciación de 
Sarah-1978)
26-4-1980
THE ABOMINABLE DR. PHIBES (El Abominable 
Dr. Phibes-1971)
3-5-1980
THE INCREDIBLE TWO-HEAD TRANSPLANT (El 
Monstruo de Dos Cabezas-1971)
10-5-1980
MADHOUSE (La Mansión Sangrienta-1974)
17-5-1980
SNOWBEAST (La Bestia de las Nieves-1977)
24-5-1980
THE SPELL (El Encantamiento-1977)
31-5-1980
SUGAR HILL (El Ejército de Zombies-1974)
7-6-1980
THE THING WITH TWO HEADS (El Regreso del 
Monstruo de Dos Cabezas-1972)
14-6-1980
THE ABOMINABLE DR. PHIBES (El Abominable 
Dr. Phibes-1971)
21-6-1980
THE DARKER SIDE OF TERROR (El 
Androide-1979)
28-6-1980
VISIONS... (Visiones de Muerte-1972)
5-7-1980
THE PHANTOM OF THE OPERA (El Fantasma 
de la Ópera-1962)
19-7-1980
THE VENGEANCE OF FU MANCHU (La 
Venganza de Fu Manchú-1967)
26-7-1980
SCREAM OF THE WOLF (El Aullido del Lobo-
1974)
2-8-1980
DRACULA’S DOG (La Jauría del Diablo-1978)
9-8-1980
WELCOME HOME, JOHNNY BRISTOL 
(Bienvenido a Casa Johnny Bristol-1971)
16-8-1980
J.D.’s REVENGE (La Venganza de J.D. 
Walters-1976)
23-8-1980
FORCE OF EVIL (La Fuerza Diabólica-1977) 
30-8-1980
WHERE HAVE ALL THE PEOPLE GONE? 
(¿Adónde se Fue la Gente?-1975) 
6-9-1980
THE PLAGUE OF THE ZOMBIES (La Maldición 
de los Zombies-1966)
13-9-1980
HOW AWFUL ABOUT ALLAN (Alguien Me 
Quiere Matar-1970)
20-9-1980
THE HAUNTED HOUSE OF HORROR (La Casa 
del Horror-1969)

27-9-1980
CREATURE OF DESTRUCTION (Hipnosis 
Satánica-1967)
4-10-1980
IT’S ALIVE! (El Coleccionista de 
Monstruos-1969) 
11-10-1980
THE CITY UNDER THE SEA (Los Dioses de la 
Guerra y del Abismo-1965) 
18-10-1980
NIGHT CREATURE (La Criatura 
Nocturna-1978)
25-10-1980
DIARY OF A MADMAN (Diario de un Loco-
1963)
1-11-1980
GAMES (Juegos – La Muerte Toca a su 
Puerta-1967)
8-11-1980
BEN (Ben, la Rata Asesina-1972)
15-11-1980
DEATH CRUISE (Travesía Mortal-1974)
22-11-1980
IT! (La Estatua Viviente-1966)
29-11-1980
THE REPTILE (El Reptil-1966)
6-12-1980
SSSSSSS (El Hombre Cobra-1973)
13-12-1980
THE NAME OF THE GAME IS KILL (Trampa de 
Mujeres-1968)
20-12-1980
TALES OF TERROR (Cuentos de Terror-1962)
27-12-1980
THE PIT AND THE PENDULUM (El Pozo y el 
Péndulo-1961)

1981

3-1-1981
QUEEN OF BLOOD (Planeta Sangriento-1966)
10-1-1981
NIGHT TERROR (Noche de Terror-1977)
17-1-1981
DEATH AT LOVE HOUSE (El Santuario de Lorna 
Love-1976)
31-1-1981
SHADOW OF FEAR (Sombra de Terror-1973)
7-2-1981
LA CÁMARA DEL TERROR  (La Cámara del 
Terror-1968)
14-2-1981
CURSE OF THE CRIMSON ALTAR (Culto 
Infernal-1968)
21-2-1981
HORROR AT 37,000 FEET (Horror a 37.000 
Pies-1973)
28-2-1981
DEMONS OF THE MIND (Los Demonios de la 
Mente-1972)
7-3-1981
THE TURN OF THE SCREW (Una Vuelta de 
Tuerca-1974)
14-3-1981
THE POSSESSED (Poseída-1977)
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21-3-1981
BEYOND AND BACK (Regreso del Más Allá-
1978)
28-3-1981
DEMONS OF THE MIND (Los Demonios de la 
Mente-1972)
4-4-1981
FRANKENSTEIN CREATED WOMAN 
(Frankenstein Creó a la Mujer-1967)
11-4-1981
SCREAM OF THE WOLF (El Aullido del Lobo-
1974)
18-4-1981
DEATHMOON (Luna de Muerte-1978)
25-4-1981
THE PROJECTED MAN (El Monstruo 
Proyectado-1966)
2-5-1981
DEATHMASTER (El Ataúd Maldito-1972)
9-5-1981
CURSE OF THE SWAMP CREATURE (El 
Monstruo del Pantano-1966)
16-5-1981
THE SHUTTERED ROOM (El Cuarto 
Cerrado-1967)
23-5-1981
THE INITIATION OF SARAH (La Iniciación de 
Sarah-1978)
30-5-1981
THE FINAL PROGRAMME (Programación 
Final-1973)
6-6-1981
THE DUNWICH HORROR (Los Horrores de 
Dunwich-1970)
13-6-1981
MADHOUSE (Mansión Sangrienta-1974)
20-6-1981
SNOWBEAST (La Bestia de las Nieves-1977)
27-6-1981
COLOSSUS: THE FORBIN PROJECT (Coloso, el 
Proyecto Forbin-19)
4-7-1981
THE ANDROMEDA STRAIN (La Amenaza de 
Andrómeda-1971)
11-7-1981
FRANKENSTEIN (Frankenstein-1973)
25-7-1981
CURSE OF THE FACELESS MAN (La Maldición 
del Hombre Sin Cara-1958)
1-8-1981
DISTANT EARLY WARNING (Invasión del Más 
Allá-1975)

8-8-1981
DRACULA: PRINCE OF DARKNESS (Drácula, 
Príncipe de las Tinieblas-1966)
15-8-1981
THE PHANTOM OF THE OPERA (El Fantasma 
de la Ópera-1962)
22-8-1981
QUATERMASS AND THE PIT (Una Tumba en la 
Eternidad-1967)
5-9-1981
THE LOST CONTINENT (El Continente 
Perdido-1968)
12-9-1981
GHOST STORY: THE SUMMER HOUSE (La Hora 
Macabra: La Casa de Verano-1972)
19-9-1981
GHOST STORY: THE DEAD WE LEAVE 
BEHIND (La Hora Macabra: Los Muertos que 
Dejamos-1972)
26-9-1981
I CRIMINALI DELLA GALASSIA (Este Bravo, 
Salvaje y Violento Mundo-1966)
3-10-1981
Filme a designar
10-10-1981
DR. PHIBES RISES AGAIN (El Regreso del Dr. 
Phibes-1972)
17-10-1981
THE INCREDIBLE TWO-HEAD TRANSPLANT (El 
Monstruo de Dos Cabezas-1971)
24-10-1981
THE QUATERMASS XPERIMENT (Pánico 
Mortal-1955)
31-10-1981
MANEATERS ARE LOOSE (Tigres 
Asesinos-1978)
7-11-1981
DEMON, DEMON (Demonio, Demonio-1975)
14-11-1981
THE CLONING OF CLIFFORD SWIMMER  (El 
Embrión de Clifford Swimmer-1974)
21-11-1981
THE HAUNTED HOUSE OF HORROR (La Casa 
del Horror-1969)
28-11-1981
SUGAR HILL (El Ejército de Zombies-1974)
5-12-1981
DEAD OF NIGHT (El Profundo Silencio de la 
Noche-1977)
12-12-1981
CRY OF THE BANSHEE (El Gemido de los 
Espíritus-1970)

19-12-1981
FROGS (Ranas-1972)
26-12-1981
SILENT RUNNING (Naves Misteriosas-1972)

1982

2-1-1982
THE MUMMY (La Momia-1959)
9-1-1982
FANATIC (Muere, Muere Querida Mía-1965)
16-1-1982
Fútbol de verano
20-2-1982
AND SOON THE DARKNESS (Y de Pronto la 
Oscuridad-1970)
27-2-1982
CREATURE OF DESTRUCTION (Hipnosis 
Satánica-1967)
13-3-1982
PEEPING TOM (Trauma-1960)
20-3-1982
THE MUMMY’S SHROUD (El Manto de la 
Momia-1967)
27-3-1982
THE PROJECTED MAN (El Monstruo 
Proyectado-1966)
3-4-1982
FEAR IN THE NIGHT (Pánico en la 
Noche-1972)
10-4-1982
THE CAT CREATURE (La Gata-1973)
17-4-1982
TORTURE GARDEN (Las Tijeras del 
Diablo-1967)
24-4-1982
THE HORROR OF FRANKENSTEIN (El 
Monstruo de Frankenstein-1970)
1-5-1982
DOCTOR DEATH, SEEKER OF SOULS (Doctor 
Muerte, Buscador de Almas-1973)
8-5-1982
THE INVASION OF CAROL ENDERS (La 
Invasión de Carol Enders-19)
15-5-1982
 IT! (La Estatua Viviente-1966)
22-5-1982
CONSPIRACY OF TERROR  (Conspiración de 
Terror-1975)
29-5-1982
SSSSSSS (El Hombre Cobra-1973)
5-6-1982
THE NIGHT STALKER (El Vampiro-1971)
12-6-1982
DIARY OF A MADMAN (Diario de un Loco-
1963)
19-6-1982
NIGHT CREATURE (La Criatura 
Nocturna-1978)
3-7-1982
KILLER BEES (Abejas Asesinas-1974)
17-7-1982
THE THING WITH TWO HEADS (El Regreso del 
Monstruo de Dos Cabezas-1972)
24-7-1982
ALIEN LOVER (El Amante Alienígena-1975)
31-7-1982
TALES OF TERROR (Cuentos de Terror-1962)
7-8-1982
CIRCLE OF FEAR: THE GHOST OF POTTER’S 
FIELD (La Hora Macabra: El Fantasma de 
Potter-1973)

En esta versión, Drácula mata a Harker en el castillo. La Nación (15-12-1979).
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21-8-1982
LA MAIN (La Mano-1969)
28-8-1982
DARK NIGHT OF THE SCARECROW (La Noche 
del Espantapájaros-1981)
4-9-1982
SAPPHIRE AND STEEL: THE MAN WITHOUT 
FACE (Una Foto Misteriosa-1981)
11-9-1982
LAST BRIDE OF SALEM (Un Caso de Identidad 
Robada-1974)
18-9-1982
DEATHMASTER (El Ataúd Maldito-1972)
25-9-1982
FORCE OF EVIL  (Fuerza Diabólica-1977)
9-10-1982
THE STRANGER WITHIN (El Hijo de Mis 
Entrañas-1974)
16-10-1982
THE DUNWICH HORROR (Los Horrores de 
Dunwich-1970)
23-10-1982
CHAMBER OF HORRORS (La Cámara del 
Terror-1966)
30-10-1982
DEMON, DEMON (Demonio, Demonio-1975)
6-11-1982
SOMETHING EVIL (La Fuerza del Mal-1972)
13-11-1982
PHOTO-SOUVENIR (La Foto Recuerdo-1978)
20-11-1982
ALIEN LOVER (El Amante Alienígena-1975)
27-11- 1982
BEN (Ben, La Rata Asesina-1972)
4-12-1982
THE SHADOW OF CHIKARA (La Montaña de 
las Sombras-1978)
11-12-1982
DISTANT EARLY WARNING (Invasión del Más 
Allá-1975)
18-12-1982
COUNT YORGA, VAMPIRE (Conde Yorga, 
Vampiro-1970)
25-12-1982
THE CLONING OF CLIFFORD SWIMMER  (El 
Embrión de Clifford Swimmer-1974)

1983

1-1-1983
THE ALPHA INCIDENT (El Incidente Alfa-1978)

8-1-1983
THE PIT AND THE PENDULUM (El Pozo y el 
Péndulo-1961)
15-1-1983
TRACK OF THE MOON BEAST (La Bestia de la 
Luna-1976)
22-1-1983
THE NAME OF THE GAME IS KILL (Trampa de 
Mujeres-1968)
29-1-1983
THE POSSESSED (Poseída-1977)
5-2-1983
SHRIEK OF THE MUTILATED (El Aullido del 
Mutilado-1974)
12-3-1983
CREATURE FROM BLACK LAKE (Criatura del 
Lago Negro-1976)
26-3-1983
THE ALPHA INCIDENT (El Incidente Alfa-1978)
9-4-1983
YOU’LL LIKE MY MOTHER (Visita del 
Terror-1972)
16-4-1983
FIVE DESPERATE WOMEN (Cinco Mujeres 
Desesperadas-1971)
23-4-1983
THE GHOST OF FLIGHT 401 (El Fantasma del 
Vuelo 401-1978)
30-4-1983
REFLECTIONS OF MURDER (Angustia de un 
Crimen-1974)
7-5-1983
QUATTRO MOSCHE DI VELLUTO GRIGIO 
(Cuatro Moscas Sobre Terciopelo Gris-1971)
14-5-1983
WHEN WORLDS COLLIDE (El Día del Juicio 
Final-1951)
21-5-1983
HAMMER HOUSE OF HORROR: THE 
THIRTEENTH REUNION (La Decimotercera 
Reunión-1980)
28-5-1983
COMPUTERCIDE (El Investigador 
Privado-1982)
4-6-1983
WHEN WORLDS COLLIDE (El Día del Juicio 
Final-1951)
11-6-1983
LOGAN’S RUN (La Ciudad de los Domos-1976)
18-6-1983
HAMMER HOUSE OF HORROR: WITCHING 

TIME (Teatro de Horror: El Hechizo-1980)
25-6-1983
THE HAUNTED PALACE (El Palacio de los 
Espíritus-1963)
2-7-1983
THE LUCIFER COMPLEX (Sentencia 
Infernal-1978)
16-7-1983
THIS HOUSE POSSESSED (La Casa 
Poseída-1981)
23-7-1983
FUTUREWORLD (El Mundo del Futuro-1976)
30-7-1983
THE ALIEN ENCOUNTERS (Encuentros 
Extraterrestres-1979)
6-8-1983
TO KILL A CLOWN (Como Matar al 
Payaso-1972)
13-8-1983
HAUNTS OF THE VERY RICH (Vacaciones 
Trágicas-1972)
21-8-1983
THE MAN WHO WANTED TO LIVE FOREVER 
(La Única Salida es la Muerte-1970)
27-8-1983
REVENGE FOR A RAPE (Cruel Venganza-1976)
3-9-1983
SLEUTH (Juegos Macabros-1972)
10-9-1983
ARMCHAIR THRILLER: FEAR OF GOD (Temor a 
Dios-1980)

1984

18-2-1984
HAMMER HOUSE OF HORROR (Teatro de 
Horror) y THE SIXTH SENSE (El Sexto Sentido), 
episodios a Designar
25-2-1984
HAMMER HOUSE OF HORROR: CARPATHIAN 
EAGLE (Teatro de Horror: El Águila de los 
Cárpatos-1980)
SIXTH SENSE: I DO NOT BELONG TO THE 
HUMAN WORLD (Sexto Sentido: No 
Pertenezco al Mundo de los Humanos-1972)
10-3-1984
HAMMER HOUSE OF HORROR: RUDE 
AWAKENING (Teatro de Horror: Amargo 
Despertar-1980)
17-3-1984
HAMMER HOUSE OF HORROR: THE TWO 
FACES OF EVIL (Teatro de Horror: Las Dos 
Caras del Mal-1980)
31-3-1984
HAMMER HOUSE OF HORROR: VISITOR 
FROM THE GRAVE (Teatro de Horror: 
Visitantes del Más Allá-1980)
7-4-1984
Film a designar.

1985

20-07-1985 
HORROR AT 37,000 FEET (Horror a 37.000 
Pies-1973)
10-08-1985 
SCARS OF DRACULA (Las cicatrices de 
Drácula-197o)
24-08-1985
DEATHMOON (Luna de Muerte-1978)

Nathán 
Pinzón se
las trae.
TV Guía

(11-7-1981)
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EL FIN DEL MUNDO SERÁ TELEVISADO
							       Por Pablo Martín Cerone

¿Y si el mundo se terminara nomás el 21 de diciembre de 2012? ¿Cómo 
sería ese día? Esta época suscribe una curiosa versión del idealismo del 
obispo Berkeley (“ser es ser percibido”) según la cual lo que no aparece 
en TV no existe, así que ¡es lícito preguntarse si verdaderamente se 
produciría el Fin del Mundo si éste no fuera televisado! Como el tiempo es 
tirano en televisión, vamos ya mismo a la televisación del Fin del Mundo. 
Señor director, disponga usted de las cámaras, porque cada época tiene 

el Fin del Mundo que se merece…

VOZ EN OFF: Ya comienza la edición 
del mediodía de Telenoticias Central, 
el noticiero más influyente de la TV.   

CONDUCTOR: Amigas y amigos, 
tengan ustedes muy buenos días. 
Mi nombre es Jorge Cattamarancio 
y les doy la bienvenida a la edición 
del mediodía del 21 de diciembre de 
2012. Me acompaña en la conducción 
Nadia Nadalich. Nadia, buenos días.

NADIA: Hola, Jorge, buenos días. 
Qué linda mañana ¿no? A esta hora 
tenemos 23 grados en la ciudad, cielo 
despejado, y una jornada muy linda 
para tomar sol ¿no?

JORGE: Así es, Nadia. Con todo el 
dinamismo de TeleNoticias ¿pasamos 
ya a los títulos? Señor director… 
Perdón, por línea de órdenes me 
indican que demos paso directamente 
a la conexión con CNN en Español. 
Saben ustedes que, desde hace unas 
semanas, el científico Emmanuel 
Goldstein viene anunciando que en 
el día de hoy el planeta Tierra dejará 
de existir. Pasamos a CNN porque hay 
novedades.

LOCUTORA DE CNN: … la esposa 
de Goldstein denunció que, anoche, 
miembros del FBI se llevaron arrestado 
a su marido de su casa en Palo Alto, 
y que desde entonces no ha vuelto a 
tener noticias de él. Laura Goldstein 
afirmó también que no es casual que 
el presidente en ejercicio Obama y 

la presidente electa Sarah Palin se 
encuentren en la cumbre del G-20 en 
Islandia, ya que los líderes del mundo 
se han reunido allí para intentar 
sobrevivir a la destrucción del planeta 
refugiándose en un búnker secreto, 
objetivo que la señora Goldstein 
califica como del todo vano porque, 
según el doctor Goldstein, el estallido 
del interior de la Tierra la destruirá 
completamente. Mientras tanto, el 
secretario de Estado…

NADIA: Interrumpimos la conexión 
con CNN para pasar a una noticia 
muy importante: está interrumpido 
el tránsito por la Avenida Rivadavia 
a la altura de la calle Sánchez de 
Bustamante. Aparentemente, 
la causa es un desperfecto en el 
semáforo ubicado en el cruce de 
ambas arterias.

JORGE: Una lástima ¿no? A ver qué 
hacen las autoridades al respecto. Se 
trata de una avenida muy importante, 
una de las arterias críticas para el 
tránsito de la ciudad. Pero mejor 
pasemos, Nadia, al resumen de 
noticias a esta hora.

NADIA: La Interna. Tras desistir de 
viajar a la cumbre del G-20 en Islandia, 
el presidente Cobos se encuentra en 
Alta Gracia, Córdoba, presidiendo la 
convención de la Unión Cívica Radical, 
que elegirá hoy a sus autoridades. 
Nerviosas negociaciones para acordar 
una conducción unificada.

JORGE: El Fin. Las casas de 
apuestas de Londres registraron un 
récord histórico de apostadores, con 
motivo del supuesto Fin del Mundo. 
Las apuestas cerraron 1913 a 1899 en 
contra del mismo.  

NADIA: El Fin II. El presidente de 
Venezuela, Hugo Chávez, de visita 
en Cuba, acusó a la Casa Blanca de 
difundir falsos rumores acerca del fin 
del mundo para desviar la atención 
de la reciente entrada en combate de 
sus tropas en el conflicto interno de 
Colombia. Chávez se reunió con Fidel 
Castro y bromeó acerca de que “el 
estado de salud de Fidel es tan bueno 
que seguro que sobrevive al fin del 
mundo”. 

JORGE: La renuncia. Silvio 
Berlusconi renunció a su cargo de 
primer ministro de Italia, tras el 
escándalo suscitado cuando una 
prostituta rumana afirmó que el 
mandatario es “un pésimo amante” y 
que está al borde de la impotencia. 

NADIA: El Portaaviones. El Ministro 
de Defensa asiste en Puerto Belgrano 
a la puesta en comisión del nuevo 
portaaviones de la Armada Argentina, 
el ARA Alfonso Pícaro. 

JORGE: El Campeón. Los hinchas 
de River siguen de festejo ante la 
obtención del Torneo Apertura el 
pasado miércoles. Como es habitual, 
la ciudad amaneció cubierta de 
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afiches, que esta vez lo proclaman El 
Último Campeón.

NADIA: Las Piñas. Esta noche, 
doble jornada de boxeo en el 
Luna Park: Aristóteles Sampayo y 
Platón Almeida se disputan el título 
sudamericano de los pesados. Más 
tarde, Antónimo Galarza y el ruso 
Vladimir Zopenko hacen lo propio 
con el título mundial de la categoría 
crucero, versión Asociación Universal 
Galáctica de Boxeo. 

JORGE: La Moda. Atención Nadia, 
atención amigas, porque parece que 
la moda viene por el lado del… luto. 
¿Otro efecto del rumor del Fin del 
Mundo?  

NADIA: Vamos ya mismo al 
microcentro, donde está nuestro 
colega Julio Bazán. Julio, buenos días. 
¿Hay inquietud en el mercado de 
cambios?

JULIO: Buenos días Nadia, buenos 
días Jorge, buenos días televidentes. 
Sí, Nadia, parece que el rumor del 
supuesto fin del mundo ha impulsado 
a mucha gente a comprar dólares. 
La divisa norteamericana cotiza en 
suba… Señora, señora, un segundo, 
para TeleNoticias ¿por qué compra 
dólares?

SEÑORA: Y, no sé, con todo esto 
que dicen del fin del mundo…

JULIO: ¿Y para qué le servirían 
los dólares si se termina el mundo, 
señora?

SEÑORA: ….

NADIA: Perdón Julio, 
interrumpimos la conexión un 
segundo para volver a la CNN. Habla 
el presidente Obama desde Islandia. 

OBAMA (algo nervioso): … me 
han llegado noticias de que hay 
rezos colectivos en algunas ciudades 
de Estados Unidos como Dallas, 
Houston, Kansas City, Salt Lake City, 
Little Rock. También me informan mis 
secretarios que hubo disturbios en 
Lubbock, cuando un grupo de gente 
asaltó una especie de arca que estaba 
siendo construida en las afueras de 
la ciudad. Al respecto, reitero, tengo 
que decir que no hay nada que temer, 
reitero, no hay nada que temer. Las 
afirmaciones del profesor Goldstein 

no tienen ningún asidero, ninguna 
base científica…

JORGE: Bueno, bueno, Nadia, 
interrumpimos el contacto con 
Islandia porque hay más problemas 
con el tránsito. ¡Qué día que tenemos 
hoy, parece! Ahora es en pleno centro 
el problema…

NADIA: Sí, Jorge, aparentemente 
ha habido un accidente en Avenida 
Santa Fe y Talcahuano. Advertimos 
a los automovilistas de circular con 
precaución en la zona. Tengamos 
presente que ya se viene Navidad 
¿no? Ya se viene Año Nuevo… Bueno, 
con este tema tan polémico y tan en 
boga del fin del mundo…

JORGE: ¿Vos que harías, Nadia, 
si este rumor fuera una realidad? 
¿Qué harías si el mundo se terminara 
realmente hoy?

NADIA: Yo, Jorge, ante todo trataría 
de tener cerca de las personas que 
quiero ¿no? 

JORGE (haciéndose el gracioso): 
Claro. Como el productor de este 
noticier…

NADIA (interrumpiendo 
impaciente): Mi novio está de viaje de 
trabajo en Misiones y vuelve pasado 
mañana. Lamento no poder estar con 
él… si esto fuera cierto. 

JORGE (consciente de haber 
metido la pata): ¿Qué tal si vamos a 
las videollamadas de los televidentes? 
Siendo las 12 y cuarto, señor 
director…

TELEVIDENTE 1: Hola, soy Cacho 
de La Paternal. Si fuera cierto lo del fin 
del mundo, habría que despenalizar 
la droga. ¿Qué mejor que estar 
inconsciente cuando reviente todo? 
Muy bueno el programa. Ah, y ¿Por 
qué no legalizar la eutanasia?

TELEVIDENTE 2: Es una vergüenza 
cómo están las calles en Sarandí. 
No sé qué espera el intendente… 
Hola, hola… Sí, Olga de Sarandí. 
¿TeleNoticias?

TELEVIDENTE 3: Sí, Pablo de 
Concordia. Es para preguntar cuándo 
van a mandar un equipo a esta 
ciudad, porque con la creciente del 
río Uruguay acá ya hay centenares de 
evacuados y ustedes están dale que 

dale con los mismos putos semáforos 
porteños de siempre. La verdad es 
que…

TELEVIDENTE 4: Hola, habla 
Norma de Vicente López. Señor 
Cattamarancio, es una ver-güen-za 
que sigan con esos planes para que 
los pobres tengan hijos y el Estado 
les da plata. Aparte qué crueldad, 
tienen hijos ¿para qué? si se termina 
el mundo, en vez de trabajar como las 
personas decentes.     

TELEVIDENTE 5: La Dieta del Fin 
del Mundo. Reciba el final con la 
silueta que siempre soñó. Llame ya 
al 0800-DIETAFIN. La dieta del doctor 
Mengele: Centro Rehabilitador Del 
Obeso, CeRDO.

JORGE: Bueno, bueno, siempre se 
nos cuela algún aviso comercial en las 
videollamadas ¿no, Nadia?

NADIA (cortante): Damián Geek 
¿qué está pasando en Internet con el 
tema del fin del mundo?

DAMIÁN: Nadia, Jorge, en el sitio 
web de TeleNoticias acabamos de 
lanzar una encuesta: ¿cuál es, a juicio 
de nuestro público, el personaje 
principal de la historia? Historia 
que, según estos rumores lanzados 
por el profesor Goldstein, estaría 
acabándose hoy mismo. Lanzamos la 
encuesta… ya. A ver, señor director, 
si ya tenemos el primer voto. Sí, el 
personaje principal de la historia de la 
humanidad es… ¿Homero Simpson? 
Un bromista, seguramente. Jorge…

JORGE (todavía nervioso): 
Entramos en conexión con Televisión 
Española, que está transmitiendo un 
mensaje del Papa  a los fieles reunidos 
en la Plaza de San Pedro. Adelante…
er, se-señor Papa…

PAPA: … es por eso que debemos 
orar a Dios hoy más que nunca, y 
depositar nuestra esperanza en Su 
Misericord… [La transmisión se corta 
repentinamente].

JORGE (compungido): Perdoname, 
Nadia, ni siquiera sabía que estabas 
de novia, si acá todos saben que el 
productor te… Er… estamos en el 
aire ¿no? (Risa nerviosa). Son ahora 
las 12 y veinte, y veintidós horas y 
40 minutos nos separan de las 11 de 
mañana. ¿Perdimos la conexión con 
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el Vaticano? Er… me informan por 
línea de órdenes que tenemos una 
noticia de último momento.

VOZ EN OFF: Terremoto en 
Londres. Un poderoso sismo se 
registró hace minutos en la ciudad de 
Londres. Hasta el momento no hay 
información de víctimas ni de daños. 
No existen registros históricos de 
terremotos en esa zona de Inglaterra. 
Las comunicaciones con la capital 
británica permanecen cortadas. 
Ampliaremos.

NADIA: Está con nosotros, como 
todos los mediodías, el pensador 
Ernesto Ariel Molina Urondo, en este 
bloque de nuestro programa que 
hemos dado en llamar nuestro Rincón 
del Pensamiento, u Ortega esquina 
Gasset. Hola, Ernesto…

ERNESTO: Hola, Nadia. 

NADIA: Como todos los días, y 
hoy más que nunca… Piénsese algo, 
maestro.

ERNESTO (medita durante 20 
segundos): … 

NADIA: Mientras tanto, 
informamos a los oyentes que nuestro 
compañero Jorge Cattamarancio ha 
debido retirarse de urgencia por una 
cuestión person… 

ERNESTO (interrumpiendo, 
irritado): Hay quien arroja un vidrio 
en una playa el día del Fin del Mundo. 
Pero también hay quien se detiene a 
recogerlo.

NADIA: Gracias por este verdadero 
regalo, Ernesto. Espero que los 
televidentes lo sepan apreciar. Ahora 
vamos al tránsito.

VOZ EN OFF: Caos en el tránsito. 
Está cortada la calle Valentín Gómez a la 
altura de Billinghurst. Aparentemente, 
una congregación evangélica ha 
cortado la calle para rezar a Dios ante 
los rumores de público conocimiento. 
Los automovilistas han atacado a la 
congregación, y se ha producido una 
verdadera batahola. Ampliaremos.

NADIA: Gracias. Ahora vamos 
nuevamente a Damián Geek.

DAMIÁN: Nadia, en los últimos 
minutos se ha difundido por Twitter 
una cuarteta del famoso astrólogo 
francés Nostradamus que, según 

algunos, estaría profetizando la 
situación que hoy vivimos. Si te parece 
bien, ahora pasamos a leerla.

NADIA: Sí, cómo no.

DAMIÁN: Dice la cuarteta, 
traducida al español moderno: “En 
los tiempos del final / del catre 
habrá muchos caídos / porque en el 
momento terminal / todo se habrá 
perdido”. También hay quienes dicen 
que se trata de una tomadura de 
pelo, Nadia.      

NADIA: Gracias, Damián. Ahora 
vamos a unos videollamados de 
los televidentes. Adelante, señor 
director.

TELEVIDENTE 6: Hola, soy el 
profesor Anófeles, y esta situación 
ya fue descripta en mi libro “Marte: 
el último búnker nazi”, que se puede 
comprar en mi casa, calle Colpayo 
42 piso 9, departamento 6, altura 
Rivadavia al 5300. Los máximos 
científicos nazis huyeron de Berlín 
en mayo de 1945, en una flota de 
platillos voladores que, tras hacer 
escala en sus bases de la Antártida y 
la Luna, llegó a Marte en octubre de 
1945, donde construyeron una base 
desde la que vuelven a la Tierra ahora 
para …  

TELEVIDENTE 2: Hola, sí… 
¿Funciona bien este celular, Irene? 
Sí, Olga de Sarandí. Las calles de esta 
ciudad… Hola. Sí, el intendente… 
¿TeleNoticias?

TELEVIDENTE 7: Sí, hola, soy 
Silvestre Áloe Vera. Pues nada, soy 
colombiano, hace poco que vivo en la 
ciudad, y quería saber cómo terminó 
Nacional de Medellín – Flamengo. 
Iban ganando los brasileños 2 a 
0, goles de Wilson Corpinho y el 
uruguayo Mussorgsky Caicedo de 
penal, pero me dormí y… 

TELEVIDENTE 8: Hola, soy Patricio, 
de Flores, y recordaba hoy esa frase 
que dice que el mundo no terminará 
con un estallido, sino con un suspiro. 
¿Terminará así el mundo? ¿Cuál será la 
imagen del final? De seguro, no habrá 
nadie para verificarlo… Saludos.

NADIA: Ahora vamos urgentemente 
a Islandia, donde parece que los 
líderes mundiales van a hacer una 
declaración conjunta, en respuesta 

a este rumor del fin del mundo que, 
francamente, ya nos está empezando 
a poner un poco nerviosos. Adelante 
con la conexión con la CNN, señor 
director.

VOZ EN OFF: … en estos momentos, 
el presidente Obama, el primer 
ministro chino y el presidente ruso 
Putin, en nombre de los demás líderes 
mundiales… ¿Qué pasó, que tembló 
la cámara? Bueno, fue un pequeño 
desperfecto… [La transmisión se corta 
repentinamente].

NADIA (tras un instante de 
vacilación): Tenemos problemas 
con la conexión con CNN. Mientras 
esperamos que retorne, Damián Geek 
¿qué nos dice Internet?    

DAMIÁN: Los televidentes, 
Nadia, pueden subir sus imágenes al 
videoblog del canal, en la dirección 
que en este momento aparece 
en pantalla. De entre todos esos 
interesantes videos, elegimos uno 
muy gracioso, enviado por Adán de 
Neuquén, en el que vemos cómo 
sus perritos Alfa y Omega hacen una 
especie de guerra de almohadas 
canina en la nieve. ¿No es gracioso? 
Un video muy divertido para amenizar 
este mediodía que…   
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los juzgué con dureza y nunca tuvieron 
norte en sus acciones, hasta hoy. Hoy 
es el día para ellos; hoy los justifico y 
recién hoy los entiendo.

Pero su comida no es mi comida, 
ni su bebida es la mía.

Fíjense mis amigos que hablo 
por primera vez de “mí” y no de 
“nosotros”. Yo no puedo convencerlos 
de nada y no soy más que un hombre 
hablando a otros hombres y mujeres. 

Mis músculos están tensos y 
mi pene, erecto, se desgañita por 
liberarse. Fíjense lo que les digo mis 
amigos. Por primera vez hablo de “mí” 
y no de “nosotros”. (Risas en toda la 
nave, también sonríe el padre). Ni 
más ni menos, “por liberarse”… ”mi 
pene”… hay veces que el hombre 
debe escuchar a su pene, como a su 
hígado o a su corazón. Disculpen la 
digresión. (Se limpia los anteojos con 
su sotana y vuelve a colocárselos) 
Decía… un hombre que habla a otros 
hombres…

“Justicia”, “Libertad”… una cede 
el asiento y la otra lo toma; son dos 
señoras respetuosas al parecer, que 
no se importunan entre ellas y que 
saben ocupar o dejar su lugar llegado 
el caso. Se las ve poco; se las respeta 
demasiado. A las mujeres a veces hay 
que faltarles un poco el respeto, ¿no 
es así mis amigas? (Sonríen muchos, 
no todos).

“Paz”, es otra señora gorda que 
me tiene harto pero a la que acudo 

cada tanto. Prestamista y usurera 
como ella sola, sin darme cuenta… 
le he hipotecado mi alma. La respeto 
-no lo voy a negar-, pero en el fondo 
la detesto.

Hablando de señoras gordas, hay 
una vieja de mierda a la que le voy a 
dedicar un par de palabras: “Piedad”, 
latina y ladina, falsa, mal parida y peor 
adoptada. A vos Piedad te arrojo para 
siempre de mi vida. (Al gesto airado 
de rechazo del padre lo acompañó un 
silencio solemne)

Volviendo al cauce de los modos 
(se oyen algunas risas), hoy no son 
tiempos de réditos ni de méritos. Son 
tiempos de reflexión. Vaya cada uno a 
su casa del brazo de “aquella señora 
gorda” (pocas risas cómplices) que, 
taimada y todo, es la única en quien 
podemos refugiarnos en estas horas 
que corren.

El tiempo, escaso néctar... ¡Ja! 
¡Como si alguna vez hubiese sido 
distinto! En fin… termino este 
sermón con la honesta esperanza -la 
“Esperanza”, una bella señora con el 
rostro de Olga Zubarry-, decía… con 
la esperanza que haya vida luego de 
todo esto. 

Una explosión fue el inicio, y un 
suspiro es el final. Un orgasmo buscado 
o azaroso nos involucró a ustedes y a 
mí en todo esto, y será un espasmo 
ajeno lo que nos prive de continuar 
aquí. Y todo lo que hayamos vivido 
entre el orgasmo inicial y el espasmo 

LA ÚLTIMA MISA
							       Por Patricio Flores

Atendiendo a que el 2012 traerá el fin del mundo (*), una gran multitud 
buscará consuelo en infinidad de iglesias y templos. Aquel sacerdote o 
pastor que tenga que afrontar la difícil tarea de dar esperanza a su grey 
tal vez tengan problemas para encontrar una luz para si mismos... salvo 

que afronte el sermón como el padre Scrozatti.

*) Por error de cálculo el final proyectado por los mayas en 2012 debería ser posdatado a 2040.

-Queridos amigos, no se dan una 
idea la alegría que me da verlos a 
todos ustedes, a los Lavia, los Cerone, 
los Marini… entre la feligresía. No 
es para menos. En 18 horas no 
volveremos a hablarnos ni a mirarnos 
ni a tocarnos, ni a amarnos o discutir 
o disfrutarnos… nunca jamás.

Que cosa… justo ayer me di 
cuenta de cuanto disfrutaba de todo 
esto, pero bueno, hay que afrontar 
los hechos y sus consecuencias, con 
dignidad. (El padre miró a la pareja 
gay que siempre honraba sus misas 
y sermones y lo hizo asintiendo con 
complacencia, con tranquilidad 
espiritual, con sentimiento de cosa 
bien hecha).

Esto prueba a las claras que lo 
que les he enseñado durante años 
no era cierto. O al menos, no era del 
todo cierto. Existe una justicia divina 
que subyace en las cosas de todos 
los días. Pero también existen otras 
cosas, poderosas, que están en todos 
lados y que suelen adueñarse del 
espacio cedido por la justicia, cuando 
ésta decide ausentarse por tiempo 
indeterminado. 

Cuando los justos padecen la 
suerte de los injustos, cualquier 
explicación es pobre, es excusa. No 
son tiempos de excusas. Son tiempos 
de digna reflexión.

Allá afuera veo jóvenes y mayores 
que quieren beberse toda la vida de 
golpe. Está bien que lo hagan. Nunca 
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final, tendrá o no sentido para usted, 
o para usted, o para mí. 

Supongo que si están sentados 
aquí, será porque de algún modo 
han orientado su nave insignia hacia 
direcciones como ésta. Yo los bendigo 
porque a diferencia del Nazareno, 
es todo lo que puedo hacer por 
ustedes. No puedo devolverle la vista 
a los ciegos ni multiplicar pescados ni 
resucitar muertos. Y si pudiera hacerlo, 
ya vemos lo fútil de tales hazañas. No 
puedo perdonar pecados y tampoco 
conceder gracia alguna a nadie. Les 
consta que nunca he sido gravoso con 
ustedes y que el valor de la moneda 
de mis enseñanzas ha sido convertible 
al oro de mis propias acciones. Si esto 
sirvió de algo a alguno, mejor así. A 
mí, la vida no me ha dado más que 
sobresaltos y tristezas, y cada tanto 
alegrías; y quizás es más de lo que 
pude aspirar allá lejos y hace tiempo. 
Me afligen los niños. Benditos los 
niños. (El padre llora un momento, se 
toma su tiempo y vuelve a hablar).

Si todas las cartas valieran lo 
mismo, si ganar y perder fueran dos 
opciones válidas… (De momento 
se interrumpió el sermón del Padre 
cuando una piedra gigantesca, un 
adoquín, destrozara el bellísimo 
vitró del artista vasco don Martín de 
Álzaga y Olabarría, acerca  de “María 
y un ángel toman de ambas manos y 
enseñan a caminar al niño Jesús” que 
honraba   y vestía la ventana central 
del ábside. Ninguno de la multitud 
congregada se movió, como si algo así 
fuera parte de lo esperable. El Padre 
miró los daños sufridos por el viejo 
ventanal como recordando los años 
que habían pasado ya desde que él 
mismo encargara la obra al maestro 
vasco, lo que tuvo que trabajar para 
convencer al Prelado de su diócesis 
acerca del motivo del dibujo, y lo que 
tuvo que batallar para juntar cada 
peso para pagar su amoldamiento 
y colocación definitivas a los de la 
vidriería del pueblo que, por ateos, se 
negaban a contribuir graciosamente 
en esto de embellecer el reino de 
Dios entre los mortales. Ya más acá, 
sus pensamientos lo llevaron no sin 
una sonrisa, a lo molesto que se ponía 
con Doña Asunción -la encargada de 
la limpieza y de las flores- cuando no 

le dejaban esa ventana tal y como a 
él le gustaba; así de obsesivo era con 
algunas cosas. También pensó en la 
futilidad y vanidad de tales rasgos de 
su carácter, claro... ¡pero que cosas 
no suenan a vacuas cuando uno está 
a punto de morirse! Y como no hubo 
heridos ni nada que se la parezca, 
aguardó un momento más para 
verificar que a semejante piedra no le 
acompañare la inesperada presencia 
de quienes la arrojaran. Pero se ve 
que el daño fue suficiente castigo para 
aquellos vándalos, ya que no hubo 
ni habría gritería ni nada del estilo 
durante el resto de la misa. El Padre 
volvió a limpiarse sus anteojos, un tic 
más que una verdadera necesidad de 
hacerlo, y siguió como si nada hubiera 
ocurrido).

Si todas las cartas valieran lo 
mismo; si ganar y perder fueran dos 
opciones válidas; en fin… podría 
seguir en esta dirección un buen 
rato, pero decía, si esto fuera así -y 
nunca lo ha sido al menos para mí-, 
personas como yo no tendríamos 
razón de existencia o peor aún, 
seríamos un ancla innecesaria a las 
almas, almas de gran calado atoradas 
en una ensenada por torpeza de algún 
práctico borracho, como yo. 

“Personas como yo”… ¡Qué 
bobada! Y pensar que les estoy 
robando vuestro tiempo. Basta ya. 
Quisiera darle un abrazo a cada uno 
de ustedes y decirle algo que me 
venga a la mente al hacerlo. Pero 
al oído. ¡Atención muchachas! Que 
puedo decirles cualquier cosa, ¿eh? 
(Miró a todos los concurrentes con su 
expresión habitual de satisfacción. La 
pareja gay buscaba su mirada como se 
puede buscar una manta o un elogio. 
Pero la mirada del padre se detuvo al 
fin como habiendo encontrado lo que 
buscaba.)

¿Vio Rosita? (dijo mirando a 
Doña Rosita la soltera) Usted lo supo 
desde siempre. Este es un final a la 
medida de los seres humanos con 
dos dedos de frente. Prepare ese licor 
de mandarinas que hoy, usted y yo, 
tenemos mucho de que conversar… 
todo el resto de nuestras vidas.

Una sonrisa se adueñó de la nave 
de la iglesia, y el Padre Scrozzatti 

descendió de su púlpito por última vez. 
No hubo salmo, antífonas, ni himnos. 
El padre había dicho al comenzar que 
quería evitar sensiblerías innecesarias. 
Muchas almas piadosas se levantaron 
y fueron a comulgar a otra parroquia. 
Esto no alteró demasiado los ánimos 
generales y en cierto modo, fue 
un alivio, habida cuenta el sermón 
subsiguiente. 

(Este texto ha sido conservado 
gracias a la copia estenográfica del 
señor Flores quien lo transcribiera 
junto a sus anotaciones entre 
paréntesis, y guardara en una caja 
fuerte de su propiedad, junto al 
reloj de su abuelo Pedro y una pipa 
-antiguo regalo de sus compañeros 
de trabajo-).



¿Sabía Ud. cuál fue el grave 
error de Liniers al firmar 
la rendición frente a los 

ingleses?

¿Qué pasó con el tesoro 
de $1 millón que fue 
sustraído de Buenos 

Aires? 

¿Por qué la historia 
refiere al incidente 
como "invasión 
inglesa" cuando 
en verdad fue un 

saqueo? 
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