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INTRODUCCIÓN
Bienvenidos al tercer Libro de Oro Cinefania 2010-2011. Dado que el año pasa-

do, al dedicar el tópico general al terror, tuvimos varios lectores con soponcios y
episodios cardíacos, este año bajamos el termómetro de las emociones y lo
dedicamos al thriller. Pero redoblamos la apuesta: si el año pasado convocamos una
decena de plumas para desarrollar diversos temas asignados, este año, ampliamos a
dos decenas de artículos de autores de Argentina, España, Estados Unidos, México y
Uruguay. 

Para comenzar, nada mejor que remontarse al cine mudo. Y entre pianolas y
marquesinas, entrevistamos al especialista y amigo de la casa John T. Soister, que, a
propósito de la próxima publicación de una enciclopedia de los films con elementos
de género entre 1913 y 1929, nos transporta a esa época en que el cine era Sin Voz
pero con Suspenso. 

Luego, hacemos pasar a los lectores a nuestra sala de cine y, como si fuera una
sección continuada, nos sentamos todos a ver la selección de thrillers que aportaron
cada uno de los columnistas invitados de este número. Son films de diversas épocas,
países y estilos. La función se inicia con el citado John T. Soister que nos hace apiadar
de Las Tristezas de Satán / Las Penas del Diablo (1926) de D.W. Griffith. En los años
’40 Darío Lavia nos entretiene con los episodios del serial Batman (1943) de Lambert
Hillyer; Claudio Huck nos enseña a escuchar el Concierto Macabro (1945) de John
Brahm y Pablo Martín Cerone nos lleva a la cúspide del film noir con Traidora y
Mortal (1947) de Jacques Tourneur. En la siguiente década, Carlos Oscar Vasek nos
conduce por la Carretera 301 (1950) de Andrew L. Stone, José Luis Ortega Torres nos
alerta ante el último golpe de Manos de Seda (1951) de Chano Urueta, Carlos Díaz
Maroto nos arrienda La Casa del Sol Naciente / La Casa de Bambú (1955) de Samuel
Fuller y J.P. Bango nos hace pasar un Sábado Violento / Sábado Trágico (1955) de
Richard Fleischer. En los años ’60, Patricio Flores propone navegar A Pleno Sol (1960)
de René Clement. Avanzamos una década más y Sebastián Domizzi nos explica el
porqué Nadie Oyó Gritar (1972) de Eloy de la Iglesia; Lucio Lagioia, el sórdido, nos
expone el caso de Sor Homicidio (1979) de Giulio Berruti. Por último, en la época actu-
al, Víctor Conenna nos interioriza de Los Hombres que No Amaban a las Mujeres
(2009) de Niels Arden Oplev.

Cumplido semejante paseo a lo largo de seis décadas de dos diferentes siglos,
pasamos a la sala 2, donde en el dossier El Santuario del Thriller, El Abuelito nos pre-
senta la proyección de la serie completa de Inner Sanctum, compuesta por seis relatos
de suspenso y misterio protagonizados por Larry Talbot, er, perdón, por Lon Chaney
Jr. En la sección  Dos Autores Dos nos permitimos consultar a Mario Gallina acerca de
las aportaciones al género del realizador argentino Carlos Hugo Christensen y a
Alejandro Yamgotchian acerca del norteamericano Alan Rudolph. 

Pasamos ahora a la sala 3, con el dossier Mágico y Misterioso, en que David Wilt
nos reseña, por primera vez en idioma español, las seis películas filmadas por el maes-
tro de magos David T. Bamberg “Fu Manchú” en tierras aztecas. 

Como siempre, nos ocupamos de la pantalla chica y Darío Billani nos ilustra
sobre Suspenso en la TV Argentina. Pablo Capanna, en la sección filosófica, nos
expone en clase magistral, Eucronías y Discronías. Cerramos con un Epítome acorde
a tan intenso paseo, con el relato de Natán Solans sobre ciertos particulares
Cinéfilos...

Seguimos siendo la envidia de Avon, la Iglesia de Mormón y ahora también de
unas cuantas publicaciones especializadas en papel impreso a las que hasta ahora no
se les ocurrió nunca publicar nada sobre algunos de los temas, películas y realizadores
que en este número usted, lector de Cinefania, tendrá la posibilidad de leer.

DARIO LAVIA (EDITOR)
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Nadie Oyó Gritar: Tony Leblanc y
Carmen Sevilla; The Firing Line: Irene
Castle; Highway 301: Steve Cochran;
Weird Woman: Ralph Morgan, Evelyn
Ankers y Lon Chaney Jr.; Batman: J.
Carrol Naish; El Espectro de la Novia:
Fu Manchú.



EXORDIO
El número tres así, suelto, dice mucho.

Por empezar, la Trinidad, el Dios que es Uno y es Tres, un verdadero inter-
rogante dentro de un enigma dentro de un gran misterio de la fe. Para los
pitagóricos, el tres es el símbolo de la generación a partir de la unión entre dos
complementarios, del macho y la hembra, para dar origen al hijo, así como de
la espiritualidad como complemento de cuerpo y alma. Es la línea que se
desplaza sobre su punto de origen para dar nacimiento a la más simple de todas
las figuras, el triángulo, y con él todas las figuras planas.

El tres está en tridente de Shivá, en el de Poseidón, en el del Quetejedi. En
los Tres Chanchitos de la fábula, en los Tres Chiflados (favor de no confundir con
la Trinidad), en los Tres Reyes Magos (no recordamos dónde decía que eran
tres, pero Los Fronterizos, Félix Luna y Ariel Ramírez nos legaron la cantidad). 

El tres está en los tres poderes independientes de una república, en los
tres gobiernos de Perón, en el tricornio de la Guardia Civil española. En el Trío
Los Panchos, en las Tres Marías, en las Tres Gracias. En los Tres Mosqueteros,
en las Tres Musas, en los tres votos que en todas las elecciones presidenciales
argentinas saca el misterioso Juan Ricardo Mussa. 

Está en aquel saber popular “no hay dos sin tres”, en aquella risueña ame-
naza de demostrarle a alguien “cuántos pares son tres botas”, en los “tres de un
par perfecto” del título en inglés de un glorioso álbum del King Crimson ochen-
toso. 

Cierto es que, más de una vez, el tres se oculta astutamente en algunos
disfraces numéricos, como en Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis: 3x2 -2 =  4.

En los Siete Pecados Capitales: 3x2,333333… (Nótese la cantidad sospe-
chosa de “3” que aparecen aquí. Pareciera algo casual, inocente. Pero no lo es).

En los Ocho Inmortales del taoísmo: 3x3 -1 = 8.

En las doce pruebas de Hércules: (3x5 – 3) / 4 = 3.

En los Doce Apóstoles… y así podemos seguir elucidando el arcano. Como
queda expuesto, es imposible vivir sin el número tres. A él debemos respetar y
honrar con la debida distancia y decoro. Más aún ustedes, amigos lectores de
este Número Tres del Libro de Oro Cinefanía, que son una creación de Darío
Lavia: si este número no hubiera salido a la luz jamás, ningún lector del mismo
estaría en condiciones de existir. Ténganlo muy en cuenta antes de atreverse a
criticarnos.

Todo este numérico exordio viene a cuento de que tres amigos del editor
de este Libro de Oro son quienes lo prologan, y que este Libro es el tercero
desde su lanzamiento. Los escribientes Marini, Cerone y Flores, tres tristes tri-
gos en el cuenco del refinado tigre Darío Lavia, encontramos siempre un ver-
dadero placer en trabajar con él. Esperamos que, aunque sea, un poco de ese
placer pueda llegarles a ustedes, señores lectores, a través de estas páginas
resultantes de los mejores esfuerzos de varios y calificados colaboradores.  

Y por suerte, amigos, ustedes son muchos más que tres.

Patricio Flores, Pablo Martín Cerone, Matías Marini
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La Enciclopedia del Thriller Silente
contiene 365 títulos de más de 4 bobi-
nas de duración realizados en el perío-
do 1913-1929. ¿Cómo se armó la selec-
ción de títulos que componen el libro y
como se repartieron entre los autores?
¿Cuáles fueron las fuentes de documen-
tación y, en los casos de films definitiva-
mente perdidos, cómo se escribe acerca
de un film que no puede visionarse?

Henry Nicolella, Steve Joyce, Harry
Long y yo consultamos los registros de
estrenos que se encuadraban en nues-
tras guías de trabajo. La Biblioteca del
Congreso, archivos de la UCLA y la

Eastman House, el Catálogo AFI y los tres
tomos de la obra de Walt Lee (Reference
Guide to Fantastic Films: Science Fiction,
Fantasy and Horror, 1973). Además
encuestamos a especialistas del cine
mudo (como Jon Mirsalis, quien corro-
boró para nosotros la disponibilidad de
algunos archivos), examinamos deteni-
damente sitios web y exprimimos los
libros relevantes disponibles (y también
los agotados, donde y cuando pudimos
localizarlos). Harry optó por cubrir
muchos de los films “famosos” y Steve,
el fan de la ciencia-ficción, escogió los
títulos del género que más le interesa-
ban. Henry y yo nos repartimos lo que

quedaba y nos encontramos con unas
cuantas rarezas de las que hasta el
momento no se ha escrito mucho. Para
aquellos films que no pudimos visionar
nos basamos en fuentes primarias (regis-
tros de copyright, reseñas de periódicos,
comunicados de prensa - la mayoría de
los cuales nos fueron suministrados por
nuestro gurú de investigaciones Bill
Chase) con las que elaboramos sinopsis y
opiniones críticas. Suplementamos tal
información con biografías de las estre-
llas y técnicos, las fuentes literarias y
archivos periodísticos. Nuestra premisa
para escribir sobre estos films fue refle-
jar reconstrucciones lógicas, conclusio-
nes racionales, observaciones de sentido
común y más que una saludable dosis de
buen humor. Hay un MONTÓN de films
que han desaparecido para siempre y si
limitáramos nuestros comentarios sola-
mente a aquellos que hemos podido ver
en persona, éste habría sido un libro
muy breve.

En los años ’10 y ’20, mucho antes
de John Grisham, Ken Follett y Stephen
King... ¿Cuáles eran las fuentes narrati-
vas de los films? ¿Novelas, folletines u
obras teatrales? ¿Quiénes eran los
autores más adaptados a la pantalla?
¿Qué autores, adaptados en aquella
época, hoy están completamente olvi-
dados? ¿A quienes deberíamos rescatar
del olvido?¿Qué autores siguieron sien-
do influenciales a través del cine sonoro
de los años ‘30 y ‘40?

Tal y como sus tataranietos de hoy
en día, los primeros largometrajes abre-
varon de noticias, mitos, literatura, obras
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Dossier “Sin Voz pero con Suspenso”

Thrillers en el Cine Mudo

Entrevista a John Soister por Darío Lavia

Tras cinco años de trabajo, los autores Steve Joyce, Harry Long, Henry Nicolella y

John Soister han elaborado una enciclopedia sobre largometrajes norteamericanos

entre 1913 y 1929 que incluyan en sus tramas elementos de horror, ciencia-ficción,

fantasía y thriller. Antes de salir a la venta por la editorial McFarland, nuestro apre-

ciado John Soister (a quien hemos entrevistado con anterioridad al lanzamiento de

sus libros sobre Conrad Veidt y sobre thrillers raros de los años ’30 y ’40) nos res-

ponde en exclusiva una serie de preguntas en las que tratamos de cubrir detalles y

aspectos de un cine del que poco y nada hay publicado en idioma español.

The Young Diana (La Joven Diana-1922): El padre (Maclyn Arbuckle) de la joven Diana
(Marion Davies) desea casarla con un noble inglés a pesar que ella está enamorada de un
marino llamado Richard Cleeve (Forrest Stanley). A todo esto, un tal Dr. Dimitrius (Pedro de
Cordoba) persigue a Diana en busca del "elixir de la juventud". [Cosmopolitan / Paramount]



de teatro y la fecunda imaginación de
aquellos que trabajaban en los departa-
mentos de guión de los estudios. Varios
de los grandes títulos que cubrimos en el
libro – por ej. Trilby (Trilby-1915), The
Monster (El Monstruo-1925), The Cat
and the Canary (El Gato y el Canario / El
Legado Tenebroso-1927), The Gorilla (El
Gorila-1927) – fueron adaptaciones de
obras teatrales que se convirtieron en
éxitos de borderie en Broadway y/o el
West End. Varios de los dramaturgos
citados (como Crane Wilbur o Ralph
Spence) se hicieron famosos debido a su
intervención en el cine. Entre los autores
cuyas obras se transladaban a la pantalla
con cierta regularidad estaban Marie
Corelli [en la Enciclopedia cubrimos The
Young Diana (La Joven Diana-1922) y
The Sorrows of Satan, (Las Penas del
Diablo / Las Tristezas de Satán-1926)
pero hubo una docena o más de títulos
mainstream adaptados de su obra al
celuloide];   Robert W. Chambers [entre
los films basados en sus novelas inclui-
mos The Firing Line (La Voz de
Ultratumba-1919), The Dark Star (La
Estrella Roja-1919) y Unseen Forces (Lo
Invisible-1921)]; Owen Davis [Lola
(1914), Up the Ladder (En el Último
Peldaño-1925), The Haunted House (La
Casa de los Fantasmas-1928) y
Chinatown Charlie (El Mandarín Sin
Mando / El Guía del Barrio Chino-1928)];
el novelista E. Phillips Oppenheim [el
serial The Black Box (El Cofrecito Negro-

1915), A Sleeping Memory (Quien
Olvida, Muere-1917) y The Great
Impersonation (La Audaz Sustitución-
1921)] y Beulah Marie Dix, que no sola-
mente fue una escritora prolífica por si
misma [sus cuentos, novelas y obras
adaptadas a la pantalla fueron Ghost
House (La Casa de los Espectros-1917),
Borderland (La Región Fronteriza-1922)

y The Road to Yesterday (La Senda del
Ayer-1925)], sino que también se reveló
bastante capaz como adaptadora del
material de otros [como For the Defense
(Por la Defensa-1922) o The Leopard
Lady (La Domadora de Leopardos-1928).

Chambers, que influenció a H.P.
Lovecraft y uno de cuyos cuentos (The
Yellow Sign) ha sido filmado por el inde-
pendiente Aaron Vanek unos 10 años
atrás, es aún un producto de consumo.
Corelli, lesbiana inglesa nacida como
Mary MacKay, infundió en su obra varios
elementos macabros que hoy podrían
ser de un tangencial interés para las
actuales jóvenes multitudes obsesiona-
das con vampiros y licántropos pero esti-
lísticamente sus ficciones tienen más
problemas que ventajas. En pos de res-
catar a estos u otros del olvido, el mejor
autor sigue siendo Samuel Langhorne
Clemens (Mark Twain, A Connecticut
Yankee in King Arthur’s Court). El recien-
te éxito de la publicación del volumen
uno de su impresionante autobiografía
parece haber catapultado a Mr. Twain a
una nueva época de masividad sin ningu-
na ayuda nuestra.

Varias de las películas citadas fue-
ron rehechas durante los años ‘30 y ‘40
[por ejemplo The Circular Staircase (La
Casa de los Misterios-1915) o The Bat (El
Murciélago-1926) de Mary Roberts
Rinehart], a pesar que en la mayoría se
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The Firing Line (La Voz de Ultratumba-1919): La joven y rica Sheila Cardross (Irene Castle)
se ha casado en secreto el desagradable Louis Malcourt (David Powell), aunque la unión no se
consuma. En Palm Beach, Sheila conoce y se enamora del arquitecto John Garret Hamil III
(Vernon Steele). Malcourt, dubitativo sobre dar o no el divorcio, pretende consultar a su padre
fallecido a través de una sesión espiritista. [Famous Players-Lasky / Paramount-Artcraft]

The Dark Star (La Estrella Roja-1919): Cierto metal caído del espacio posee la imagen de un
ángel caído. En el interior de la pieza se ocultan los planes secretos de ciertas fortificaciones
otomanas. Un misionero lleva la reliquia a los EE.UU. y al fallecer, pasa a su hija, Rue Carew
(Marion Davies) que comienza a ser acechada por espías de varias naciones. [Cosmopolitan /
Paramount-Artcraft]



removió bastante barniz literario. Por
ejemplo, Victor Hugo, ha estado muerto
por décadas antes que el cine pudiera
rendirle homenaje a su novela Notre-
Dame de Paris a través de Esmeralda
(1905) aunque esa obra y otras como Le
Roi s’Amuse (fuente de Rigoletto) y Les
Miserables, continúan siendo rehechas
en una gran variedad de medios hasta el
día de hoy. Es complejo delimitar cuales
de estos autores venerables permane-
cen influenciales así que lo que sugiero
es que cada aficionado al cine mudo ubi-
que en el amplio contexto las películas
cubiertas en el libro y extraiga sus pro-
pias conclusiones. 

Siendo un período en que se pro-
dujeron cambios fundamentales en la
historia del cine – por ejemplo, la apari-
ción de las estrellas con el “star-system”
y el advenimiento del sonido - nos gus-
taría saber cuáles fueron aquellos artis-
tas más descollantes en el género, cuá-
les sobrevivieron al período como gran-
des estrellas (como secundarios o
extras) y cuales desaparecieron por
completo. ¿Qué fue lo preponderante,
las estrellas o la trama? ¿Podrías ejem-
plificarnos algunos thrillers mudos exi-
tosos debido a sus estrellas y otros
debido a sus tramas?

El “género”, per se, fueron remien-

dos y parches hasta el Dracula de 1931,
aunque hubo unas cuantas “apariciones
invitadas de género” en films como The
Phantom of the Opera (El Fantasma de
la Ópera-1925), The Lost World (El
Mundo Perdido-1925), The Cat and the
Canary, The Gorilla, etc. Como hemos
hablado antes, la mayoría de los títulos -
de cualquier género- eran llevados a la

pantalla por haberse comprobado su efi-
ciencia monetaria en otros medios (lite-
ratura, la escena) o por incluir elementos
narrativos considerados imperecederos
y populares (las típicas tramas de “chico
conoce chica”, etc), o por requerir una
realización no muy costosa en que los
aspectos de la novela (léase “género”) se
encargaban de atraer potencial público
cuyo interés en tramas trilladas - como la
de chico-conoce-chica - sería, de lo con-
trario, más difícil de obtener.

A pesar de la tradicional opinión de
que hay solo siete tramas básicas y que
en la actualidad aún seguimos dando
vueltas sobre variaciones de las mismas,
desde principios de los años ‘10 en ade-
lante, los espectadores (en aquella
época aún no se podía hablar de público)
aún se excitaban con los giros creativos
de las tramas básicas tanto como un
niño en la mañana de Navidad.
Recordemos que, dado el alto porcenta-
je estimado de films mudos que están
perdidos para siempre (yo estimo que el
80% de todo lo producido), realmente
hubo MONTONES -cientos, miles, tal vez
varias decenas de miles - de películas de
variados metrajes que fueron estrenadas
por docenas (si no cientos) de compañí-
as que iban y venían. También hay una
alta probabilidad estadística de que la
mayoría de estas películas fueran toma-
das como basura por el público, por la
prensa y por los “magnates” que las
hacían posibles y tal actitud pudo ser la
que contribuyó a esa más que casual
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Borderland (La Región Fronteriza-1922): Dora (Agnes Ayres) es un alma en pena que vaga
por los confines del mundo en busca de su criatura perdida. En su viaje observa a su tatarani-
eta (también Agnes Ayres), que está por arruinar su propia vida -tal como hiciera Dora- al
abandonar a su esposo (Milton Sills) e hijo por el amor fugaz de otro hombre. Tomando la
forma de una anciana de la servidumbre, Dora consigue reconciliar a la pareja lo que también
permite la rendención de la propia Dora, que termina reencontrándose con su criatura.
[Famous Players-Lasky / Paramount]

The Bat (El Murciélago-1926): Un demente acecha a un grupo de personas que visitan una
vieja casona. Primera versión de la obra de Mary Roberts Rinehart. [Feature Productions /
United Artists]



desconsideración hacia su conservado.
Como diría Cicerón, quien imaginaría a
un estudio tratando de recuperar el con-
tenido de plata del celuloide por el man-
tenimiento del archivo fílmico de pelícu-
las que ya se consideraban basura antes
de su estreno.

Antes del advenimiento de
Florence Lawrence y la visión de algunos
espectadores que comenzaron a identifi-
car a “esa joven y dulce cosita” o a “ese
apuesto galán”, las tramas eran el ele-
mento fundamental que sentaba gente
en las butacas. En aquella época había
mucha lectura - ¿qué otras cosas se
podían hacer más que reunirse en torno
a un piano a cantar, una kermesse o
cometer adulterio? - y la gente que
pagaba por ver sus relatos favoritos en
forma visual eran la clave de los réditos
de esas primeras películas. A medida
que los publicistas y contadores se poní-
an a comparar notas - y comenzaban a
llegar a los estudios las cartas de los
“fans” - percibían como sumaban más
ganancias las películas con determina-
dos personajes de la pantalla. Esto trajo
aparejado que fueran mostrados con
más frecuencia y (probablemente) en
roles más extensos y complejos. Vistas
con a ojos del Milenio, las películas
sobrevivientes que presentan algunos de
estos personajes nos llevan a rascarnos
la cabeza ante su sorprendente populari-
dad. Tal y como sucede hoy en día, algu-
nas primitivas “estrellas” lo fueron por
su aspecto físico; otras por sus dotes

interpretativas; y otras - una vez que los
publicistas de los estudios y los agentes
de artistas se percataron del oro en
polvo cinematográfico que tenían por
descubrir, hasta en los momentos en que
el proyector estaba apagado - se hicie-
ron favoritas del público debido a sus
personalidades, sus historias, la sensuali-
dad o sus supuestos “lados oscuros”.

Notemos la persona y carrera de
Mr. Chaney antes de referirnos a actores
como Montagu(e) Love, Ernest Torrance,
Sheldon Lewis o técnicos como George

Melford, J. Stuart Blackton o George
Baker: ninguno tuvo la celebridad de
Chaney, pero tampoco ninguno (con la
posible excepción de Lewis) fue etique-
tado como especialista en un género
(como lo fue Chaney, para bien o para
mal); todos tuvieron carreras extensas y
prolíficas contribuyendo en alguna medi-
da sustancial al canon genérico del cine
mudo. Podemos suponer que los espec-
tadores habituales que iban al cine
PUDIERON haber buscado el nombre de
Love, o Lewis, incluso revisando anun-
cios periodísticos en busca de algún thri-
ller para ver el fin de semana, pero estos
intérpretes - así como planteles enteros
de artistas principales y secundarios -
habrían tenido sus propios seguidores
de haber mediado alguna de las miríadas
de particularidades de la naturaleza
humana. En tanto el afecto / atracción a
un particular actor de cine significaban
sin duda un ticket adicional para la últi-
ma película de tal actor, de hecho impli-
caban también un incremento en la
capacidad de guionistas y del personal
detrás de cámara para adaptar tramas ya
familiares de manera creativa para
ampliar el negocio y la popularidad de
las películas. Hubo ejemplos, por
supuesto, de fácil identificación - la con-
tinúa asociación con personajes que
satisfacían al público y reforzaban arque-
tipos célebres: Mary Pickford, por ejem-
plo, la Novia de América, no se atrevió a
aparecer en ningún rol que pudiera con-
trariar la percepción del público sobre
como debía ser su personaje. Sessue
Hayakawa se marchó de Hollywood
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The Headless Horseman (El Jinete Decapitado-1922): Una versión paródica de la novela de
Washington Irving, con el inefable Will Rogers en el papel de Ichabod Crane. [W.W.
Hodkinson]

The Road to Yesterday (La Senda del Ayer-1925): En su luna de miel en un hotel de Gran
Canyon, el matrimonio Paulton, Ken y Malena (Joseph Schildkraut y Jetta Goudal), se topan
con un problema: ella no puede tolerar las caricias de él. El pastor Moreland (William Boyd)
le recomienda orar al Señor. En el mismo lugar se hospedan Beth Tyrell (Vera Reynolds) y
su tía, creyentes en lo oculto. Tras un accidente ferroviario, Malena es transportada al siglo
XVII donde los personajes han tenido vidas pasadas que explican sus conductas actuales.
[De Mille Pictures / Paramount]



cuando se vio imposibilitado de escapar
al encasillamiento de los actores orienta-
les. Del mismo modo, no había chance
de ser completamente identificado con
el género de horror/ciencia-ficción / fan-
tasía, ya que dicho género no floreció
antes de que Universal generara su
demanda durante los años ´30. Sin
embargo, historias con elementos de
super-ciencia o sobrenaturales fueron
escasas durante el período mudo, con la
mayoría revelándose durante la conclu-
sión del film como un engaño o el sueño
del protagonista. Lo que todos querían
era TRABAJO y no identificarse con un
género. A la luz de esto es que John
Barrymore es denominado una “estrella
del cine mudo” a pesar que su retrato
del esquizofrénico personaje de
Stevenson lo evidenció como uno de los
“más sobresalientes artistas del género”.

La primera de las dos versiones de
The Case of Becky (1915), por ejemplo,
pudo deber su éxito al matrimonio entre
el tema (una transliteración femenina
del Dr. Jekyll & Mr. Hyde) y el devoto
público seguidor de Blanche Sweet. La
siguiente versión de The Case of Becky
(La Muerte de Satanela-1921) – con el
susodicho Mr. Love como villano hipno-
tista – fue producida en mayor medida
dado el éxito del primer film y la perma-
nente fascinación con la doble personali-
dad que por la ascendente popularidad
de Constance Binney (cuya carrera

colapsaría solo dos años más tarde).
Especular si Peter Pan (Peter Pan-1924)
se hubiera hundido como una roca si
hubiera sido protagonizada por otros
artistas que Betty Bronson o Ernest
Torrance o si realmente hubiera habido
un Thief of Bagdad (El Ladrón de
Bagdad-1924) sin Douglas Fairbanks es
materia de debate orientada para fanáti-
cos, y de poco interés (salvo para tales

fans). Es difícil establecer cuales de esos
actores cuyos nombres son aún recono-
cidos más por su limitada participación
en talkies que por sus destacados roles
en el cine mudo fueron considerados
como “genre-friendly”, excepto en
retrospectiva.

Las tramas de los títulos reseña-
dos incluyen elementos de fantasía
como la aparición de personas falleci-
das, ángeles, demonios y hasta el pro-
pio Diablo. También hay ciencia-ficción
en intervenciones quirúrgicas al cerebro
para provocar o prevenir desdobla-
mientos de personalidad, pérdidas de
memoria y dobles vidas al estilo “Dr.
Jekyll and Mr. Hyde”. Incluso hay adap-
taciones de “El Fantasma de la Ópera”,
“Notre-Dame de Paris” y
“Frankenstein”, tópicos fundacionales
del cine de terror. ¿Podrían encuadrarse
estos films en el fantástico, ciencia-fic-
ción y terror o bien fueron las semillas
que germinarían en tales géneros a par-
tir del sonoro? ¿Cuáles son los títulos
más destacados?

Aunque la mayoría de los títulos
que mencionas FUERON grandes pro-
ducciones durante el cine mudo, más
elementos genéricos pueden hallarse en
muchos films aparentemente más mun-
danos estrenados durante el período de
los años ‘10 y ‘20. Dadas las costumbres
de la época, estos elementos eran usual-
mente explicados o demistificados en el
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The Cat and the Canary (El Gato y el Canario / El Legado Tenebroso-1927): Varios
herederos pasan una noche llena de sustos, garras que surgen de entre las paredes, mujeres
que gritan, desapariciones y miradas sospechosas entre ellos. [Universal]

The Last Warning (El Teatro Siniestro-1929): Durante una función teatral, el primer actor
Woodford (D'Arcy Corrigan) es asesinado. La sala es clausurada y el crimen queda impune.
5 años después, un productor decide reabrir dicha sala con la misma obra de la noche del
crimen y el mismo plantel de actores. Con el primer ensayo, se suceden hechos extraños,
hasta que se produce la aparición del fantasma de Woodruff, que profiere una advertencia
para que el teatro vuelva a cerrarse. [Universal]



último rollo. Lo sobrenatural era el Reino
de Dios y, a pesar que hubo infinidad de
films describiendo las desventuras del
Diablo, el Bien siempre detenía al Mal
antes que los espectadores se levantaran
de sus butacas. Cuando el Hombre
jugueteaba con Fuerzas Más Allá de su
Dominio usualmente lo hacía en su
inconsciente (como en sueños o finales
oníricos) o su subconsciente (como
cuando se entrega a los especialista en
hipnosis o en desórdenes de doble per-
sonalidad). Life Without Soul (1914),
The Wizard (El Brujo-1927), The Sorrows
of Satan y otras fueron excepciones a la
regla de que quebrar los límites de la
Naturaleza (tanto por medios místicos o
super-científicos) era abominable para el
hombre y Dios y, por último, tenía que
ser expuesto como algo infundado,
infructuoso y/o digno de duro castigo, o
bien tendiendo a un Bien Mayor que el
mal resultante. The Phantom of the
Opera fue un estudio en el tema de la
venganza de un grotesco sobre la socie-
dad que lo rechazó (ejemplos más bene-
volentes hay en las sagas de Hugo sobre
Quasimodo y Gwynplaine), y bien puede

argumentarse que The Enchanted
Cottage (El Castillo del Terror-1924)
exploró idéntico campo aunque con más
compasión y comprensión.

La mayoría de los títulos de género
que hemos investigado, así como aque-
llos realizados desde los días de Méliés,
han subrayado el tema de la proximidad
de la muerte (sea física, emocional, espi-
ritual, social o intelectual) en nuestra
vida diaria. La mayoría de los protagonis-
tas de los films de género del Cine Mudo
hacían lo que hacían para combatir esta
condición y el aspecto genérico surgía
cuando los planes salían mal; la narrativa
dramática consistía en la restauración de
lo normal. Recién luego de varias déca-
das pasó que algunos films de género
celebraron el Mal por el Mal Mismo, con
historias que terminaban con muerte y
desmembramiento, personajes descara-
damente unidimensionales e irraciona-
les y desenlaces que ofrecían poca (o
ninguna) esperanza para el amor, redep-
ción o misericordia; la narrativa dramáti-
ca ha sido reemplazada por ejemplos
gráficos de una conducta horrorífica

dada, y el film usualmente concluye con
la promesa de mayores horrores al caer,
o una disolución de aquello que fuera
tomado como normal en los inicios del
film.

Creo que la mayor parte de los títu-
los que examinamos en nuestro libro
han sido incluidos debido a que los reali-
zadores (y espectadores) de la época
apreciaron sus elementos génericos,
introducidos en una más o menos ordi-
naria variación de las Siete Tramas
Básicas, como algo edificante y entrete-
nido. Muchos de estos films terminaban
en el campo de la fantasía a pesar de sus
matices de horror o ciencia-ficción
(hasta la trama de Life Without Soul sur-
gía cuando un científico se obnubilaba
por la novela de Mary Shelley) y la
acción narrada se revelaba como algo
que nunca ocurrió en la ficción del film.

Con el advenimiento del Cine
Sonoro, el silencio en la pantalla recupe-
ró algo de su poder para crear tensión y
las voces humanas (así como las variacio-
nes o desfasajes de la misma) incremen-
taron su capacidad de asustar. Tal y
como la Gran Guerra antes, la Gran
Depresión llevó a los espectadores a
buscar alivio del stress. La tecnología de
las Talkies convirtió a los espectadores
en todo un público y el musical les agre-
gó una opción que antes no existía. Aún
así, los primeros años ‘30 fueron la
Época Dorada del Horror y muchos de
los temas que entonces se convirtieron
en íconos habían sido previamente expe-
rimentados década y media atrás.
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The Haunted House (La Casa de los Fantasmas-1928): Atraídos a una mansión, un grupo
de herederos se enfrentan a un médico loco, un cuidador espectral, una sonámbula, etc.
[First National]

The Gorilla (El Gorila-1927): Las circun-
stancias de un crimen parecen coincidir con
asesinatos anteriores en los que la policía
supone la huella de un gorila. ¿Será real o
fraguado? [First National]



En la actualidad de nuestro siglo
XXI, tendemos a percibir cualquier thri-
ller de la época silente como un frag-
mento de un todo homogéneo.
Creemos que esa visión es simplista y
para el buen investigador debe haber
toda una serie de matices y contrastes
entre, por ejemplo, un film de 1914 y
otro de 1929. ¿Qué tendencias, gustos,
diferencias técnicas y magnitudes se
pueden percibir que cambiaron entre
tales fechas a través de los thrillers
silentes?

En lo técnico, la maquinaría de las
películas tuvo un cambio impresionante
entre los años ‘10 y el advenimiento del
sonido. Y no solo me refiero al sonido. Se
ha juzgado (apropiadamente) que las
cámaras y proyectores (al menos dentro
de los EE.UU.) serían más fáciles de
manipular y mejor predispuestos a la
creatividad si estuvieran completamente
mecanizados y estandarizados.
Asumiendo que en las primeras épocas
del cine cameraman y proyector pudie-
ron haber sido aliados de la visión
del director, esa facilidad bien pudo
haber minado climas, efectos y matices.
El film ortocromático fue el primer inten-
to de registro visual y sus problemas (era
difícil de obtener diferencias sutiles en
matices y tendía a llevar los tonos
medios al blanco o al negro extremos)
comenzaron a ser rectificados con el film
pancromático. Esta nueva tecnología,
que permitía registrar negros y blancos
puros así como también cualquier tona-
lidad intermedia, fue introducida a
mediados de los años ‘10 y costaba más
que el ortocromático. La versión de Will
Rogers de The Headless Horseman (El
Jinete Decapitado-1922) - que estudia-
mos en nuestro libro - está considerada
como la primera película rodada íntegra-
mente en film pancromático. La percep-
ción, calidad y visión de los técnicos
detrás de cámara se incrementó y no
solamente con la práctica. Una buena

cantidad de aquellos que forjaron lo que
aún es considerado “Cine Mudo Clásico”
vieron el medio como una forma de
expresión artística y introdujeron sus
instintos creativos en los estudios.
Cuando las películas comenzaron a ser
exportadas al extranjero (en principio,
para mejorar las ganancias), los realiza-
dores nativos tomaron nota de técnicas
y procedimientos que nunca se les
hubieran ocurrido de otra manera y eso
dio pie a los “homenajes”.

Los estilos de actuacion cambia-

ron, no solamente con esos intérpretes
teatrales - que nada sabían más que
actuar para el público de primera a últi-
ma fila - que fueron contratados para
repetir sus personajes famosos para la
pantalla, sino también el conocimiento
de la cámara que permitió, de hecho,
capturar no solo las expresiones faciales
sino los pensamientos. Paulatinamente
se hizo más complejo “meterse” en el
negocio del cine, debido a que los reali-
zadores empezaron a exigir algo más que
simplemente tener una cara bonita. De
esta manera murieron las WAMPAS Baby
Stars - bellas ingenuas elegidas por ele-
gancia más que por dotes dramáticas - y
declinó lo que ahora se dio en llamar el
“Estilo de Actuación del Cine Mudo”.
Aún así, gracias a los seguidores de
Florence Lawrence (y algunas otras
estrellas pioneras), varios intérpretes se
hicieron enormemente populares y eso
permitió el nacimiento del “Star
System”. Los productores se dieron
cuenta que podían hacer mucho dinero
concibiendo películas en torno a alguien
que ya tenía legiones de “fans”. Los acto-
res de carácter, al igual que hoy en día,
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London After Midnigth (La Casa del Horror-1927): El hogar abandonado de un hombre
que ha sido asesinado hace cinco años es tomado por un grupo de espectrales figuras.
¿Serán vampiros? [M-G-M]

The Miracle Man (El
Hombre Milagroso / El
Milagro-1919): Cuatro delin-
cuentes tratan de
aprovecharse de un curan-
dero ciego (Joseph
Dowling). Uno de ellos lla-
mado "Frog" (Lon Chaney)
es capaz de contorsionar su
cuerpo hasta parecer tullido
de nacimiento. Y en frente
de una gran multitud finge
haber sido curado por el
viejo. [Mayflower
Photoplay / Paramount-
Artcraft]



acaparaban trabajo por hacerse irreco-
nocibles para el público o bien por ser
“tipos” reconocibles: etnias evidentes,
villanos, “la otra mujer”, etc. En esos
casos, un gran atractivo les jugaba en
contra.

La mayoría de las últimas películas
del período eran publicitadas con cam-

pañas que solamente las más onerosas
de las primeras películas recibían.
Muchos independientes se encaminaron
al sistema de distribución de los “States
Rights”. Los productos “menores” de un
estudio se lanzaban junto con sus títu-
los más competitivos. Si uno quería ver
una película con una de las más popula-
res estrellas del año, tenía que pasar pri-

mero por una cantidad de películas pro-
tagonizadas por desconocidos cuya pro-
ducción solo se justificaba para que las
instalaciones del estudio operen a su
máxima capacidad y para mantener ocu-
pados a los intérpretes bajo contrato.
Esto aseguraba una cada vez mayor can-
tidad de productos (no necesariamente
de calidad) y con esa práctica se percibió
también más comodidad y desenvoltura
para realizar películas. El montaje mejo-
ró (el celuloide era bastante caro), los
trucos ópticos se hicieron más comunes,
las tramas se aligeraron y las últimas del
período fueron, al menos técnicamente,
las más competentes.

Respecto de los argumentos: los
relatos clásicos se hicieron y rehicieron,
ya que lo que los hacía clásicos en pri-
mer lugar, los hizo ideales para ser con-
tados y vueltos a contar. Siguió el saqueo
de Broadway, la literatura (especialmen-
te historias de autores cuya popularidad
había alcanzado su punto máximo antes
de la creación de los derechos de autor)
fue explotada en busca de vetas de oro
(plata, o cualquier cosa mínimamente de
valor), y los departamentos de guión de
los estudios comenzaron a adaptar sus
tramas para aprovechar decorados,
materiales y personal que había a la
mano. Aún no había escasez de noveda-
des pero, en muchos casos, los jugos cre-
ativos del estudio se vertían en venderle
al público lo que ellos querían en vez de
tomar el desafío de venderles lo que el
estudio concebía.

10

Libro de Oro Cinefania 2010-2011

The Avenging
Conscience (La

Conciencia
Vengadora-1914):

Un joven, enloque-
cido, asesina a su tío
y empareda el cuer-
po, pero más tarde,

debe afrontar el
chantaje de una per-
sona que fue testigo

del crimen.
[Majestic]

The Darling of Paris (La
Amada de París-1917):

Esmeralda (la vampiresa
de la pantalla Theda Bara),

robada y criada por gitanos
de bebé, es conocida como

"la Amada de París".
Admirada en secreto por el

científico Claude Frallo
(Walter Law, cuyo person-

aje original de un sacerdote
fue convertido en científico
para no provocar a sectores

del público consustancia-
dos con la Iglesia: ¿síntoma
de la época?). Frallo planea
secuestrar a Esmeralda con

la ayuda de Quasimodo
(Glen White), un jorobado

al que ha restituido algo de
salud. [Fox]



“Las películas” no eran simplemen-
te un negocio opuesto al “gran cine”
como arte pero (perdón, M-G-M) tam-
poco era el idealista Ars gratia artis.

En una gran cantidad de argumen-
tos se nos presentan como antagonistas
a personajes de clase baja frente a las
clases altas o aristocráticos. A veces se
unen a través de matrimonios, otras
veces hay asesinatos o intentos de esta-
fa de por medio. Siendo el cine un refle-
jo de la realidad, ¿qué podemos apren-
der sobre la situación social de la época
a través de los thrillers mudos? ¿Cómo
trató este cine el elevado componente
socio-político que comenzó a proliferar
en la segunda mitad de los años ’10?

Durante el período estudiado en
nuestro libro (esencialmente 1913-1929,
antes del principio de la Gran
Depresión), la distinción entre las clases
era tan evidente como las imágenes de
la pantalla. Realmente no había fraterni-
dad entre miembros de clases dispares:
la clase media, por ejemplo, era retrata-
da trabajando de 9 a 5, afrontando y
sufriendo aquellos problemas caseros o
mundanos que los mismos espectadores
podían vivir. La mayor parte de los fina-
les felices de las películas que tenían que
ver con la clase media se basaban en la
restauración de la normalidad, la obten-
ción de una recompensa monetaria o
(con frecuencia) el altar. A pesar del
(para nosotros) ínfimo precio de las
entradas, la concurrencia habitual al cine
(o sea, monitoreable a fin de evaluar
beneficios) era un distintivo de la clase

media. Con algunas notables excepcio-
nes (como The Thief of Bagdad), los más
nobles personajes de los thrillers de la
época eran integrantes de la clase traba-
jadora. En la medida que no se vio una
expansión de lo que hoy en día denomi-
namos la “desvanecida” clase media
como cuando los soldados americanos,
de regreso de la II Guerra, comenzaron a
procrear a los “Baby Boomers”, el
Armisticio de 1918 tuvo poco impacto en

el avance de lo socio-político en el cine
en los Estados Unidos.

En la mayoría de las películas del
período, el pobre era visto como apre-
miado (y en consecuencia, propenso a
quebrar la ley), despiadado (dado a
cometer actos de violencia), o desprecia-
ble (y por ello, incompetente salvo en los
casos que fuera víctima). Variaciones de
estos tópicos los mostraban como peo-
nes en maquinaciones para robar a sus
ricos empleadores (pero nunca las men-
tes que conciben tales intrigas: ese rol
sería para tipos listos o, tal vez, con edu-
cación) o bien como hampones en pla-
nes para poner fin a las maquinaciones
de otros; ocasionalmente argumentos
más matizados implicaban que los
pobres embarcados en la ruta criminal
eran más víctimas de las circunstancias
que rufianes desalmados. La interacción
cinematográfica entre las clases altas y
bajas se percibía a través de las órdenes
a la servidumbre, las monedas a los
huérfanos de las esquinas o bien, recibir
cachiporrazos y/o tener revólveres apun-
tándoles a las costillas. Salvando algunas
notables excepciones, los únicos casos
en que los personajes pobres termina-
ban en el altar junto a uno de la clase
alta eran o bien cuentos de hadas, adap-
taciones de Shakespeare o películas rea-
lizadas para ilustrar virtudes bíblicas.
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The Mysterious
Dr. Fu Manchu
(El Misterioso
Doctor Fu
Manchú / La
Expiación del Dr.
Fu Manchú-1929):
Las menos conoci-
das de las pelícu-
las sonoras de Fu
Manchu, el per-
sonaje de Sax
Rohmer, fueron
las que inaugu-
raron su carrera en
el nuevo medio,
lanzadas por la
Paramount al filo
de los años '20. El
protagonista fue
Warner Oland,
quien muy pronto
tomaría otro rol
oriental: el de
Charlie Chan.
[Paramount]

Dante’s Inferno (El Infierno del Dante-1924): Durante la lectura de “El Infierno”, un
empresario va siendo presa de un delirio y luego de alucinar que visita el auténtico Infierno,
comprende que ha adoptado un camino erróneo en su vida. [Fox]



Durante y después de la Gran
Guerra, los films genéricos comenzaron
a hablar más de la Muerte, la Gran
Igualadora, y la vida después de la muer-
te, un concepto usualmente empleado
como consuelo para aquellos que habían
perdido seres queridos durante las hosti-
lidades (o, incluso, por métodos de
extinción más mundanos). La mayoría de
las veces (todo un signo de la época), las
satisfacciones de la vida extraterrenal
pendían sobre los ojos de quienes vení-
an sufriendo en esta vida; desde el
comienzo de la historia, algunas organi-
zaciones religiosas venían manteniendo
a sus acólitos a raya con similares pro-
mesas. La lucha por el sufragio de la
mujer también tuvo su rol en el avance
de la igualdad de algunos ciudadanos
americanos de segunda clase pero -
aparte de las películas que específica-
mente apuntaban ese tema - las mujeres
en el cine (fueran pobres, de clase media
o adineradas) seguían estereotipadas,
dependiendo de la edad o aspecto físico
de la actriz en cuestión.

Hasta en la década conocida como
los “Roaring Twenties” (los rugientes
años veinte), para millones de america-
nos lo único que rugía eran sus fogatas o
bien sus estómagos cuando padecían
hambre. Las tres clases sociales perdura-
ron a través de la década de 1920 y, con
el advenimiento de la Gran Depresión,
solo los miembros del tercio inferior fue-
ron los que se incrementaron.

Y hablando del tema social, ¿qué
nos puedes decir sobre los films realiza-
dos por y para negros en la época, cuyo

más emblemático realizador fue Oscar
Micheaux, que sobrevivió largamente
durante el cine sonoro? ¿Qué diferen-
cias hay en los resortes del misterio y el
thriller entre éstos y los demás films
convencionales?

Sería imposible responder esa pre-
gunta de manera breve y justa; hay un
gran número de libros de historiadores
del cine afro-americano y sociólogos que
han tratado exclusivamente el asunto, y
se han acercado al punto de partida para
un investigador serio. Durante la Época
Muda, los realizadores americanos de
color no participaron en demasía en el
campo genérico del horror, la ciencia-fic-
ción o la fantasía (al menos, en lo que se
refiere al largometraje). En parte, pudo
haber sido una respuesta al retrato este-
reotipado de personajes de color (fre-
cuentemente por actores blancos) en
películas mainstream que tenían que ver
con lo sobrenatural; cuadros como
“¡Pies, no me fallen ahora!”, dicho por
algún tembloroso mayordomo o jardine-
ro negro con los ojos abiertos y bien
redondos son de lo más familiar para
cualquiera que haya visto alguna pelícu-
la muda. Aún así, hubo ciertos cortome-
trajes de realizadores de todos colores y
galones, como los cortos de la Lubin
Swami Sam (1914), The Undertaker’s
Daughter (1915) o The Haunted House
(1915), en torno a personajes negros
(como John “Junk” Edwards) o títulos
como Ghosts (1917), un corto de dos
bobinas de la Ebony Film Company.
Dentro del ámbito cinematográfico de y
para negros casi no existieron thrillers de
largometraje. Las películas hechas espe-

cíficamente para las comunidades
negras trataban sobre los mismos críme-
nes y situaciones críticas que las produc-
ciones apuntadas al resto de las vecinda-
des; estaban ambientadas en barrios de
negros libres de todo personaje blanco
(salvo cuando tales blancos fueran abso-
lutamente esenciales a la narrativa) y
exhibieron un alcance de ley Afro
Americana, orden y gobierno que no
existía en los Estados Unidos en esa
época.

La mayoría de los realizadores
negros, como el pionero e ícono Oscar
Micheaux, estaban autofinanciados o
recolectaban dinero a través de contri-
buciones de los integrantes de sus com-
pañías; ergo, tenían ínfimas posibilida-
des de compararse a la infraestructura o
recursos de la mayoría de los estudios
independientes cuyos dueños eran blan-
cos, ni hablar de las majors. No obstante,
en lo que respecta a la creatividad en el
cine, las troupes negras estaban en pie
de igualdad de cualquier otra: literatura
y teatro de cualquier fuente eran adap-
tados y apuntados a las mentalidades
afroamericana, en tanto que la música,
los mitos y la auténtica historia que se
había iniciado en el África y recorrido su
camino, mayormente a través de la ruta
de esclavos al sur de la Línea Mason-
Dixon, sirvió como rica y variada fuente
de narrativa cinematográfica.

Finalmente, mientras el cine mudo
de afroamericanos penetraba todo en
las comunidades negras, había poco - si
excluimos las enormes y relevantes dife-
rencias en estilo de vida, pigmentación y
conciencia social - para distinguir aque-
llos misterios y thrillers producidos por
una raza de los producidos por todas las
demás razas.♣
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The Monster (El Monster-1925): Un doctor demente (Lon Chaney) intenta un
simple transplante de almas en su laboratorio situado en un asilo para enfermos
mentales que ha sido arrebatado por los pacientes a sus doctores. [Metro-
Goldwyn]



Los relatos de pactos con el diablo
han sido eje de un potente subgénero
literario a través de casi todas las cultu-
ras y hay pocas dudas de que las tradicio-
nes orales que precedieron a la adopción
de pictogramas y la invención de los alfa-
betos no hayan transitado tales encuen-
tros míticos. Tradicionalmente, tales
relatos se apoyaron en la creencia que el
diablo, a pesar de ser la quintesencia de
la picardía, es un caballero de corazón y
se ve obligado a honrar la meticulosa
legalidad de un contrato. En una varia-
ción, el diablo finalmente pierde el alma
que pretende cuando su víctima - a tra-

vés de buen juicio o de arrepentimiento
- burla los términos del pacto. En otra
variación, ni bien el ser humano parece
tener la victoria al alcance de la mano, el
ángel de la oscuridad profiere una
excéntrica - si bien técnicamente perfec-
ta - interpretación de un término o con-
dición y se va con su preciado trofeo. Si
no es la versión más antigua, el Fausto
de Johann Wolfgang von Goethe es cier-
tamente la más renombrada de estas
sagas de tentador y tentado, especial-
mente por la marea de films, operas,
dramas, ballets, novelas, pastiches y
parodias inspiradas en la obra que aún

no ha disminuido. La obra de
Christopher Marlowe, Doctor Faustus,
anticipó la obra alemana en 200 años,
pero nunca fue tan influencial sobre las
artes. La fuente extra-bíblica de todas, el
Paradise Lost de John Milton, parece
haber quedado eternamente relegado a
ser libro requerido en ciertos cursos de
literatura en vez del proscenio o la pan-
talla.

La producción de Famous Players-
Lasky The Sorrows of Satan se proponía,
desde luego, capitalizar la contínua
popularidad del negocio diabólico pero
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Sección en Continuado

De Thrillers y Suspensos

Género presente en diversos medios artísticos, desde la Literatura a la Radio, del

Cine a la Televisión, aunque también hay comics, juegos y quién sabe qué más, el

Thriller (en España “Suspense” y en otros países latinoamericanos “Suspenso”)

moviliza mecanismos narrativos emparentados con el misterio, el policial, la religión,

la aventura, el crimen perfecto, la deducción detectivesca e incontables conexiones

con incidentes tomados de la crónica diaria. Se encargó a nuestros colaboradores

que desarrollaran un thriller de alguna época y estilo en particular, con la condición

que no se repitan directores. El resultado, a continuación...

__________________________________________________

Las Tristezas de Satán

y las Penas de D.W. Griffith
John T. Soister

THE SORROWS OF SATAN
(Argentina: Las Penas del Diablo / España: Las Tristezas de Satán)

Prod.: Famous Players-Lasky
Distr.: Paramount Pictures
Premiere: 12 de octubre de 1926 (New York)
Estreno: 5 de febrero de 1927
Duración: 111’ (9 bobinas)
Reparto: Adolphe Menjou (Príncipe Lucio de Rimanez); Ricardo Cortez (Geoffrey Tempest); Carol Dempster (Mavis Claire); Lya De Putti
(Princesa Olga Godovsky); Marcia Harris (Casera); Ivan Lebedeff (Secretario); Lawrence D’Orsay (Lord Elton); Nellie Savage (Bailarina); Dorothy
Hughes (Nueva Amiga de Mavis). Sin acreditar: Eddie Dunn (Conserje); Wilfred Lucas (Sacerdote); Claude Brooke; Josephine Dunn; Jeanne
Morgan; Dorothy Nourse; Barbara Barondess; Owen Nares.
Créditos: Presentada por Adolph Zukor y Jesse L. Lasky. Dirección: D.W. Griffith. Guión: Forrest Halsey, basado en la novela The Sorrows of
Satan, or, The Strange Experience of One Geoffrey Tempest, Millionaire (Londres: Methuen, 1893) de Marie Corelli. Adaptación: John Russell y
George C. Hull. Titulista: Julian Johnson. Dirección de arte: Charles Kirk. Montaje: Julian Johnson. Fotografía: Harry Fischbeck y Arthur De Titta.
Asistente de dirección: Frank Walsh. Arreglos orquestales: Hugo Riesenfeld. Miniaturas: Fred Waller Jr.

Sinopsis: El joven columnista literario Geoffrey y la aspirante a escritora Mavis, viven en una casa de huéspedes y se enamoran. Debido a que
no tienen dinero, no pueden casarse y Geoffrey maldice a Dios por abandonarlos. Poco después Geoffrey conoce al Príncipe Lucio de Rimanez,
un caballero que le informa ha heredado una fortuna de un tío que Geoffrey no conocía. Lucio es en verdad, Satán, que trata de apoderarse
de una nueva alma humana para demostrarle a Dios que es capaz de corromper a cualquier persona de buen corazón.

__________________________________________________



la historia previa de la producción puede
interesar más al aficionado que la propia
película en si misma.

La fuente original, la novela homó-
nima subtitulada The Strange Experience
of One Geoffrey Tempest, Millionaire
había sido escrita en 1895 por una de las
más prolíficas (y excéntricas) autoras
inglesas, un año antes que Méliès inmor-
talizara por primera vez al Ángel de la
Noche con rudimentarios trucos de
cámara. La londinense Mary Mackay
había ganado tremenda adulación - y
enormes sumas de dinero - por escribir
una serie de novelas melodramáticas y
románticas (usualmente teñidas de
matices psíquicos, fervor religioso y una
prosa aceptable) bajo el nom de plume
Marie Corelli. Su primer libro, A
Romance of Two Worlds (1886), la intro-
dujo al mundo literario, pero recién fue
con Barabbas: A Dream of the World’s
Tragedy (1893) que se convirtió en toda
una sensación.

Corelli escribió veintiocho novelas
antes de su muerte en abril de 1924,
pero su carrera llegó al cénit con The
Murder of Delicia (1896). Las obras que
siguieron a Delicia le comenzaron a
atraer cada vez más hostilidad, a medida
que los críticos literarios y el público más
discernidor empezaban a verse abruma-
dos por el obvio sentimentalismo de la
autora y su perceptible pésimo gusto. A
pesar de esto, la Corelli tuvo la satisfac-
ción de ver algunas de sus novelas lleva-

das a la pantalla. La Fox Film
Corporation, un estudio americano, fue
la primera que adaptó una obra de
Corelli: Wormwood: A Drama of Paris
(Londres, 1890), estrenada como
Wormwood (1915), que fue juzgada
razonablemente fiel a la novela de un
adicto a la absenta.

La reputación de Marie Corelli de
ser contraria, caprichosa y un poco fuera
de lo normal ha sido bien documentada
y fue su terquedad que evitó que The
Sorrows of Satan fuera la primera pelí-
cula rodada por el nuevo estudio londi-
nense de Famous Players-Lasky en 1920.
Luego que la Corelli pasó a un plano
superior de existencia, los representan-
tes de su sucesión llegaron a un acuerdo
con la flamante Paramount Pictures en
torno a los derechos de la novela
(Famous Players-Lasky y otras empresas
que se fusionaron para formar la nueva
compañía continuaron, durante un tiem-
po, produciendo largometrajes para ser
distribuidos por Paramount). Una lucha
interna (Adolph Zukor pujó por D.W.
Griffith frente a Cecil B. De Mille) retrasó
la adaptación de la obra a la pantalla, así
que no fue hasta fines de 1925 que se
volvió a hablar de Sorrows.

En ese momento, con De Mille ale-
jado de Paramount, el proyecto volvió a
Griffith, que ya lo había relegado casi
una década antes. Griffith, que no era
entusiasta de la prodigiosa obra de la
Corelli, se puso a buscar sus protagonis-

tas. Su habitual estrella, Carol Dempster,
era número puesto pero Ricardo Cortez
(emigrado austríaco, nacido como Jacob
Kranz y posteriormente formado como
clon de Valentino) fue confirmado luego
que el por entonces independiente De
Mille vetara la pretención inicial de Rod
La Rocque. El habitual de Lasky, Adolphe
Menjou, fue una decisión natural para el
meticuloso, elegante y urbano Príncipe
de las Tinieblas y la húngara Lya de Putti
(de renombradas apariciones en clásicos
del cine alemán dirigidos por Joe May,
Richad Oswald, F.W. Murnau y E.A.
Dupont) hizo con la seductora Princesa
Olga su debut hollywoodense.

En tanto que Griffith se topaba con
la pesadumbre de sus actores, se horro-
rizó al descubrir que parte del presu-
puesto con que contaría para Sorrows
consistía en pagos ya recibidos en con-
cepto de salarios anteriores. Según el
Prof. Arthur Lennig, especialista en la
obra de D.W. Griffith, el director apeló a
Jesse Lasky, y el presupuesto fue aumen-
tado. No obstante, debido a costosas
experimentaciones con efectos especia-
les (ninguno de los cuales quedaron en
el corte final de la película), solo una
fracción del dinero disponible sería vista
en pantalla. Por fortuna, los primeros
rollos de la película se desarrollaban en
ambientes raquíticos; el ahorro de una
ordinaria casa de huéspedes así como
también varios exteriores de back-lot,
permitieron a Griffith invertir sus minús-
culos fondos en una opulenta escena en
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un club y un foyer de mansión del tama-
ño de la estación Grand Central. Y dada
la propensión de Griffith por ensayar
intensivamente y por hacer numerosas
tomas, la práctica habitual de contratar
“dress extras”, que llevaban sus propios
vestuarios en las escenas de fiestas, fue
desempolvada para ahorrar dolarines.

The Sorrows of Satan se inicia con
un breve cuadro estilo teatral de la rebe-
lión angelical, rodado sobre una escali-
nata a lo Busby Berkeley y algo oscureci-
da por cierto efecto óptico ondulante,
cortesía del director de fotografía Harry
Fishbeck. Ya al momento de su estreno,
se dijo que el prólogo era algo anticuado,
así que la secuencia completa fue extraí-
da en algún momento entre la encarce-
lación de la película en los archivos del
estudio y su resurgimiento como objeto
de estudio y curiosidad en los años ‘50.
Años más tarde, el metraje fue recupera-
do. Naturalmente no fue almacenado
con el resto de la película, y las copias
que se pueden ver reflejan como fue
estrenada en 1927. Aún sin saber que
Griffith contaba con un presupuesto
nimio, el espectador no podrá dejar de
percatarse que, más allá del prólogo,
está en presencia de un espectáculo
realmente de bajo presupuesto.

El plan original era
dotar a Adolphe Menjou de
un más o menos “tradicio-
nal” vestuario de diablo,
incluyendo cola bifurcada y
alas de murciélago mecáni-
cas. Esta indumentaria apa-
recería en dos secuencias:
luego de la batalla celestial,
en que serviría de evidencia
que Satán ya no es uno de
los ángeles “buenos” (todos
los cuales seguían portando
cabello rubio y alas con plu-
mas) y en un momento cul-
minante de la trama en que
ocurriría un cataclismo de
proporciones cósmicas. En
su autobiografía, It Took
Nine Tailors, Menjou relata
como sería hecha tal escena:

“Tenía que hacer mi
primera aparición durante
una fiesta en un gran jardín.
Los invitados se espantarían
con truenos y relámpagos,
los cielos se abrirían y yo
tenía que descender alete-
ando y batiendo la cola.

Pero yo solo sería visible para los espec-
tadores. Los personajes no podrían
verme hasta que, en un abrir y cerrar de
ojos, el centelleo de un rayo, mis alas de
murciélago se desvanecían siendo reem-
plazadas por un frac con moño blanco.
¡Qué escena! ¡Ahí está Menjou, cortés y
distinguido, y solo los espectadores
saben que es el viejo Satán en persona!
Ese hocus-pocus se comentó mucho en
el departamento de guionistas pero fue
bastante desanimante cuando llegó el
momento del rodaje” [p. 177].

En total, Menjou se pasó cuatro
días colgado de alambres de piano y sus-
pendido en el aire. Al final, tal metraje se
descartó y Menjou se quejó que lo único
que ganó fueron llagas en sus costillas.
Se hicieron ajustes al guión y, según
puede verse hoy, la primera aparición de
Satán - caminando hacia una puerta a
medida que su sombra parece alejarse
de la puerta para fusionarse a él; un fas-
cinante ejemplo de doble exposición y
esfumado - marca uno de los pocos efec-
tos especiales empleados en el ámbito
contemporáneo de la trama.

Es dudoso que el actor esté real-
mente presente en algún momento del
prólogo celestial. La secuencia de la
copia existente consiste solamente en

tomas largas, sazonada con una variedad
de ángulos de cámara y es virtualmente
imposible distinguir ningún rostro bajo
tantas trenzas rubias. Tampoco hay
mayores indicios al final de la batalla,
con la transformación masiva de los per-
dedores en demonios. Comprobado el
fiasco de las aparatosas alas de murciéla-
go, Griffith optó por filmar la escena de
la acción celestial con nada salvo extras y
dobles de riesgo.

Los primeros veinte minutos de
metraje terrestre se desenvuelven con
lentitud, ya que Griffith se toma todo el
tiempo necesario en describir las perso-
nalidades de sus jóvenes para asegurarse
que nadie se vaya a perder las discrepan-
cias existentes entre ambos en materia
de fe y moral. La trama es la vieja y bási-
ca “chico conoce / pierde / recupera
chica”, salpimentada con esencia sobre-
natural. A pesar de todos los interesan-
tes trucos ópticos que resaltan su apari-
ción y el rudimentario efecto de sombras
que acompaña su climática revelación, el
Príncipe Lucio es más semejante a las
arrogantes fuerzas sociales que operan
en Brewster’s Millions que a cualquier
entidad diabólica adepta a causar estra-
gos cósmicos.

En tanto cualquier persona que sea

15

Libro de Oro Cinefania 2010-2011



capaz de resistir la tentación permite a
Satán subir un peldaño en su búsqueda
personal de salvación, la naturaleza y
débil voluntad humana termina conde-
nándolo a un éxito casi inevitable. En el
caso de Geoffrey, no hay necesidad de
ningún artilugio sobrenatural para
encausarlo firmemente en la senda de la
perdición. Una vez puesta la maquinaria
en marcha, el demonio queda relegado a
un plano secundario donde resopla tran-
quilo convirtiéndose en un mero formu-
lismo dentro de una trama a la que esta-
mos bien familiarizados.

La climática escena de confronta-
ción final, en que el Príncipe Lucio se
despoja de su vestimenta humana y se
revela como ese horroroso Tentador
alado visto en el prólogo, termina siendo
el momento visualmente más interesan-
te de la película, a pesar de no ser muy
cinematográfico. Al principio, Lucio
comienza a crecer de tamaño, efecto
que parece haber sido logrado permi-
tiendo a Menjou elevarse sobre un esca-
lón o bien irguiéndose él mismo sobre
sus pies. Tempest abre sus incrédulos
ojos por el techo - como si mirara fija-
mente al demonio expandiéndose - y los
deja abiertos, por el resto de la secuen-
cia, al mismo nivel de los ojos de la cria-
tura que le proyecta su sombra que, en
definitiva, tiene el tamaño de la sombra
de un hombre. (Dado que no está con-
ciente de estar frente a frente con el
Diablo mismo, Tempest no está tan
horrorizado, y la mayoría de los gestos y
expresiones faciales de Ricardo Cortez
parecen ser las de un hombre que está
harto o enojado más que las de alguien

aterrorizado ante la revelación del mal
encarnado).

La edición de enero de 1927
del Motion Picture Magazine minimizó al
demonio de Griffith en todas sus guisas.
“La actuación de Mr. Menjou”, escribió el
anónimo crítico, “es un poco restringida.
De vez en cuando, un gesto teatral o el
destello de un ojo pudo haber involucra-
do más al público. Después de todo,
algunas cosas son meramente teatra-
les... a pesar de la moderna escuela de
actuación... y Satán al aire libre en traje
de gala es una de ellas”. Nadie estuvo
más de acuerdo con el crítico que aquel
que tuvo que ponerse el smóking.

Luego de la tibia recepción de Ace
of Cads (Carta Brava-1926), Adolphe
Menjou se estaba resignando a volver a
encabezar alguna comedia sofisticada
cuando se sorprendió gratamente en
recibir el protagónico de The Sorrows of
Satan, a pesar que a la larga menospre-
ciaría la película como “una pieza
de Smorgasbord”. Mientras aguardaba
su chance de rodar bajo las órdenes de
D.W. Griffith, el actor se lanzó a un ejem-
plar de la novela de Corelli a pesar de
haber sido advertido que Griffith nunca
filmaba del libro. A Menjou no le gustó la
novela y todo fue barranca abajo desde
ese momento. “Nos vimos cada mañana
en el hall de Keen’s Chop House”, recuer-
da el actor en su autobiografía, “donde
Mr. Griffith nos explicaba qué teníamos
que hacer y qué ensayaríamos.
Pasábamos interminables horas ensa-
yando y cambiandos aspectos nimios y
escenas sin interés. Por la tarde íbamos

al estudio y hacíamos tomas y retomas...
[Los] meses que pasé haciendo The
Sorrows of Satan fueron los más infeli-
ces que jamás experimenté en este ofi-
cio que tanto amo”.

Parte de los problemas pudieron
haber surgido por el intento de Menjou
de actuar contra tipo, siendo su tipo el
elegante, suave y mundano mannequin
que también sirvió al actor para distin-
guirse como el hombre mejor vestido en
Hollywood. La cuarentena de películas
que separan Price of Happiness (1916) -
su primer crédito definitivo en la panta-
lla) - de The Sorrows of Satan le permi-
tieron una variada gama de personajes,
pero en los primeros años de los
Rugientes Veinte se encasilló en el rol de
Dandy con lo cual la idea de encarnar al
Príncipe de la Oscuridad le habrá hecho
saltar de alegría. Cuando la mayoría de
los efectos planeados, que por más
ambiciosos o ridículos, terminaron igual-
mente en el piso de la sala de montaje,
el entusiasmo inicial se evaporó. Y pron-
to pareció evidente que, para interpretar
al Padre de la Mentira, Menjou estaba
condenado a no salir del encasillamien-
to.

Guy Price del Los Angeles Herald,
admitió que, a primera vista, parecía ser
más de lo mismo, con Menjou “vistiendo
traje de noche con su típica indiferen-
cia”. A medida que el film se desenvolvía,
sin embargo, el crítico se vio impresiona-
do que, bajo la batuta de Griffith, se
encontró a un Menjou “más actor y
menos afectado, más en un personaje
que en su usual libertino”. Menjou se
negó a asistir al estreno en Broadway y,
de su autobiografía, subyace que nunca
vio The Sorrows of Satan.

Ricardo Cortez había interpretado
a hispanos románticos en al menos la
mitad de las dos docenas de películas
que había hecho hasta el momento que
entró como reemplazo de Rod La
Rocque y se habrá mostrado agradecido
por el hecho de que en el libro en ningún
momento se implicase que Geoffrey
Tempest era hijo bastardo de alguna rea-
leza española (el guión tampoco hacía
mucho énfasis en que la trama discurría
en Inglaterra). Su Tempest se comporta
como cualquier latino veinteañero del
cine, casi llegando a desflorar a la Mavis
Claire de Carol Dempster un instante
después de entender que ella se ha fija-
do en él. Mavis conduce su semental,
más tarde intiman, por supuesto, lejos
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de miradas indiscretas, y el resto de la
película detalla como el dinero es la raíz
de todo mal.

Cortez pudo no haber sido un gran
actor, pero su pantomima en las varias
escenas donde el apuesto y diabólico
Menjou lo convence de no quedarse con
Mavis describe maravillosamente las
luchas y las frustraciones que señalan
todas las debilidades humanas de
Geoffrey Tempest. La climática secuen-
cia de la metamorfosis provee la cuota
necesaria de drama en el preciso
momento, y el desenlace de la oración
salvadora, tal vez fruslería demasiado
devota para nosotros, endurecidos
espectadores del milenio, impulsó la fé
del público del 1927, para el cual todo lo
que fuera fervor religioso ya jugaba un
rol anticipado en películas como esta. En
Devil’s Advocate (El Abogado del Diablo-
1997), el Satán - CEO de Al Pacino era
derrotado no por oración o arrepenti-
miento sino por la violencia de Keanu
Reeves y un arma de fuego.

The Sorrows of Satan fue la última
película de Carol Dempster y la encanta-
dora actriz fue la nota más alta en las
evaluaciones críticas. “Skig” de Variety,
por ejemplo, informó a sus lectores
que Dempster “se lleva todos los aplau-
sos” y el mencionado Mr. Price que “la
simpatía nunca fue mostrada tanto
como en este personaje. Con sus hebras
de simpatía, ella absorbe y mantiene
nuestra atención”. Mordaunt Hall, crítico
de The New York Times, publicó: “La
actuación de Carol Dempster es algo
excepcional. Ella imbuye su parte con
patetismo e ilusión. Es el retrato de una
esperanza inmortal, y ni siquiera en Isn’t
Life Wonderful? nos había dado una
idea del talento que desplega para este
nuevo film”. El anónimo comentarista
de Motion Picture World admitió “es por
Carol Dempster que nos reservamos
nuestros mejores adjetivos” aunque solo
usó uno: “espléndida”.

Para 1926 Carol Dempster había
sido por años protegida de Griffith, a
quien conociera siendo integrante de las
Denishawn Dancers (troupe de danza
moderna de Ruth St. Denis y Ted Shawn)
durante su trabajo en Intolerance
(Intolerancia-1916). Luego de Hope
Chest (El Cofre de las Esperanzas-1918),
donde hizo su debut como actriz acredi-
tada, la Dempster se ubicó bajo el ala de
Griffith - que se había separado de su
esposa actriz Linda Arvidson - surgiendo

con regularidad en roles cada vez más
consistentes hasta que el film de Artcraft
The Girl Who Stayed at Home (Cuando
Tú Vuelvas-1919), la consagró como
auténtica primera actriz.

Un buen número de fuentes indi-
can que la Dempster carecía de talento y
fue un mero objeto de explotación por
parte de Griffith como otras de sus regu-
lares. Aún así la joven no escatimó la infi-
nita preocupación de Griffith por las
minucias: para SATAN se dijo que fue
fotografiada 125 veces en el acto de qui-
tar una tabla de planchar de un armario.
A pesar de haya gozado inicialmente de
las ventajas de su intimidad con Griffith,
terminó convirtiéndose en una actriz
capaz y talentosa. Su actuación como la
hambrienta Inga en Isn’t Life
Wonderful? (La Aurora de la Dicha-
1924) - denominada una de las diez del
año por The New York Times - convenció
al público y a la crítica. Sin embargo, a
pesar que su trabajo en Sorrows of
Satan mereció algunos de los mejores
halagos de crítica de toda su breve carre-
ra profesional, se marchó del lado de
Griffith, de Hollywood y también de toda
la industria del cine. Nunca se arrepintió
de eso. Citando a Hans J. Wollstein, en
su semblanza biográfica para All Movie
Guide, Dempster reveló “tal vez mis fans
desearían saber que en la vida real Carol
Dempster tuvo un final feliz”.

Dado lo mucho que se ha escrito
sobre David Wark Griffith, para nuestros
propósitos debería ser suficiente saber

que, a pesar de lo obvio que Sorrows of
Satan no se convirtió en un éxito de
taquilla, ya estaba escrito que sería así.
El excesos de costos (muchos de los cua-
les fueron causados por anomalías con-
tables del estudio y no necesariamente
por la prodigalidad de Griffith), infinitas
sesiones de ensayos y agendas complica-
das - más la carencia de un material
acorde al particular genio del hombre –
terminaron arrimando al gran realizador
a un nicho particularmente incómodo.

En la reseña original de Variety, el
crítico “Skig” notaba que una de las
actrices listadas en el programa de la
película, Dorothy Douglas, no aparecía
en ningún momento durante la proyec-
ción, signo de que la película (que se
estrenó en el George M. Cohan Theater
de New York City con una duración de
117 minutos) ya había tenido algún tije-
retazo previo a su debut en la Gran
Manzana. Unos párrafos más adelante,
Skig observa que si Satan no hubiera
sido una película de D.W. Griffith, proba-
blemente habría durado unos 80 ó 90
minutos. Interesante es notar que en su
siguiente instancia crítica, la duración ya
era 111 minutos. A esta altura del juego,
el pausado ritmo que era marca registra-
da de Griffith ya era tema de críticas.

Además de haber sido el canto de
cisne de Carol Dempster, The Sorrows of
Satan fue la última gran película silente
de Griffith. Inconforme con la fuente
literaria y con el guión resultante; furio-
so ante el manejo de las finanzas del pro-
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yecto por parte del estudio; atónito ante
los intensos cortes realizados sin su
conocimiento y contrarios a sus deseos;
y finalmente deprimido por su convic-
ción de que la pasiva reacción de la com-
pañía ante las críticas adversas y faméli-
cas ganancias fueron mal intencionadas,
Griffith rompió con Famous Players-
Lasky a la brevedad. De sus siguientes
películas, solo Abraham Lincoln (La Ruta
Gloriosa-1930) - una episódica talkie -
podría ser considerada un proyecto
grande.

Para el momento que el historiador
de cine Edward Wagenknecht puso por
escrito sus pensamientos sobre la pelícu-
la - en The Movies in the Age of
Innocence (Norman: University of
Oklahoma Press, 1963) -, The Sorrows of
Satan había tenído una década de limi-
tada exposición en carácter de curiosi-
dad redescubierta, más volcada a la
disección técnica que a la apreciación
artística. Sea su desinterés personal por

la relevancia de la negociación Lasky-
Griffith o el hecho de que el tiempo -
cerca de cuatro décadas habían pasado
desde su estreno - había despejado el
panorama, Wagenknecht dio en la tecla
al expresarse: “Las escenas sobrenatura-
les al comienzo de Sorrows of Satan nos
muestran imaginación, y la historia de
amor de la primera parte, donde el
director trabajaba mayormente con su
propia imaginación, tienen bastante de
su viejo poder y lírica; pero una vez que
la baladí trama de Maria Corelli se enca-
mina, ya no queda mucho que D.W.
Griffith o nadie más pueda hacer”.

Al día de hoy, The Sorrows of
Satan no ha tenido una “adecuada” dis-
tribución, y los fans de cualquiera de los
protagonistas, del director o del tema
tendrán que aventurarse en el mercado
gris y disponerse a entablar un convenio
con el diablo. ♣

Fuente: Extractado de Up From the
Vault: Rare Thrillers of the 1920s and
1930s (Jefferson: McFarland, 2004) de
John T. Soister
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El Suspenso Serial del Hombre Murciélago
Darío Lavia

BATMAN
(El Hombre Murciélago)

Prod. y Distr.: Columbia Pictures 
Estreno: 16 de julio de 1943
Duración:  260’

Reparto: Lewis Wilson (Batman / Bruce Wayne); Douglas Croft (Robin / Richard Grayson); J. Carrol Naish (Dr. Tito Daka, alias Príncipe Daka);
Shirley Patterson (Linda Page). Sin acreditar: William Austin (Alfred Beagle, el Mayordomo); Charles Wilson (Capt. Arnold); John Maxwell (Sam
Fletcher, un Secuaz); Gus Glassmire (Tío Martin Warren); Frank Shannon (Dr. Hayden [ep. 1]); Sam Flint (Dr. G.H. Borden [ep. 1]); Robert Fiske
(Foster, un Secuaz [ep. 1-4]); George Chesebro (Brennan, un Secuaz [ep. 1-5]); Stanley Price (Chofer, Secuaz [ep. 1-2]); Earle Hodgins (Joe,
Anunciante de la Cueva del Horror [ep. 1]); Jerry Frank (Secuaz en la Cueva del Horror [ep. 1, 4, 7, 11]); Michael Vallon (Preston, un Secuaz [ep.
1-12]); Karl Hackett (Wallace, un Secuaz [ep. 1-12]); Ted Oliver (Marshall, un Secuaz [ep. 1-12]); Frank Austin (Conserje del Hotel [ep. 2]); Harold
Miller (Extra en el Restaurante [ep. 2]); Cyril Ring (Extra en el Restaurante [ep. 2]); I. Stanford Jolley (Brett, un Secuaz [ep. 2-5]); Anthony Warde
(Stone, un Secuaz [ep. 2-4]); Sam Lufkin (Policía [ep. 2, 10]); Mauritz Hugo (Doctor [ep. 3]); Jack Ingram (Klein, un Secuaz [ep. 5-14]); George J.
Lewis (Burke, un Secuaz [ep. 5-14]); Kenne Duncan (Fred, un Mecánico [ep. 5-6]); Jack Gardner (Jim Bramwell, un Mecánico [ep. 5-6]); Lynton
Brent (Piloto [ep. 6]); Charles Middleton (Ken Colton [ep. 6-9]); Pat O’Malley (Policía [ep. 6, 15]); Harry Wilson (Secuaz [ep. 7]); Terry Frost
(Enfermero [ep. 7]); Billy Wilkerson (Steve, un Indio [ep. 8]); Tom London (Andrews, un Secuaz [ep. 8-14]); Warren Jackson (Bernie, Dueño del
Club Sphinx [ep. 9-13]); Harry Tenbrook (Barman del Club Sphinx [ep. 9-10]) George Magrill (Secuaz en el Club Sphinx [ep. 9-10]); Dick Curtis
(Croft, Agente de la Sección 50 [ep. 10-11]); Lester Dorr (Lawson, un Secuaz [ep. 10-11]); Eddie Kane (J. Hanson, Garante de la Fianza [ep. 11]);
Mike Pat Donovan (Mike, un Guardiacárceles [ep. 12]); Bud Osborne (Brown, un Zombie [ep. 14-15]); Al Hill (Detective); Roy Bucko (Secuaz);
George Robotham (Secuaz); Blackie Whiteford (Secuaz); Knox Manning (Narrador).

Créditos: Producción: Rudolph C. Flothow. Dirección: Lambert Hillyer. Guión: Victor McLeod, Leslie Swabacker y Harry L. Fraser basados en el
comic aparecido en Detective Comics y Batman Magazine de (sin acreditar) Bob Kane. Fotografía: James S. Brown Jr. (b&n). Música: Lee Zahler.
Montaje: Dwigth Caldwell y Earl Turner. Asistente de dirección: Gene Anderson. Dobles de riesgo: George De Normand, George Magrill, Eddie
Parker y George Robotham.

Sinopsis: En plena II Guerra Mundial, un villano japonés, el Dr. Daka, inventa un dispositivo que puede convertir a los seres humanos en zom-
bies. El Dúo Dinámico, Batman y Robin, luchan episodio tras episodio para desbaratar esta temible ofensiva. 

__________________________________________________



Evitando toda referencia
al actual auge del personaje,
que fuera sucesivamente rein-
terpretado para la pantalla
grande por Tim Burton en
1989 y por Christopher Nolan
en 2005, y también ahorrando
cualquier alusión al recordado
Batman televisivo de Adam
West, obras para las que ya se
han destinado voluminosas
cantidades de tinta, comenza-
remos definiendo este serial
como una acertada adaptación
de un popular comic de la
época, con toques de suspen-
so; peleas hábilmente coreo-
grafiadas; lúcidas pizcas de
humor; atractivos personajes secunda-
rios que tienen tiempo de lucimiento;
contundente elemento propagandístico
y – es bueno reconocerlo – fuerte conte-
nido racista contra todo aquello que
tenga ojos rasgados.

_______________________

1- THE ELECTRICAL BRAIN (El
Cerebro Electrónico): El tío Martin (Gus
Glassmire) sale de la prisión luego de
cumplir una condena por desfalco de la
que era inocente y es recogido por un
trío de facinerosos. Tío Martin es condu-
cido ante el pérfido Tito Daka, un prínci-
pe oriental que se propone instaurar un
“Nuevo Orden” en América. Como Tío
Martin se niega a cooperar, Daka lo con-
vierte en zombie. Determinado a robar
el radio que guarda la Fundación de
Ciudad Gótica, Batman tratan de impe-
dirlo, pero sus secuaces lo arrojan al

vacío desde una azotea. ¿Será su efíme-
ro final?

2- THE BAT’S CAVE (La Cueva del
Murciélago): Batman secuestra a un
secuaz (Stanley Price) y lo interroga
horrorosamente en la Baticueva. En
tanto Linda (Shirley Patterson), la pro-
metida de Bruce, es secuestrada por
esbirros de Daka y Batman y Robin van
en su rescate pero son atrapados en un
incendio. ¿Se calcinarán por salvar a
Linda?

3- THE MARK OF THE ZOMBIES (La
Marca de los Zombies): Alfred (William
Austin) se ofrece como carnada para
atraer a los hombres de Daka, pero el
plan fracasa. Sus hombres tratan de des-
carrilar un tren hasta que Batman y
Robin aparecen para estropear el traba-
jo. Pero Batman queda inconciente
sobre los rieles y...

_______________________

¿Qué no hay batimóvil, qué la bati-
cueva es una mera sala de interrogato-
rios, qué no hay comisionado Gordon?
No nos distraigamos con estas  ausencias
eventuales ya que un interrogante de
mayor peso sería entender como es
posible que Batman opere al margen de
las fuerzas de policía pero al tanto de las
órdenes del gobierno. Es indispensable
para entender este asunto, así como
también el extremado racismo de la
trama, que en 1943 los Estados Unidos
llevaban más de un año en guerra contra
el Japón y que absolutamente todos los
medios artísticos y de difusión tenían
que respaldar el esfuerzo bélico.
También no es un dato menor el hecho
que los guionistas de los seriales no esta-
ban bajo la misma presión que aquellos
que escribían para las películas de los

grandes estudios. Un buen
ejemplo consiste en que en el
film con Tyrone Power The
Mark of Zorro (La Marca del
Zorro-1940) se prohibió mos-
trar al protagonista marcando
con su espada ninguna
“marca”, cosa que en el serial
del mismo personaje sí fue
permitido (o mejor dicho, no
fue prohibido). 

De esta manera, el
Batman del serial dejó de ser
el “justiciero anónimo” del
comic original para convertirse
en agente federal y tener un
status válido en la lucha contra

el enemigo. Aunque una contradicción a
este planteamiento es que en las revistas
de historietas, Batman había sido oficial-
mente reconocido por la policía a partir
de 1941. De cualquier manera, esta
ambigüedad jurisdiccional, llamémosla
así, no nos hace ruido en ningún
momento de todo el metraje.

_______________________

4- SLAVES OF THE RISING SUN
(Esclavos del Sol Naciente): El jefe de
secuaces de Daka, Foster (Robert Fiske)
se hastía de las humillaciones que tiene
que aguantar de su amarillo superior y
domina la situación a punta de pistola
hasta... que la fosa de cocodrilos de Daka
resuelve el incidente. Batman persigue
un camión de caudales cargado de radio
con secuaces de Daka hasta que se des-
barranca y...

5- THE LIVING CORPSE (El Cadáver
Viviente): Daka hace traer un sarcófago
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desde un submarino japonés. En el inte-
rior del mueble está el cadáver de un ofi-
cial del Sol Naciente que, merced a la
tecnología milenaria, vuelve a la vida por
un minuto para dar un mensaje vital.
Daka secuestra y zombifica a dos mecá-
nicos de la planta de aviones para que
desvíen un prototipo. Batman se infiltra,
pero el avión es derribado por las baterí-
as del ejército. ¿Sobrevivirá a esta terri-
ble prueba?

6- POISON PERIL (Peligro
Venenoso): Ken Colton (un magistral
Charles Middleton), llega para dar la
mitad de su mina de radio a su amigo, el
Tío Martin, haciéndose automáticamen-
te blanco de los secuaces de Daka. Pero
será Alfred quien los atraiga disfrazándo-
se de Colton, quedando atrapado junto a
Batman y Robin en un incendio quími-
co...

_______________________

En la mayoría de los libros sobre
cine fantástico se recuerda a Lambert
Hillyer como un mero “artesano del wes-
tern clase B” que se destacó por dirigir
dos films de terror. The Invisible Ray (La
Amenaza Invisible / El Poder Invisible-
1936) y Dracula’s Daughter (La Hija de
Drácula-1936) fueron también dos de los
últimos productos lanzados por
Universal antes que la veda sobre el
género vacíe la pantalla de monstruos y
laboratorios de ciencia loca por un par
de temporadas. Sin embargo, los autores
de libros sobre cine fantástico no suelen
“fumarse” seriales, y de ahí la omisión
de citar al Batman de 1943 como expo-

nente válido en la foja de servicios
Hillyer. Sus climas ominosos resaltan por
encima de las continuas peleas y bataho-
las e, incluso, lo hacen destacarse por
encima del resto de los seriales de la
misma época.

Y esto es algo que tiene que ver
con la intención de este artículo, que es
apreciar el manejo del suspenso con que
el realizador logra que este Batman no
sea un serial más. Ya desde el primer
episodio, con la ambientación tenebrosa
del laboratorio de Tito Daka que incluye
una puerta trampa con un pozo de coco-
drilos hambrientos y la conversión forza-
da de un personaje bueno (el Tío Martin)
en zombie (a través de un método que
preanuncia a los Amos de Títeres de la
novela de Robert Heinlein, a los “manos”
de El Eternauta de Héctor G. Oesteherld
y a cientos de invasores posteriores), la
trama se pone mucho más oscura que
cualquier otro serial policial o de suspen-
so. Batman no se queda atrás, y a cada
secuaz de Daka que captura lo tortura
por el miedo en su “Cueva del
Murciélago” (que sería la traducción
aproximada de la “Bat Cave”). El episo-
dio “El Cadáver Viviente” expone una
especie de arma de espionaje japonesa,
completamente inhumana y terrorífica:
un ataud contiene el cadáver de un ofi-
cial japonés que es reanimado durante
unos instantes en el laboratorio de Daka
para revelar una información de alto
riesgo.  

_______________________

7- THE PHONEY DOCTOR (El Falso
Doctor): Colton se deshace del enferme-
ro que le ponen para cuidarlo pero es

engañado por un falso doctor (John
Maxwell), en verdad un secuaz de Daka,
que lo secuestra y lleva al cuartel de su
amo. Aprovechando un descuido, se
hace dueño de la situación y casi consi-
gue escapar hasta que es derribado por
una supuesta estatua de cera (Jerry
Frank). Batman interfiere nuevamente
en los planos nipones y queda inconcien-
te en el foso del elevador.

8- LURED BY RADIUM (Atraído por
el Radio): Amenazado con ser convertido
en zombie, Colton decide “cooperar”,
conduciendo a los secuaces a la famosa
mina de radio. Una vez en el interior de
la mina, Colton esquiva a sus captores,
escapa y se propone dinamitar el lugar,
sin saber que la inoportuna Linda está en
uno de los pasadizos. ¿Podrán Batman y
Robin salvarla?

9- THE SIGN OF THE SPHINX (El
Signo de la Esfinge): Bruce se disfraza de
rufián y se infiltra en el Club Sphinx, fre-
cuentado por los secuaces de Daka. Pero
es rodeado y Robin corre en su auxilio.

_______________________

A pesar que muchos críticos “espe-
cializados” denosten tanto al Lewis
Wilson de este serial como al Robert
Lowery de Batman and Robin (Vuelve el
Hombre Murciélago-1949), hemos de
observar que Wilson, al menos, brinda
una marcada diferencia entre su Batman
y su Bruce Wayne. La odiosa laxitud con
que Bruce se toma todo cuanto le encar-
ga su novia o bien las excusas impresen-
tables con que rehuye a cualquier cosa
que le demande un mínimo esfuerzo son
el retrato de un millonario que ni Adam
West ni ninguna de las actuales estrellas
que han encarnado al encapotado se
animaron a llevar tan al extremo. En nin-
gún momento Wilson se pasa de la raya
y genera animadversión en el especta-
dor. Hasta en el episodio “Atraído por el
Radio”, en que Bruce y Dick aducen
haber ido de paseo por el campo y can-
sarse tanto que se quedaron adormila-
dos bajo un árbol (excusa para cubrir la
aparición de Batman y Robin y el habi-
tual salvamento de Linda Page), uno no
puede más que sonreirse ante semejan-
te invención no tanto por incongruente
con el personaje sino por la hilarante
caricatura del aristócrata millonario pro-
penso al cóctel, al bridge, al cricket y a
tantas otras aficiones elitistas. Wilson
también incorpora un tercer personaje,
un hampón, para infiltrarse entre los
secuaces de Daka y adelantarse a sus
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movimientos. En esta faz, Wilson cambia
su tono de voz y su postura corporal, con
lo cual, también se diferencia de Bruce
Wayne.

A pesar de tener 17 años, Douglas
Croft, como Dick Grayson / Robin, está
aún demasiado niño para el personaje.
Se lo ve demasiado dependiente de
Batman y en las escenas de lucha cuesta
quebrar la inverosimilitud de verlo com-
batir de igual a igual con los maduros
rufianes de Daka. Shirley Patterson cum-
ple en su rol pasivo de meterse en pro-
blemas (que, salvo excepciones nota-
bles, es para lo único que estaban la
mayoría de las mujeres en los seriales).
De William  Austin digamos que generó
tanta receptividad con su Mayordomo
Alfred, que tras el serial, el personaje del
comic (que era gordinflón y con la cara
afeitada) se dejó el bigote y rebajó unos
cuantos kilos.

_______________________

10- FLYING SPIES (Espías
Voladores): Tras haber perdido varios
hombres, Daka necesita reclutar nuevos
rufianes. Bruce vuelve a hacerse pasar
por rufián y logra llegar a un hotel donde
tendrá lugar su ingreso a la banda. El
próximo golpe será derribar un avión
que transporta radio y Bruce sabotea el
intento, pero... como Batman.

11- A NIPPONESE TRAP (Una
Trampa Nipona): El secuaz Marshall (Ted
Oliver), arrestado por Batman en episo-
dios previos, está en la cárcel. Bruce,
nuevamente disfrazado de hampón, se
hace ubicar en la celda contigua y le tira
la lengua para obtener preciosa informa-
ción para tender una celada a Daka.
Batman queda cautivo en una cabaña

que un secuaz de Daka (Dick Curtis) utili-
za como polvorín, así que aquí tenemos
la escena de pelea con la mecha ardien-
do...

12- EMBERS OF EVIL (Embriones
del Mal): Daka envía a un secuaz a la cár-
cel, donde visita a Marshall, convidándo-
le un atractivo cigarrillo “Medusa” que
resulta ser un veneno letal e instantá-
neo. Batman trata de salvar a Linda, nue-
vamente secuestrada por los esbirros de
Daka, y queda atrapado en un pavoroso
incendio de un dique. ¿Podrá sortear
esta terrible trampa ígnea?

_______________________

Los reales aciertos en el elenco son
Charles Middleton y J. Carrol Naish.
Middleton, recordado por ese Leviatán
del Mal, el Emperador Ming de los seria-
les de Flash Gordon, cumple el rol del
amigo del Tío Martin, Ken Colton, que
aparece en el sexto episodio, “Peligro
Venenoso”, y se despide en el noveno,
“El Signo de la Esfinge”. Middleton fabri-
ca un típico caballero sureño con la
ambigüedad necesaria como para intri-
gar a cualquier espectador sobre sus rea-
les intenciones. Honesto o malandrín,
Colton juega sus cartas y, tras la aguda
observación de su conducta, nunca se
termina de revelar si realmente preten-
día ayudar a Linda o bien, realizar sus
negocios en único beneficio propio. Lo
llamativo del personaje es que genera
tanta empatía que cuando corre peligro,
provoca situaciones de vívido suspenso.
Recordemos cuando, en el episodio “El
Falso Doctor”, es atrapado por el ines-
crupuloso Daka en su cuartel general.
Las secuencias en que Colton toma el
control de la situación provocan una
auténtica y clásica situación de suspenso

ante la inminencia de que cualquiera de
los zombies de Daka lo ataquen por la
espalda… o peor, que caiga en el foso de
los cocodrilos. 

_______________________

13- EIGHT STEPS DOWN (Ocho
Pasos Abajo): Batman consigue averi-
guar el escondite secreto de Daka y es
atrapado en un foso con paredes con
pinchos que se cierran. ¿Logrará sobrevi-
vir y escapar a tiempo para evitar que
Daka le hierva el cerebro a Linda y la
convierta en zombie?

14- THE EXECUTIONER STRIKES (El
Verdugo Ataca): Oculta en un ataúd de
museo de cera, los esbirros de Daka
transportan a Linda como carnada para
Batman, que es apresado y puesto en la
caja que es arrojada a los cocodrilos.
¿Habrá hecho a tiempo Batman para
salir del sobretodo de madera y obligar a
un rufián a suplantarlo como almuerzo
de los caimanes?

15- THE DOOM OF THE RISING
SUN (La Condena del Sol Naciente):
Alfred se hace pasar por un borracho
para atraer la atención del anunciador
de la feria (Earle Hodgins) de manera
que Batman y Robin pueden infiltrarse
en el interior del cuartel general de
Daka. Batman captura y obliga a Daka
que confiese el método de regresar a
Linda y su tío a la normalidad. ¿Podrá lle-
gar el inefectivo Capt. Arnold (Charles
Wilson) antes que Batman y Robin
resuelvan el asunto?

_______________________

El príncipe nipón Daka de J. Carrol
Naish, actor que ese mismo año sería
nominado a un premio Oscar® por su
labor de italiano en Sahara (íd-1943), es
quien más se luce del elenco.
Desbordando maldad en uno y cada uno
de los episodios, Naish utiliza todas sus
artimañas de gesticulación para subrayar
todo tipo de bajezas humanas y aún así,
mantener un rango de odio superior a
cualquiera de los secuaces. En los típicos
seriales, el héroe tiene siempre un duelo
personal con el jefe de secuaces del villa-
no. Eventualmente, para resaltar la mal-
dad del personaje, los villanos tienden a
eliminar a algún secuaz inepto de la
banda. En la ficción, esto sirve como
depuración profesional y es un mensaje
para futuros fracasos. En tanto, el espec-
tador comienza a respetar la maldad de
un villano que es capaz de liquidar a un
colega. Y este concepto, estando en
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plena guerra, automáticamente nos
lleva a Hitler y su lúgubre “noche de los
cuchillos largos” en que sacrificó a sus
temibles S.A., algo que también funcio-
nó como gélido mensaje para sus enemi-
gos. Daka, por su parte, va más lejos que
cualquier villano de serial y no sacrifica
solamente a secuaces ineptos sino que
provoca la rebelión de su jefe de secua-
ces que, como vemos en el episodio
“Esclavos del Sol Naciente”, termina
como alimento de sus cocodrilos.

El balance final, más allá de entre-
tenimiento y esas dosis terroríficas, nos
aporta una apasionante postal de una
época comprometida. Del instante
mismo en que el juvenil público de los
seriales perdía la inocencia y comenzaba
a tomar conciencia de lo complejo que
es el mundo. ♣
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Música y Muerte en el

Cine de John Brahm
Claudio Huck

HANGOVER SQUARE
(Concierto Macabro)

Prod. y Distr.: Twentieth Century-Fox Film Corp.
Premiere: 7 de febrero de 1945 (New York)
Estreno: febrero de 1945
Duración: 78’ (6.966 pies / 9 bobinas)
Reparto: “Laird Cregar – Linda Darnell – George Sanders” Laird Cregar (George Harvey Bone); Linda Darnell (Netta Longdon); George Sanders
(Dr. Allan Middleton); Glenn Langan (Eddie Carstairs); Faye Marlowe (Barbara Chapman); Alan Napier (Sir Henry Chapman). Sin acreditar:
Frederic Worlock (Insp. Clay); J.W. Austin (Insp. King); Leyland Hodgson (Sgto. Lewis); Clifford Brooke (Sereno); John Goldsworthy (William,
Mayordomo de Chapman); Michael Dyne (Mickey, el Pianista); Ann Codee (Yvette, Criada de Netta); Francis Ford (Ogilby, un Anticuario);
Charles Irwin (Gerente); Frank Benson (Vendedor de Diarios); Connie Leon (Criada); Robert Hale (Vendedor Callejero); John Rogers (Vendedor
Callejero); Leslie Denison (Policía); Wilson Benge (Mesero); Frances Spence (Ama de Llaves); Harry Allen (Pot Man); David Leland (Niño);
Radford Allen (Niño); Murray Coombs (Niño); Norman Wilnor (Niño); Haldor De Becker (Niño); Charles Hall (Cantante); Jack Chefe (Mesero);
Eric Wilton (Mesero); Charles Knight (Maitre de “Perrier”); Leslie Sketchley (Portero); George Leigh (Conserje); Alan Edmiston (Conserje);
Charles Coleman (Cochero); Will Stanton (Vendedor de Diarios); Val Stanton (Cartero); Jimmy Aubrey (Borracho); J. Farrell MacDonald
(Hombre); James Conaty (Espectador en el Concierto); Ted Billings (Pregonero / Parroquiano en el Pub / Vendedor); Pat McKee (Parroquiano
en el Pub).
Créditos: Producción: Robert Bassler. Dirección: John Brahm. Guión: Barré Lyndon basado en Hangover Square; or, The Man with Two Minds
(Londres, 1941) de Patrick Hamilton. Dirección de diálogos: Arthur Pierson. Fotografía: Joseph La Shelle (b&n). Dirección de arte: Lyle Wheeler
y Maurice Ransford. Montaje: Harry Reynolds. Asistente de dirección: Sam Schneider y F.E. Johnston. Decorados: Thomas Little y Frank E.
Hughes. Vestuarios: Renè Hubert y Kay Nelson. Música: Bernard Herrmann. Temas: “Concerto” de Bernard Herrman; “Wedding of the Winds”
de John T. Hall. Canciones: “Have You Seen Joe?”, “Why Do They Wake Me Up So Early in the Morning?”, “All For You” y “So Close to Paradise”,
música de Lionel Newman, letras de Charles Henderson; “Gay Love” música de Bernard Herrmann, letras de Charles Henderson. Coach de baile
para Linda Darnell: Hermes Pan. Maquillaje: Ben Nye. Sonido: Bernard Freericks y Harry M. Leonard. Mezclador de sonido: Eugene Grossman.
Mezclador musical: Murray Spivack y Vinton Vernon. Efectos especiales: Fred Sersen. Transparencias: Edward Snyder y J.O. Taylor. Doble de voz
para Linda Darnell: Kay St. Germaine. Doble de piano para Laird Cregar en la secuencia del concierto: Ignace Hilsberg.

Sinopsis: En el Londres de 1903, el compositor  George Harvey Bone padece una aguda amnesia durante la cual asesina a un viejo usurero,
luego de lo cual vuelve a la normalidad. Preocupado, comenta el desvanecimiento del que fue víctima a su amiga, hija de su mecenas. La
joven le sugiere acudir a un experimentado científico de Scotland Yard, quien se encarga de la investigación, concluyendo (erróneamente)
que George no tuvo nada que ver con el crimen del prestamista. Poco después, George se vincula con Netta, una inescrupulosa cantante
popular que lo atrae pero en verdad lo utiliza para su provecho, haciéndole escribir melodías para sus canciones. Pero George vuelve a sufrir
un ataque de amnesia, y esta vez su próxima víctima será Netta.
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John Brahm (como Edgar Ulmer,
Robert Siodmak o Phil Karlson) es de
esos directores que son tenidos por arte-
sanos menores, cuando en realidad
poseen un lenguaje depurado y esgri-
men una narración de primer nivel.
Concierto macabro, cuya acción ocurre
en Londres a comienzos del siglo 20,
cuenta la historia del músico George
Harvey Bone, que está componiendo un
concierto, y, debido a la presión, cae en
lagunas donde se diluye su conciente,
sale a vagar por la ciudad y comete crí-
menes en estado de trance. Recuperada
la conciencia, no recuerda nada del
hecho, quedando un vacío en su memo-
ria, y la intuición de haber cometido un
hecho terrible. Un médico de Scotland
Yard, una vez que confirma (falazmente)
su inocencia, le aconseja aflojar con el
trabajo y dedicarse a distracciones mun-
danas, sin sospechar que será responsa-
ble de la caída final del concertista.

El director maneja una cámara
móvil y fluida y llega a ejecutar tomas de
una precisión hitchcockiana, como la
que inicia el film.

La escisión de la personalidad del
protagonista es significada también por
unas series de oposiciones. La luz y la
sombra como espacios antagónicos,
como cuando el Dr. Middleton lo visita a
su casa poco antes del fin: George per-
manece en el plano de luz e intenta afe-
rrarse a su endeble concepto de reali-
dad, el médico, desde la oscuridad, lo
incita a revelarse a sí mismo que es el
asesino. Dos mujeres son las alternativas
posibles para su vida: Barbara, que per-

tenece a su mismo universo, es también
concertista y es elegante, culta, inocente
y apolínea; y Netta, que trabaja en un
music hall de mala muerte, es vulgar,
promiscua y dionisíaca. El porte, simple-
mente, ya las deja en evidencia. Barbara
es todo blancura, contención y refina-
miento. Netta es asociada durante todo
el film a un gato. Éste queda al cuidado
de George y con el felino en sus piernas
compone las canciones para Netta. El
gato tira las partituras y es a él a quien
George quiere estrangular cuando se le
presenta una de sus lagunas, y cuando
se le escabulle, opta por asesinar a
Netta. Es muy clara la escena de este cri-
men al respecto. Brahm recurre al mon-
taje paralelo para describirlo: mientras el
lazo aprieta el cuello de la mujer y esta
intenta gritar, el gato es atropellado por
un carro y chilla ferozmente.

Obviamente nuestro héroe ha de
elegir la segunda opción, la mujer pérfi-
da y oscura, para su perdición y para
potenciar el interés de la trama. Un
momento sintomático al respecto: cuan-
do George regresa a su casa una vez que
ha intentado estrangular a Barbara en
una de sus “inconciencias”, cae en un
gran pozo en la calle y reflexiona que
“todo se cae esta noche”. Este detalle
estupendo de puesta en escena convier-
te un concepto moral (el hundimiento de
su ser) en una imagen visual. Éste es uno
de los atributos del cine: volver concre-
tos y visibles nociones abstractas. Es
interesante también como Brahm asocia
las lagunas del personaje al fuego, recu-
rrente a lo largo de todo el film. La pri-
mera imagen después de los títulos es

un vendedor ambulante que tiene un
carro con un fueguito, y en la misma
escena, George incendia el lugar una vez
cometido el crimen; se hace hincapié en
las fuentes lumínicas (como el farol junto
a la puerta o las velas sobre el piano);
una vez asesinada Netta es disfrazada de
muñeco y arrojada a una gran fogata (un
hermoso momento casi tribal) donde
casi se chamusca; al finalizar la historia,
George recurre nuevamente al incendio
y opta morir en él, mientras toca su con-
cierto. La película comienza con un
fuego y concluye, simétricamente, con
otro. 

El film puede ser visto también
como una metáfora del trabajo del artis-
ta que entrega su ser y hasta su vida para
cumplir su cometido.

La puesta de Brahm anticipa la de
Brian de Palma. Los complejos travelling,
los movimientos para reencuadrar per-
sonajes, las tomas cenitales de segui-
miento, las escenas simultáneas (como
cuando George saca el cadáver de Netta
de su casa y llega Mickey) demuestran
que de Palma ha abrevado en estas
aguas y que es un alumno aventajado.

La escena del concierto es sencilla-
mente perfecta, su ejecución trasmite la
importancia del momento, y nada tiene
que envidiar a la acuñada por Hitchcock
para el clímax del Albert Hall en The
Man Who Knew Too Much (En Manos
del Destino / El Hombre que Sabía
Demasiado-1956). Apoteosis del músico
y toma de conciencia definitiva, que con-
cluye un momento mágico que convierte
al concertista desequilibrado en una
figura trágica que remite inevitablemen-
te al Fantasma de la Ópera. John Brahm,
un director a revisar y descubrir. ♣
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UNA APROXIMACIÓN DESDE LA
TEORÍA DE CONJUNTOS

Todos recordarán, de los tiempos
de la escuela, a los diagramas de Venn:
esa manera gráfica de representar con-
juntos lógicos. Postulemos entonces un
conjunto T, que contiene a las películas
que podemos definir como thrillers,
caracterizadas por conocidos excitadores
de la adrenalina como el suspenso, la
intriga y la violencia. Postulemos tam-
bién un conjunto N, el de los filmes noir,
o cine negro, cuyos personajes rezuman
amoralidad y cinismo, cuyos puritanos
argumentos (rehenes del Código Hays)
subrayan el carácter fatalmente corrup-
tor del dinero y de la sexualidad femeni-
na (¡oh, secretos terrores masculinos
que llamamos misoginia!), y cuyos opre-
sivos climas abundan en escenas noctur-
nas o tomas en interiores, más una foto-
grafía que se complace en los claroscu-
ros y las atmósferas brumosas. Bien: el
subconjunto definido por la intersección
de T y N es particularmente nutrido, rico
en grandes películas, y una de ellas es la
que ocupará estas líneas.

El estudio RKO reunió, para Out of
the Past, a un director prestigioso como
el francés Jacques Tourneur, a un fino
artesano como el responsable de la foto-
grafía, Nicholas Musuraca, y a un buen
guionista como Daniel Mainwaring. El
guión es una adaptación de una novela
que Mainwaring (“Build my Gallows
High”) escribió bajo el seudónimo de
Geoffrey Homes, con aportes (no men-
cionados en los créditos) de Frank
Fenton y de nada menos que James M.
Cain (el autor de esas cumbres de la
novela negra que siguen siendo “El
Cartero Llama Dos Veces” y “Pacto de
Sangre”).

NADA ES LO QUE APARENTA
El argumento: Jeff Bailey (Robert

Mitchum, en una actuación de una efica-
cia restallante) pasa sus días en el bucó-
lico pueblito californiano de Bridgeport,
donde regentea una estación de servicio
y planea una vida futura junto a una
chica común, Ann (Virginia Huston)
hasta que, un día, un extraño con todo el
aspecto de un matón a sueldo, Joe (Paul
Valentine) le informa que un tal Whit

desea verlo. 

Con la excusa de una conversación
en la que Jeff le confiesa la verdad de su
pasado a Ann, un flashback nos impone
que Jeff no es quien aparenta ser, tanto
que ni siquiera se apellida Bailey, sino
Markham. Unos años atrás, trabajando
de investigador privado en Nueva York,
Jeff aceptó el encargo del citado Whit
(Kirk Douglas, muy bien) de rastrear a su
amante, Kathie (Jane Greer, otra gran
actuación) que huyó con 40 mil dólares
de su propiedad tras dispararle y herirle.
Jeff la encuentra en Acapulco: en la pri-
mera ocasión en que ambos se ven,
queda claro (tanto para los dos persona-
jes como para el espectador) que el des-
tino de Jeff es caer rendido ante la sen-
sualidad felina de Kathie, y que Whit no
sólo va a perder a su mujer y a los
supuestos 40 mil dólares (que Kathie
niega habérselos apropiado) sino tam-
bién el dinero pagado a Jeff. Luego de
una intempestiva visita de Whit y Joe, la
pareja huye a California, donde planea
comenzar una nueva vida, hasta que un
antiguo socio de Jeff (Steve Brodie) los
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Jacques Tourneur

Entre el Thriller y el Film Noir
Pablo Martín Cerone

OUT OF THE PAST
(Argentina: Traidora y Mortal - La Mujer de Mi Pasado [TV] / España: Retorno al Pasado)

Prod. y Distr.: RKO Radio Pictures Inc.
Estreno: 13 de noviembre de 1947
Duración:  97’ (8.696 pies)
Reparto: “Robert Mitchum in” Robert Mitchum (Jeff Markham, alias Jeff Bailey); Jane Greer (Kathie Moffett); Kirk Douglas (Whit Sterling);
Rhonda Fleming (Meta Carson, Secretaria de Eels); Richard Webb (Jimmy); Steve Brodie (Jack Fisher, Socio de Jeff); Virginia Huston (Ann Miller,
Novia de Jeff); Paul Valentine (Joe Stephanos, Matón de Whit); Dickie Moore (el Chico); Ken Niles (Leonard Eels, un Abogado). Sin acreditar:
Mary Field (Marney, Encargada del Bar); Theresa Harris (Eunice Leonard); Caleb Peterson (Acompañante de Eunice); Wesley Bly (Camarero del
Nightclub de Harlem); Sam Warren (Mesero en el Nightclub de Harlem); Ted Collins (Hombre en el Nightclub de Harlem); Mildred Boyd (Mujer
en el Nightclub de Harlem); Jess Escobar (Portero Mexicano); Jose Portugal (Camarero Mexicano); Victor Romito (Mesero Mexicano); Tony
Roux (Jose Rodriguez); Manuel París (Croupier en Acapulco); Primo Lopez (Botones en Acapulco); Wallace Scott (Petey, un Taxista); Hubert Brill
(Estacionador); Oliver Blake (Tillotson, Conserje Nocturno); John Kellogg (Lou Baylord, Manager del Club); Archie Twitchell (Rafferty, Matón de
Baylord); Mike Lally (Hombre en el Club Blue Sky); Brooks Benedict (Hombre en el Club Blue Sky); Homer Dickenson (Hombre en el Club Blue
Sky); Bill Wallace (Hombre en el Club Blue Sky); Adda Gleason (Mrs. Miller); Harry Hayden (Canby Miller); Frank Wilcox (Sheriff Ed Douglas);
Lee Elson (Policía); James Bush (Portero); James Conaty (Barman); William Van Vleck (Dependiente de la Cigarrería); Philip Morris (Porteador);
Charles Regan (Hombre Misterioso); Jeffrey Sayre (Extra en Nightclub).
Créditos: Producción ejecutiva: Robert Sparks. Producción: Warren Duff. Dirección: Jacques Tourneur. Guión: Geoffrey Homes y (sin acreditar)
Frank Fenton sobre la novela Build My Gallows High (New York, 1946) de Geoffrey Homes. Fotografía: Nicholas Musuraca. Música: Roy Webb.
Dirección musical: C. Bakaleinikoff. Montaje: Samuel E. Beetley. Fotografía adicional: Robert De Grasse. Asistente de dirección: Harry Mancke
y (sin acreditar) Earl Harper. Dirección de 2da. unidad: Lynn Shores. Dirección de arte: Albert S. D’Agostino y Jack Okey. Decorados: Darrell
Silvera. Vestuario: Edward Stevenson. Sonido: Frank M. Sarver y Clem Portman. Efectos especiales: Russell A. Cully. Supervisión de maquillaje:
Gordon Bau. Stand-in de Robert Mitchum: Boyd Cabeen. Stand-in de Jane Greer: M. Gutterman.

Sinopsis: Un detective debe hallar a una mujer que ha escapado de los brazos (o garras) de un criminal de alto vuelo. Pero cuando finalmen-
te la halla (en México), se enamora y cae bajo el famoso hechizo de la “femme fatale”.
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encuentra e intenta extorsionarlos.
Kathie lo mata; Jeff se lo reprocha;
Kathie huye, dejando solo a Jeff con el
cadáver, abandonando sus pertenencias.
Entre ellas, está el comprobante banca-
rio del depósito de los 40 mil dólares que
jurara a Jeff no poseer. Éste, desilusiona-
do, decide recomenzar su vida en
Bridgeport… hasta que el casual encuen-
tro con Joe lo devuelve a su pasado. 

¡Y vaya regreso! Porque, en el pre-
sente del filme, Whit y Kathie han vuelto
a estar juntos, Kathie le contó a Whit del
crimen del socio de Jeff, y Whit amenaza
a Jeff con acusarlo del asesinato a la poli-
cía, merced a un testimonio firmado
por… Kathie. La salida que Whit le ofrece
es recuperar para él cierta información
vital sobre sus actividades delictivas, que
está en poder de su contador Eels (Ken
Niles) y su secretaria y amante (la por
demás atractiva Rhonda Fleming, en un
pequeño papel). La oferta es una tram-
pa: Jeff se da cuenta de que Whit preten-
de deshacerse a la vez de Eels (mandán-
dolo asesinar) y de él (ordenando las cir-
cunstancias de manera tal de inculpar-

lo). A partir de este nudo dramático, y en
beneficio del lector que no haya visto la
película, conviene plantear los interro-
gantes que vertebrarán el desenlace, en
vez de contarlo: ¿saldrá bien librado Jeff
de ese juego mortal? ¿Hasta qué punto
podrá confiar en Kathie? ¿Logrará evitar
que Ann se vea involucrada? ¿Se queda-
rá con ella o con Kathie? En términos
más generales, bien propios de la narra-
tiva clásica: ¿se puede escapar del desti-
no? Todo esto narrado fantásticamente
en apenas 1 hora y 37 minutos de pelícu-
la, economía de recursos que parece
haberse perdido en el cine de hoy.

Algunos apuntes más para demos-
trar que no se trata de un filme más: la
sobria renuncia a toda truculencia (nos
enteramos de que un personaje ha sido
asesinado porque Jeff abre una puerta y
ésta se traba en los pies del muerto). Los
contrastes entre las primeras escenas de
Jeff con Ann (en luminosos y paradisía-
cos espacios abiertos), con Whit (en
interiores, en la tradición del noir) y con
Kathie (con su infartante silueta desta-
cándose contra la luz del exterior al
irrumpir como un ángel – un ángel exter-
minador – en una oscura cantina mexica-
na). Los sutiles detalles que subrayan el
peligro que Jeff abraza al abrazar a
Kathie: los diálogos junto a una ruleta,
los besos junto a una barca de pescado-
res repleta de redes, el primer encuentro
sexual (apenas sugerido) en una cabaña
en medio de una violentísima tormenta,
que fuerza a las puertas a abrirse y a las
lámparas a caer al suelo y apagarse. Los
diálogos chispeantes, en la mejor tradi-
ción del género (Jeff al hampón Whit:
“vendo gasolina, obtengo un pequeño
beneficio. Con ello compro otros artícu-
los. Al venderlos obtengo una ganancia.
A eso llamamos ‘ganarse la vida’. Habrás
oído de ello en algún lado”. Whit, refle-
xionando: “¿Mis sentimientos? Hará diez
años los escondí en algún lado, y no he
sido capaz de encon-
trarlos”. O este reve-
lador diálogo.
Kathie: “creo que
nos merecemos un
poco de paz”. Jeff:
“nos merecemos el
uno al otro”). Las
caóticas idas y vuel-
tas de la segunda
mitad del filme, que
en más de una oca-
sión desorientan al
espectador: ningún
personaje explica

nunca porqué actúa como actúa, algu-
nas acciones parecen obedecer más a
impulsos que a fríos planes, los persona-
jes parecen arrastrados por los aconteci-
mientos, más que dueños de su destino.
Las escenas finales, en las que Jeff reco-
noce un paralelismo moral (amoral)
entre él y Kathie (“somos iguales”), aun-
que Tourneur se permite sugerir una
forma de redención para Jeff (que al fin y
al cabo no es ni un asesino como Joe, ni
un  barón del crimen organizado como
Whit, ni un manipulador como Kathie).

Para el final, una reflexión: unas
líneas más arriba, señalaba que la pre-
gunta que regía la línea argumental del
filme era si se podía escapar del destino.
El concepto occidental (e islámico) de
Destino suele venir acompañado de una
carga de inexorabilidad que lo convierte
en una especie de entidad metafísica, a
veces tan poco distinguible de la
Voluntad Divina que es casi un sinónimo
de ella. La filosofía de Oriente prefiere la
idea de Ley del Karma, que carece de
este citado lastre metafísico y que, en
realidad, es un desarrollo de la conexión
causa – efecto: todo lo que pensamos,
decimos y hacemos (o dejamos de
hacer) tiene sus consecuencias. Nuestra
conducta anterior nos ha conducido a las
actuales circunstancias; de la misma
manera, nuestras acciones en el presen-
te determinan nuestra felicidad futura.
¿Nuestro destino está escrito por alguna
Entidad Superior y es irrevocable? ¿O lla-
mamos Destino al efecto combinado de
nuestras acciones pasadas y de nuestra
incapacidad para modificar nuestro pre-
sente? Out of the Past (como gran parte
del film noir) suele leerse como una
meditación sobre ese Destino irrevoca-
ble y preescrito que mencionaba; creo
que, en cambio, es un perfecto ejemplo
de la postura oriental sobre el mismo

debate. ♣
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Steve Cochran como George
Legenza es la encarnación del mal. Sus
rasgos son la bestialidad, la desidia, la
frialdad, la absoluta convicción de liqui-
dar a todo aquel que se interponga en
sus objetivos, respaldada por una astucia
y un cinismo sin límite. El actor solo uti-
liza contados gestos para matizar su

expresión impasible y lánguida, a mitad
de camino entre un Robert Mitchum dia-
bólico y un Richard Widmark maquinan-
te (ambos herederos del gran James
Cagney).

Dos secuencias de gran suspenso
que ocurren en los primeros veinte

minutos de metraje. La primera, un asal-
to a un banco, a plena luz del día, con la
banda “tri estatal” (denominada así
debido a conectársela con golpes perpe-
trados en tres estados distintos) lleván-
dose el contenido de todas las cajas en
menos de dos minutos, está compuesta
de una tensa previa que nos presenta a
los personajes y nos permite apreciar el
modo de operación basado en la sincro-
nía y la disciplina de cada uno de sus
integrantes (cuatro hampones y un cho-
fer).

La segunda secuencia ocurre una
vez que se nos introdujo el aspecto sen-
timental de la banda, es decir, sus
novias. Justamente la chica de Cochran
(correcta intervención de Aline Towne)
está harta de estas andanzas y se desbo-
ca cuando uno de los secuaces (Robert
Webber, en su debut en la pantalla gran-
de) presenta su flamante prometida (la
francesa Gaby André, debutando en el
cine americano). Sabedora de lo que
implica, corre al hotel y hace sus valijas.
Detrás, Cochran, armado, la sigue sin el
menor apuro. La chica observa las agujas
del ascensor que, a la larga, le traen una
espectacular y sorprendente muerte.
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Carretera 301,

Congestionada y en Suspenso
Carlos Oscar Vasek

HIGHWAY 301
(Carretera 301)

Prod. y Distr.: Warner Bros. Pictures Inc.
Premiere: 8 de diciembre de 1950 (New York)
Duración:  83’ (7.453 pies)
Reparto: Steve Cochran (George Legenza); Virginia Grey (Mary Simms); Gaby André (Lee Fontaine); Edmon Ryan (Dtve. Truscott - Narrador);
Robert Webber (William B. Phillips); Wally Cassell (Robert Mais); Aline Towne (Madeline Welton); Richard Egan (Herbie Brooks); Edward Norris
(Noyes, Chofer de la Banda); John S. Battle (John S. Battle [como Gov. John S. Battle]); W. Kerr Scott (W. Kerr Scott [como Gov. W. Kerr Scott]);
William P. Lane Jr. (William P. Lane Jr. [como Gov. William P. Lane Jr.]);. Sin acreditar: Bill Cartledge (Asensorista); Charles Sherlock (Capitán de
Policía); Guy Kingsford (Capt. Parker);  John Alvin (Contador); Russ Conway (Detective); Ralph Montgomery (Detective); Perc Launders (Dtve.
Eddie); Paul McGuire (Dtve. Harry Clark); Paul Maxey (Earl); Charles Marsh (Editor); Edward Peil Sr. (Encargado del Garage); Cathy Dart
(Enfermera); Joanne Tree (Enfermera); Charles McAvoy (Guardia del Banco); Mary Alan Hokanson (Joven Madre); Barbara Woodell (Miss Smith,
Jefa de Enfermeras); Lyle Latell (Of. Murray); Luther Crockett (Oficial); John Roy (Oficial); Charles Sullivan (Oficial); Howard Mitchell (Oficial);
Bud Wolfe (Oficial en el Hospital); Robert Strong (Operador); Charles Regan (Palmore); George Magrill (Policía); Frank Meredith (Policía
Motorizado Fuera del Banco); Paula Hill (Recepcionista); Jeffrey Sayre (Reportero); John McGuire (Sgto. Parker); Richard Bartell (Vendedor de
Diarios); Sam Finn (Visitante); Syd Saylor (Woody Lyman); Bert Davidson; Ezelle Poule.
Créditos: Producción: Brian Foy. Dirección: Andrew L. Stone. Guión: Andrew L. Stone. Dirección de fotografía: Carl Guthrie (b&n). Música:
William Lava. Orquestación: Charles Maxwell. Montaje: Owen Marks. Asistente de dirección: Oren Haglund. Dirección de arte: Leo K. Kutler.
Decorados: Armour Marlowe. Sonido: C.A. Riggs. Efectos especiales: Russell A. Cully. Maquillaje: Al Greenway. Peinados: Ray Forman. Foto fija:
Durward Graybill. Gaffer: Vic Johnson. Operador de cámara: Ray Ramsey. Supervisión de script: Fred Applegate.

Sinopsis: Una banda de despiadados ladrones armados, liderados por un psicótico asesino aterroriza el área estatal de Virginia, Maryland y
Carolina del Norte, robando bancos y asesinando a voluntad, especialmente a las mujeres.
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Esto sirve para equilibrar los agota-
dores minutos iniciales que el realizador
Andrew L. Stone destina a que tres
gobernadores de los susodichos estados
aporten uno de los requisitos del “film
noir” que es la captación de los aspectos
operativos del crimen y su prevención. Y
también la falta de sustento lógico a las
relaciones entre hampones y mujeres y
la débil y rutinaria descripción psicológi-
ca de los protagonistas.

Más tarde hay otras secuencias
logradas: los rufianes ocultos en el
camión de huevos y la policía pidiendo
carnet de conductor y registrando la
carga, la climática escena del tiroteo en
el callejón en que un policía (Lyle Latell)
liquida a uno de los secuaces y provoca
la huida de Legenza o bien el intento de
escape de una de las chicas (Gaby André)

de una habitación de hotel a un callejón
oscuro. Pero es el climático desenlace en
un hospital (Legenza quiere terminar a la
chica que quedó en coma para que no
hable), con incontables efectivos policia-
les rodeándolo, y una breve pero estri-
dente persecución automovilística con
toque final ferroviario que termina por
borrar cualquier rasgo narrativo insatis-
factorio o la nunca justificada psicología
de los personajes. 

El ritmo sostenido a base de
toques de suspenso y la concreta identi-
ficación del carácter de los personajes
(entre buenos y malos, en sus diferentes
matices) evita cualquier complicación a
la hora de disfrutar el dinámino relato,
apoyado por una acertada partitura de
William Lava. La fotografía del técnico
habitual de Warner Carl Guthrie respeta
la usual ambientación de sombras, calle-
juelas húmedas e iluminación ténue tan
propia del género. La ausencia de títulos
de créditos iniciales y un elenco de intér-
pretes aún no muy conocidos para su
época permitieron que ese tinte “semi-
documental” característico de las pro-
ducciones del veterano de la Warner y la
Eagle-Lion Brian Foy esté sólidamente
logrado. ♣
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Durante los años cuarenta del siglo
pasado, Hollywood vivió el auge de uno
de los géneros más propositivos que su
historia haya dado lugar: el cine negro.
Definido por cualidades de tono y
atmósfera, el noir surgió por una serie
de causas que evolucionaron al cine de
gángsters clásico de los años treinta
hacía historias de marcados tonos pesi-
mistas. Definido por un realismo desen-
cantado de posguerra y el auge de la lite-
ratura hard-boiled (sobre todo en el cine
negro del periodo 1945-49) perfiló como
su principal figura al héroe áspero, algo
cínico en su manera de actuar y de pen-
sar; vanidoso pero ciertamente derrotis-
ta y, sin embargo, dueño de un código
moral tan estricto como personal.

Historias de criminales, bajos fon-
dos, vampiresas envueltas en densas
nubes de humo. Cabarets, automóviles,
callejones, armas y botines. Atmósferas
opresivas, claroscuros inquietantes here-
dados del expresionismo alemán, narra-
tivas fluidas en el uso del espacio y argu-
mentos ágiles en la construcción de tra-
mas de giros sorprendentes, el cine
negro encontró en la figura de Chano
Urueta a uno de los cineastas mexicanos
que buscó trasladar las constantes de
este estilo cinematográfico al particular
arrabal mexicano en un díptico de títulos
cuyos argumentos surgieron de la mente
del historietista José G. Cruz —si en
Estados Unidos el noir se nutrió, de la
literatura “dura” de Dashiel Hammett o
Raymond Chandler ¿Por qué no habría
de alimentarse en México del autor de la
historieta Santo, el Enmascarado de
Plata?— y tuvo también la suerte de
encontrar en la gallarda figura de David
Silva al émulo mexicano de Robert
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Chano Urueta

y sus Manos de Seda
José Luis Ortega Torres

MANOS DE SEDA

Prod.: Galindo Hermanos y Filmadora Chapultepec
Estreno: 4 de julio de 1951
Duración:  90’
Reparto: David Silva (Jorge, “Manos de seda”); Rita Macedo (Elsa); Roberto Romaña (detective Alonso Medina); Lily Aclemar (Estela del
Castillo); Eva Calvo (Elisa); Fernando Casanova (Rudy); Maruja Grifell (Marquesa del Valle).
Créditos: Producción: Pedro Galindo y Eduardo Galindo. Dirección: Chano Urueta. Guión: Chano Urueta, basado en un argumento original de
José G. Cruz. Fotografía: Enrique Wallace. Música: Gonzalo Curiel. Edición: José W. Bustos. Diseño de producción: Ramón Rodríguez Granada.
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Mitchum y Humphrey Bogart. La prime-
ra, Ventarrón, en 1949 y la segunda que
hoy nos ocupa, Manos de Seda, filmada
en 1951.

Jorge, ladrón de alta escuela, es
conocido por su habilidad como Manos
de seda. Tras él se encuentra el detecti-
ve Alonso Medina, siempre pisándole los
talones pero sin poder echarle el guante
jamás. Urueta abre su filme de manera
atinada con una persecución por las
calles de la ciudad de México donde
Manos de seda es herido de un balazo, lo
que le lleva a allanar una residencia
donde encuentra refugio de manera for-
tuita, cruzando su camino con el de
Estela del Castillo, una mujer adinerada
a quien obliga a que lo auxilie. Así descu-
bre que es casada y que tiene una aven-
tura que le está costando mucho dinero
por la constante extorsión de su joven
amante.

Urueta, director de una obra ecléc-
tica —lo mismo realizó adaptaciones de
la literatura universal (El Conde de
Montecristo), que mexicana (Los de
Abajo); añoranzas porfirianas (Del Can-
Can al Mambo) y el más demencial cine
de terror (La Cabeza Viviente o El Barón
del Terror)—, pareciera haber estudiado
los rasgos que definen al cine negro nor-
teamericano más allá de las mera puesta
en escena, dotando a su antihéroe de la
personalidad modélica ya descrita por el
propio Chandler en El Simple Arte de
Matar: “…un hombre completo y un
hombre común, y al mismo tiempo un
hombre extraordinario (…), un hombre
de honor por instinto…”.

Con esta atinada descripción pode-
mos conocer la verdadera personalidad
del ladrón, que además se reafirma
cuando demuestra ser agradecido con la
dama que lo ayudó, pero sin dejar de

lado la frase cínica con la que pone dis-
tancia para evitar involucrarse a nivel
personal con la gente que le rodea, lo
que se ha convertido, con el paso del
tiempo, en la coraza que defiende su pri-
vacidad. Sin importar que ante los ojos
de Manos de Seda sea simplemente una
adúltera — se lo remarca a cada momen-
to, con toda elegancia, eso sí—, Estela
quedará irremediablemente prendada
de su actitud viril, lo que la lleva a suge-
rir un amasiato sin compromiso, sólo
para toparse con algo más grande que su
avidez sexosa: la rectitud del criminal,
porque antes que Manos de Seda, él es
Jorge, un hombre enamorado de Elsa,
una joven vivaracha, de armas tomar y a
quien le enseñó a defenderse y recorrer
a su lado el mundo del hampa.

Él es un moderno Pigmalión que en
Elsa creó una fuerza desatada, lo que no
deja de causarle cierto sentimiento de
culpa que le lleva a considerar un último
golpe que asegure el futuro económico y
la paz espiritual de ambos. La oportuni-
dad aparece con lo se anuncia como un
golpe fácil: despojar de sus joyas a la

anciana marquesa del Valle, haciéndose
pasar por un bon vivat jaliciense, burlán-
dola a ella y al detective Medina, que no
deja de hacerse presente.

No obstante, Urueta nos prepara,
lejos del retrato de un crimen perfecto,
el camino de redención de una criminal
que no logrará concretarse, y para ello
gira la tuerca una vuelta más poniendo
en boca de la marquesa un sermón que
le hace cuestionarse a Jorge la validez de
sus intenciones dándose cuenta de que
ya no hay decoro, ni satisfacción, en una
profesión que cada vez lo hace sentir
vacío, inconforme. Si él es un ladrón
temido y respetado por sus colegas de
oficio y hasta por la misma policía, es
porque se guía por un código moral
imperturbable que nos enseña que a
pesar de dedicarse al crimen, no es un
tipo deshonesto.

Manos de Seda es la encarnación
del hombre que teme al futuro por
saberlo incierto, rasgo infaltable en los
antihéroes del cine negro norteamerica-
no donde se hace énfasis en la pérdida y
la nostalgia. Chano Urueta supo dotar a
su personaje de todos los tics recurren-
tes del noir: elegancia, honor y un mar-
cado aire de desaliento, a la vez que
pone en escena un mixtura formal que
va de las reconstrucciones de escenarios
para interiores —el improbable cabaret
costeño donde se reencuentra con su
amigo, el falsificador Rico— y un recurso
que le viene de maravilla al desencanta-
do final: el uso de locaciones y atmósfe-
ras (neblinosa terminal de ferrocarriles
de Buenavista) como un personaje inhe-
rente al destino trágico —y brutalmente
paradójico— del héroe, para quien la
felicidad y la reivindicación es un sueño
que sabemos es inalcanzable. ♣
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Samuel Fuller (1912-1997), dentro
una carrera aceptablemente variada,
puede ser considerado especialista en
dos temáticas: el cine bélico (para el cual
su aporte es sin duda esencial), el wes-
tern en menor grado, y el cine criminal
en sus diversas variedades. No hay espa-
cio aquí para analizar en profundidad
todas las aportaciones que efectuó en
este género que ahora nos ocupa, pero
cabe referir que inclusive en su época de
guionista, cuando no había aún tomado
las riendas de la realización, ya formalizó
participaciones de interés, desde su pri-
mera incursión en el género, Gangs of
New York (1938), de James Cruze, hasta,
sobre todo, la estupenda Shockproof

(Más Fuerte que la Ley-1949), de
Douglas Sirk, el mismo año de su
debut como director con el wes-
tern noir I Shot Jesse James (Balas
Vengadoras). Una vez pasa a la
dirección, tenemos aportes de dis-
tintas tonalidades alrededor del
noir, desde la genuina Pickup on
South Street (Manos Peligrosas-
1953), para muchos su mejor pelí-
cula, hasta la atractiva co-produc-
ción europea Street of No Return
(Calle Sin Retorno-1989).

House of Bamboo (La Casa de
Bambú) la dirige en 1955. El año anterior
había realizado Hell and High Water (El
Diablo de las Aguas Turbias-1954), y tras
la presente ofrecería China Gate
(Corredor Hacia China-1957), dos de sus
interesantes contribuciones al género
bélico, en especial la segunda. House of
Bamboo la filma para los estudios
Twentieth Century Fox Film Corporation,
en la etapa en la cual mayor seguridad
profesional tuvo este rebelde, y cuenta
con guión de Harry Kleiner, un variado
profesional hollywoodiense que, con
todo, mostró cierta predilección hacia el
policial, desde su debut con la estupen-

da Fallen Angel (¿Ángel o Diablo?-1945),
de Otto Preminger, hasta su última apor-
tación, la no del todo desdeñable Red
Heat (Danko: Calor Rojo / Infierno Rojo-
1988), de Walter Hill.

El cine policial de Samuel Fuller
puede considerarse una prolongación
espiritual en ciertos sentidos de los
aportes sociales que efectuaba la
Warner en las décadas de los treinta y
cuarenta, con unas fuertes contribucio-
nes de realismo, detalle este último deri-
vado de la previa especialización profe-
sional de Fuller en el periodismo (con
diecisiete años se inició en el New York
Evening Graphic, un diario sensacionalis-
ta). A su vez, nuestro director sería una
notoria influencia para un cineasta como
Sam Peckinpah, otro rebelde como él, y
que ampliaría la intensidad de los ele-
mentos de violencia que caracterizan su
cine, amén de una mirada algo desen-
cantada, y donde no duda en reflejar los
matices menos atractivos de sus prota-
gonistas.

La historia de House of Bamboo
arranca en un tono casi de cinta de aven-
turas, con un convoy militar en Japón
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Samuel Fuller:

Suspenso en el Lejano Oriente
Carlos Díaz Maroto

HOUSE OF BAMBOO
(Argentina: La Casa del Sol Naciente / España: La Casa de Bambú)

Prod. y Distr.: Twentieth Century-Fox Film Corp.
Premiere: 1 de julio de 1955 (New York); 13 de julio de 1955 (Los Angeles)
Estreno: julio de 1955
Duración: 103’ (12 bobinas)
Reparto: “Robert Ryan, Robert Stack, Shirley Yamaguchi y Cameron Mitchell” Robert Ryan (Sandy Dawson); Robert Stack (Eddie Kenner alias
Spanier); Shirley Yamaguchi (Mariko); Cameron Mitchell (Griff); Brad Dexter (Capt. Hanson); Sessue Hayakawa (Inspector Kito); Biff Elliot
(Webber); Sandro Giglio (Ceram); Elko Hanabusa (Mujer Japonesa). Sin acreditar: Harry Carey Jr. (John); Peter Gray (Willy); Robert Quarry
(Phil); DeForest Kelley (Charlie); John Doucette (Navegante); Teru Shimada (Nagaya); Robert Hosai (Doctor); Jack Maeshiro (Barman); May
Takasugi (Cliente del Bar); Robert Okazaki (Mr. Hommaru); Neyle Morrow (Cabo); Kazue Ikeda (Policía); Clifford Arashiro (Policía); Robert Kino
(Policía); Frank Iwanaga (Archivista); Rollin Moriyama (Hombre de la Perla); Reiko Sato (Chica de Charlie); Sandy Chikaye Azeka (Chica de
Charlie); Barbara Uchiyamada (Mujer Japonesa); Kinuko Ann Ito (Criado); Fuji (Manager); Frank Kumagai (Manager); Harris Matsushige
(Conserje); Barry Coe (Adjunto del Capitán Hanson); Samuel Fuller (Policía Japonés); Peter Gray (Willy); Richard Loo (voz del Insp. Kito); Joanna
Mitchell (Madre Superiora); Robert Quarry (Phil); The Shochiku Girls Revue Troupe; Fred Dale (Hombre).
Créditos: Producción: Buddy Adler. Dirección: Samuel Fuller. Guión: Harry Kleiner. Diálogos adicionales: Samuel Fuller. Fotografía: Joe
MacDonald (color). Dirección de arte: Lyle R. Wheeler y Addison Hehr. Montaje: James B. Clark. Asistente de dirección: David Silver. Decorados:
Walter M. Scott y Stuart A. Reiss. Vestuarios: Charles LeMaire y Dick James. Música: Leigh Harline. Conducción: Lionel Newman. Orquestación:
Edward B. Powell. Supervisión Vocal: Ken Karby. Sonido: John D. Stack y Harry M. Leonard. Efectos especiales fotográficos: Ray Kellogg y Fred
Etcheverry. Consultor de color: Leonard Doss.

Sinopsis: Un investigador de las Fuerzas Armadas de los Estados Unidos se infiltra en una organización criminal en Tokyo para resolver la muer-
te de un colega..
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asaltado, y del que roban armamento y
bombas de humo. La investigación pos-
terior hace llegar de Estados Unidos a un
policía militar, que logrará infiltrarse en
la banda responsable con el fin de des-
enmascararla. Este esqueleto argumen-
tal se puede considerar un remake de la
estupenda The Street With No Name (La
Calle Sin Nombre-1948), de William
Keighley (con el mismo guionista), aun-
que también remite sin lugar a dudas a
White Heat (Al Rojo Vivo-1949). En todo
caso, aquí, en vez de centrar el protago-
nismo en el criminal, Cody Jarrett (el
espléndido James Cagney), lo hace en el
muy secundario infiltrado, Vic Pardo
(Edmond O’Brien). Aquí, el infiltrado es
Eddie Spanier (un áspero Robert Stack,
reemplazando al inicialmente previsto
Gary Cooper, papel al cual también optó
Victor Mature) y el gángster al que ha de
vigilar es Sandy Dawson (un estoico
Robert Ryan). Inclusive el climax, en lo
alto de una atracción de un parque,
remite al final de Cody Jarrett muriendo
en “la cima del mundo”. Pese al ambien-
te exótico al que la acción se circunscri-
be y la brillante fotografía en
Technicolor, el sabor a cine negro que
exuda el film es tan denso como admira-
ble. 

La ambientación nipona (nación
por la cual Fuller sentía un gran apego, y

a la cual circunscribiría su
carrera en más ocasiones)
no es un mero telón de
fondo colorido donde ubi-
car la historia, sino que
sirve también para abordar
una interacción entre las
culturas occidental y orien-
tal (fue la primera película
norteamericana en rodarse
en Japón, tras la Segunda
guerra mundial) muy bien
representada por la rela-
ción que se establece entre
Spanier y Mariko (una bellí-
sima Shirley Yamaguchi), y
que por primera vez en el
cine estadounidense mues-
tra un emparejamiento
interracial de manera posi-
tiva. En todo caso, la pelícu-
la fue mal recibida en el
Japón, a la cual se le acusó
de ser un producto “estric-
tamente comercial que ven-
día exotismo a un público
norteamericano usando
Japón como un escenario y
a una actriz japonesa”,

amén de que “sus maneras de ignorar
por completo los hábitos, la geografía y
los sentimientos japoneses resultan bas-
tante torpes” (Wikipedia).

Resulta también peculiar resaltar
el muy interesante personaje de Sandy
Dawson, jefe de una banda en Tokio for-
mada por ex convictos elegidos por él
uno a uno, a los que selecciona por su
atractivo físico, según él mismo declara.
Nada más conocer a Eddie Spanier senti-
rá una conexión con él, aceptándolo de
inmediato en su banda, lo cual provoca-
rá los celos del lugarteniente de Dawson,
Griff (un exaltado y estupendo Cameron
Mitchell). Las connotaciones de todo ello
son obvias, y la homosexualidad (latente
o no) del personaje de Robert Ryan es
mostrada con sutileza por el actor, a
base de un tono educado en casi toda
ocasión. Una de las escenas icónicas del
film, y donde traiciona ese tono referido,
es aquella en que tirotea a su ichiban
mientras este se baña en una tinaja, y el
agua se comienza a vaciar por los aguje-
ros de las balas, donde después se le
muestra acariciando los cabellos del
muerto y compadeciéndose de lo que se
ha visto obligado a hacer.

La impronta genérica que le aplica
Fuller al film es intensa, y la descripción
del ambiente en el cual se mueve la

banda de Dawson resulta notoriamente
interesante, con esas fiestas que cele-
bran donde aúnan la tradición oriental
con la occidental. El excelente uso del
formato panorámico sirve para acrecen-
tar la belleza de las imágenes, pero tam-
bién facilita la ubicación de los persona-
jes en relación con los demás. Conviene
destacar la belleza de la planificación en
el momento en el cual Mariko confiesa a
Eddie que no puede seguir viviendo con
él. El plano la muestra tapada por el
tapiz que separa a ambos durmientes,
iniciándose luego un elegante travelling
de retroceso para mostrar a Robert
Stack, introduciendo de ese modo a ella
en el mundo de él.

Todo lo referido da soporte al tema
que va deslizándose entre los pliegues
de sus tramas como es el de la traición.
Aquí no importa que el “héroe” esté
intentando descubrir a los “malos”, sino
que un hombre se ha incorporado a un
grupo con el fin de traicionarlo. Incluso
Dawson pedirá disculpas cuando ve que
se ha equivocado, algo que en ningún
momento hace Eddie, un personaje
brusco y desabrido, de rudos modales y
nula educación, al que su jefe irá for-
mando socialmente. El que el jefe sea un
atracador y un asesino (suele rematar a
sus compañeros heridos durante los
atracos para que no les delaten) es algo
casi secundario.

El reparto funciona espléndida-
mente. Robert Stack es un actor sobrio y
de escasos recursos, pero en la película
da bien el papel de un personaje algo
amargado y que ve como su misión con-
siste en traicionar a aquellos que en él
confían. No descubro nada al referir que
Robert Ryan hace un trabajo admirable
como el jefe de la banda, y del que ya he
comentado elementos sobre su papel.
Cameron Mitchell, como el lugartenien-
te Griff, muestra un individuo nervioso,
celoso y exaltado, sin caricaturizar nunca
un personaje de esa índole. Añadamos
también a Shirley Yamaguchi, Brad
Dexter, Biff Eliott o DeForest Kelley, que
dan un estupendo soporte a la narra-
ción. Sessue Hayakawa, protagonista de
dos clásicos del cine occidental como
son The Cheat (La Marca de Fuego-
1915), de Cecil B. DeMille, y The Bridge
on the River Kwai (El Puente Sobre el Río
Kwai-1957), David Lean, pese a su carac-
terística solidez vio aquí su voz doblada
por el actor norteamericano de origen
hawaiiano Richard Loo. ♣
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Autor de dos de las obras capitales
del film noir de los años cincuenta
(Armored Car Robbery y The Narrow
Margin), Richard Fleischer regresa al
género en 1955 (tras su periplo por la
Walt Disney donde da a luz, nada más y
nada menos, que a una de las cumbres
del cine de ciencia ficción verniana en
20.000 Leguas de Viaje Submarino) para
rodar, en scope y para la Fox (asaz empe-
ñada en explorar las posibilidades narra-
tivas del formato), la adaptación del best
seller epónimo de William L. Heath,
Violent Saturday, una historia que bebe
tanto del género policial como del melo-
dramático y en la cual el atraco que
actúa como leitmotiv no es sino una
excusa contextual, que además ejerce de
catalizadora, para que una serie de per-
sonajes, directa o indirectamente afecta-
dos por el mismo, encuentren su verda-
dero lugar en el mundo.

Un trío de ladrones, más o menos
refinados, comandados por Stephen
McNally (aunque lo que finalmente
queda en la retina del espectador medio
no es sino la actuación, quejumbrosa,
finalmente prototípica, de Lee Marvin,
vestido con traje azul y sombrero) se
dirige a una pequeña ciudad minera de
Arizona para atracar el banco local en el
día en el que su caja de caudales alcanza

una cuantía considerable. A pesar de
que el concienzudo plan (cuyas singulari-
dades resume Fleischer con precisión
entomológica) parece anticipar una
resolución rápida y sin incidentes, una
serie de circunstancias casuales en el
momento del asalto obligará a una huida
presurosa, con rehén incluido, a una
granja Amish liderada por una padre de

familia (interpretado por Ernest
Borgnine) cuyo carácter contrario a la
violencia le convierte en víctima propi-
ciatoria de los asaltantes. 

La singularidad de la película no la
resume tanto, sin embargo, el desenlace
como su propia estructura. De forma
paralela, y mientras los atracadores
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Sábado, Violencia, Thriller
J.P. Bango

VIOLENT SATURDAY
(Argentina: Un Sábado Violento / España: Sábado Trágico)

Prod. y Distr.: Twentieth Century-Fox Film Corp.
Estreno: abril de 1955
Duración: 91’ (8.130 pies / 11 bobinas)
Reparto: Victor Mature (Shelley Martin); Richard Egan (Boyd Fairchild); Stephen McNally (Harper); Virginia Leith (Linda Sherman); Tommy
Noonan (Harry Reeves); Lee Marvin (Dill); Margaret Hayes (Emily Fairchild); J. Carrol Naish (Chapman); Sylvia Sidney (Elsie Braden); Ernest
Borgnine (Stadt); Dorothy Patrick (Helen); Billy Chapin (Steve Martin); Brad Dexter (Gil Clayton). Sin acreditar: Donald Gamble (Bobby);
Raymond Greenleaf (Mr. Fairchild); Rickey Murray (Georgie); Robert Adler (Stan); Harry Carter (Bart); Ann Morrison (Mrs. Stadt); Kevin
Corcoran (David Stadt); Donna Corcoran (Anna Stadt); Noreen Corcoran (Mary Stadt); Boyd Red Morgan (Slick); Florence Ravenel (Miss Shirley);
Eilene Bowers (Contador del Banco); Dorothy Phillips (Cliente del Banco); Virginia Carroll (Marion, una Secretaria); Ralph Dumke (Sidney);
Robert Osterloh (Roy, el Barman); Joyce Newhard (Dorothy); Helen Mayon (Mrs. Pilkas); Harry Seymour (Guarda); Mack Williams (Encargado);
Fred Shellac (Señalero); John Alderson (Granjero Amish); Esther Somers (Mujer Amish en el Tren); Jeri Weil (Niña Amish); Patricia Weil (Niña
Amish); Sammy Ogg.
Créditos: Producción: Buddy Adler. Dirección: Richard Fleischer. Guión: Sydney Boehm basado en la novela Violent Saturday (New York, 1955)
de William L. Heath. Fotografía: Charles G. Clarke (color). Dirección de arte: Lyle Wheeler y George W. Davis. Montaje: Louis Loeffler. Asistente
de dirección: Joseph E. Rickards. Decorados: Walter M. Scott y Chester Bayhi. Vestuarios: Charles LeMaire. Maquillaje: Ben Nye. Peinados:
Helen Turpin. Diseño de vestuario: Kay Nelson. Música: Hugo Friedhofer. Conducción: Lionel Newman. Orquestación: Edward B. Powell. Sonido:
E. Clayton Ward y Harry M. Leonard. Grabación de sonido: William Buffinger. Efectos especiales de fotografía: Ray Kellogg. Consultor de color:
Leonard Doss.

Sinopsis:  Varias historias de los integrantes de un pueblo confluyen cuando todos se ven involucrados en el violento de un banco.

__________________________________________________



urden su plan, casi siempre en segundo
plano, nos introducimos en la rutina del
pueblo, en el carácter y personalidades
de quienes allí moran, así como en los
conflictos que les perturban (y que, en
cierto modo, les definen, en algunos
casos no muy alejados moralmente de
los propios atracaqdores). Conocemos,
pues, al propietario (Richard Egan) y al
director (Victor Mature) de una mina de
cobre, sumidos en una serie de proble-
mas familiares. El primero, trata de recu-
perar el afecto de una esposa depresiva,
que colecciona, con el mismo ímpetu,
amantes y botellas vacías de alcohol. El
segundo trata de demostrar a su hijo

que su no participación en la guerra, de
forma activa (lo que sí hicieron la mayo-
ría de los padres de sus amigos), no se
debe tanto a un acto de cobardía (como
quiere el niño quiere creer) como de ser-
vicio a la propia patria; no en vano,
alguien debía sostenerlo en período de
crisis. Conocemos, también, a una vieja
bibliotecaria preñada de deudas y de
adicciones cleptómanas; a una joven
enfermera que ansía una vida mejor, por
ejemplo la que detenta la mujer del rico
empresario cuya compañía anhela; a un
empleado de banco, de profesión
voyeur, enamorado platónicamente de
aquélla a la que nunca podrá conquistar;

a un padre de familia cuya renuncia
explícita a la violencia podría deparar
la muerte de aquellos a lo que más
quiere…  

Unos y otros interactúan entre
sí y con el contexto, mientras se van
desvelando cartas y caracteres ante
la atenta mirada de alguno de ellos,
y de todos los espectadores, cómpli-
ces subsidiarios en esta vivisección
sociológica que, a modo de tesis, el
propio Fleischer convierte en cine de
género de perfil reconocible (aunque
introduce como novedad la parifica-
ción semántica entre atracadores y
víctimas). Unos y otros, decíamos,
dirigen sus pasos al banco, en una
mañana de sábado cualquiera, horas
antes de que sus destinos cambien
para siempre. Y es que tras el atraco
ya nada será igual. Los personajes
que sobreviven, de algún modo,
mutan su personalidad, algunos

inexorablemente, bien porque nunca
podrán colmar sus aspiraciones vitales
(como le ocurre a la enfermera) o por-
que aprenderán a mirar con otros ojos el
mundo de los adultos y sus heroicidades
impostadas (como le ocurre al hijo del
director de la mina). 

El director neoyorquino construye
un thriller coral (en el sentido más
amplio de la expresión) en perpetuo
estado de efervescencia, altamente pre-
ciso tanto a nivel narrativo (es uno de los
ejemplos paradigmáticos del subgénero)
como formal (todas las historias tienen
idéntico tratamiento), otorgando idénti-
co  protagonismo a atracadores, víctimas
y vecinos. Todos los ingredientes se mez-
clan en una coctelera melodramática
convenientemente hiperbolizada por un
violento clímax (que con afortunada
fidelidad evoca el propio título original).
Es, en fin, una de las piezas de ingeniería
narrativa que mejor definen a Richard
Fleischer como cineasta mayúsculo; no
es casualidad, estamos hablando de uno
de los grandes nombres del género. ♣
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- Mire, esto es una pérdida de
tiempo.  

- Yo insisto –porfía Mc Donnell.
- Como guste, entonces. Será cues-

tión de hacer algunos pocos arreglos.

El Club Westminster será el lugar.
Junio a octubre de 1834. 6 matches, 85
partidas. Titánico.

Hay una que queremos traer del
pasado. Brillante, tensa, heroica, con un
justo ganador que, de puro atrevido, lle-
garía a vencer… al propio Creador. 

Dios sería representado ad interim
por el francés Louis-Charles Mahé de
Labourdonnais (no habrá pensado el lec-
tor que Dios se aparecería en el
Westminster con su bata blanca y su
cayado, ¿no?).

El irlandés Alexandre Junior Mc
Donnell lo espera con negras.

_______________________

Tom y Philippe están de juerga en
Roma. Son jóvenes. Philippe cuenta con
una abundante remesa en dólares de su
padre millonario, lo que agrega a la
diversión, sofisticación.  Desaprensivo,

socarrón y displicente. Así es Philippe.

Tom es un buen compañero. Fiel,
dócil, cauto. Claro, Tom no es millonario,
de ahí la cautela. Comedido,   sólo toma
aquello que Philippe deja. Y como pinta
no le falta –más bien digamos que le
sobra-, aporta su encanto y candidez en
dosis justas, potenciando al dúo con una
tremenda capacidad de daño entre el
volátil público femenino. Tenga a mano
el lector el hecho que, muchas veces,
aquellas personalidades más previsibles
suelen guardar recovecos insondables
(“…con venir de mí mismo, ¡no puedo
venir más lejos! Ilumina el genial Lope
de Vega). 

Philippe es de ánimo cambiante.
Tiene sus depresiones y también sus
manías. Una de ellas es el desdén con
que trata en ocasiones a su bella y joven
novia, Marge, una muchacha sumamen-
te bella y poco favorecida en materia de
luces. Y claro está, Tom es depositario
de estas exquisiteces del carácter de
Philippe.

Una tarde cualquiera juntará a
Philippe,  Marge y Tom en el velero de
Philippe, a pleno sol. El Mediterráneo, la

inmensidad, Marge al ritmo de los
humores cambiantes de Philippe… una
impertinencia demasiado exigente y
Marge se decide y deja la travesía, vol-
viéndose a Mongibello, donde tiene su
apacible morada. 

A solas y a mar abierto, los dos
amigos tendrán la oportunidad de reto-
mar ciertos asuntos, y así, como en un
vals, fluye una… consigna… que irá
cobrando formas definitivas

¿Que pasaría si Tom matara a
Philippe y asumiera para sí su propia
vida? Para retirar remesas de una cuen-
ta, para viajar, incluso para contratar,
vender o simplemente dilapidar tiempo
y dinero… bien podría uno pasar por el
otro. Y en cuanto a Marge… ya se verá
llegada la ocasión.

Ese caballo negro es un Purasangre
Tom mata a Philippe de una rápida

estocada. Es bueno destacar que previo
al asesinato, Philippe intenta envolverlo
a Tom en una partida de póker, donde
pretende hacerle ganar buen dinero y así
dar por tierra con aquel juego dialéctico
que se estaba volviendo denso. 
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A Pleno Sol, o

Una Partida Perfecta
Patricio Flores

PLEIN SOLEIL
(A Pleno Sol)

Prod.: Robert et Raymond Hakim; Panitalia; Paris-Films Production
Distr.: Titanus Distribuzione
Estreno: 10 de marzo de 1960 (París); septiembre de 1960 (Roma)
Duración:  119’ (7.453 pies)
Reparto: Alain Delon (Tom Ripley); Maurice Ronet (Philippe Greenleaf); Marie Laforet (Marge Duval); Erno Crisa (Riccordi); Frank Latimore
(O’Brien); Billy Kearns (Freddy Miles [como Bill Kearns]); Ave Ninchi (Sra. Gianna); Viviane Chantel (Dama Belga); Nerio Bernardi (Director);
Barbel Fanger; Lily Romanelli (Ama de Llaves); Nicolas Petrov (Boris); Elvire Popesco (Mrs. Popova). Sin acreditar: Paul Muller (Ciego); Romy
Schneider (Amiga de Freddy).
Créditos: Producción: Raymond Hakim y Robert Hakim. Dirección: René Clement. Guión, adaptación y diálogos: René Clement y Paul Gégauff,
sobre la novela The Talented Mr. Ripley (New York, 1955) de Patricia Highsmith. Dirección de fotografía: Henri Decae. Música: Nino Rota.
Conducción: Jacques Métehen. Montaje: Françoise Javet. Asistentes de dirección: Albert Gardone y Pierre Zimmer. Asistentes de montaje:
Madeleine Lecompere, Hadassa Misrahi, Maryse Siclier y Walter Spohr. Operador de cámara: Jean Rabier. Asistente de cámara: Jean-Paul
Schwartz. Dirección de arte: Paul Bertrand. Asistente de arte: Bruno Avesani y Eugène Roman. Sonido: Jean-Claude Marchetti. Mezclador de
sonido: Jacques Carrère. Grabación de sonido: Maurice Rémy. Efectos especiales: Russell A. Cully. Diseño de vestuario: Bella Clément.
Maquillaje: Louis Bonnemaison. Títulos: Maurice Binder. Coreógrafo: Jean Guélis.

Sinopsis: Dos amigos viajan por Italia; el primero es rico y el segundo está arruinado y comienza a alimentar gran envidia por su playboy cama-
rada. Este resentimiento puede llegar a desembocar en un crimen. El dúo se completa con una mujer, compartida por ambos, en un triángulo
amoral que trae más de una sorpresa.

__________________________________________________



Pero a Tom ningún árbol le tapa el
bosque. Imagínese Usted, un árbol, en
medio del mar.

Tom  envuelve el cadáver en unas
lonetas y lo arroja de la borda ligando al
cuerpo muerto con el ancla, cosa que
ambos, Philippe y Ancla, tengan destino
inequívoco de fondo, de eternidad.

Repasando: - Marge sufre en
Mongibello los desaires de Philippe.

- Philippe ya quedó fuera del table-
ro.

- Tom, asentado, se adueña de las
pertenencias de Philippe en el velero
–una de ellas será determinante en el
curso de toda esta historia, y es su
máquina de escribir- y comienza lo que
llamaremos...

“El Juego de la Vida”: un mero
juego dentro de otro mucho más amplio,
complejo, de alcances mayores.

Tom, con sus nuevas ropas de hilo,
los modos ligeramente afectados, ese
desinterés tan chic y tan propio de los
millonarios, ya ha dejado de ser un caba-
llo de cuadreras. Ahora, es todo un
Purasangre. Y viene en ascenso.

_______________________

La partida sería larga, sin dudas. Y
este sacrificio fue realizado simplemente
por motivos de posición. McDonnell
exhibió un gesto genial, puramente
intuitivo. ¿las razones?: la mala situación
del rey negro, un dominio absoluto del
centro, la actividad de sus piezas meno-
res y la creación de varias vías sobre la
defensa de las negras. El caballo negro,
atrevido y vigoroso, suplió a la dama, rin-
diendo muy por encima de sus posibili-
dades.

Sobrevendrá una danza de piezas
menores que vuelven loco a
Labourdonnais, que trata de equilibrar la
situación devolviendo material...aunque

nada habrá por hacer, Al final,
McDonnell habrá barrido del tablero a
Labourdonnais, inmortalizando a ambos
contendientes

_______________________

El reloj apremia. Imitar la voz de
Philippe era un modo insoslayable de
mantenerlo unos días más con vida:
quien diría que el teléfono tendría estos
alcances, de dar vida. ¡Cuántas veces lla-
maba en los buenos tiempos Tom a
Marge haciéndose pasar por Philippe,
habitual broma  cómplice entre ambos
bribones! La calidad de la imitación ya
testeada en tiempos más relajados, será
ahora puesta a prueba bien distinta. Y
Tom lo logra: Philippe está en Roma,
enojado con Marge y por supuesto, vivo.

Ahora, la costa Mediterránea no es
inconmensurable. Y ahí lo vemos apare-
cer a Freddy, otro muchacho millonario
amigo de juergas de Philippe, quien –es
saludable destacar- jamás congeniara
con Tom. (“No queráis unciros en yugo
con los infieles… ¿Qué compañía puede
haber entre la luz y las tinieblas?” admo-
niza Pablo a los Corintios, pobladores de
una isla bien cercana a Sicilia y a
Mongibello. En vida de ambos, Freddy
aconsejaba a Philippe a recelar de Tom.
La vida tiene estas cosas).

_______________________

Esta es una movida sorpresiva y
arrojada. Labourdonnais adelantó a un
peón descaradamente sin ningún apoyo,
con la sola intención de desafiar la firme
calma de un impertérrito Mc Donnell. 

_______________________

Poco tiempo duraría el arrojo de
este soldado solitario. Pronto saldría del
tablero, haciendo compañía al pobre
Philippe. 

Tom inicia entonces un derrotero
de asesinatos sin horizontes claros. Y así
encuentra un sentido a su vida: dirección
única, siempre hacia adelante. 

Había que madurar el mate. “Dar a
luz” la muerte de Philippe (¿Cómo?
¿Dónde? ¿Y dónde está el cuerpo?) y
mientras tanto, deshacerse del pesado
cuerpo de Freddy que, en vida como en
muerte, le significara a Tom molestias
inesperadas, pero inevitables.

Acá el amigo Pichuco me apunta
que, Philippe, Freddy, el príncipe
Kalender, usted o yo,  para Perséfone,
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todos cuentan como “una unidad de
Uno”. Por otro lado, el tablero, ya más
despoblado, muestra a las claras la ven-
taja posicional del irlandés. Pero cuida-
do, dos muertos son dos cuerpos muer-
tos.

Hasta este punto, la mirada sigue el
curso que se le ha reservado en la obra.
Tom/ Philippe va bien, tenso, seguro,
direccionando la nave insignia hacia la
Marge, la Dama Blanca, para redondear
una partida memorable. 

¿Y ésto?
Hace su aparición en escena la

policía. La ausencia de Philippe no signi-
fica nada todavía, pero la aparición del
cuerpo de Freddy en un descampado
rompió todo acento monocorde.

Tom apura en la recta, desdoblán-
dose en Philippe dentro de ciertos círcu-
los, y en Tom en los restantes. Para la
policía, era un testigo más –y posible
sospechoso- en lo de Freddy. 

En cuanto a Marge, Philippe man-
tenía el contacto, ahora “vía correspon-
dencia”.  Con la ayuda de la máquina de
escribir, la firma y una imaginación sóli-
da, Tom/Philippe seguía manteniendo
viva la flama del amor en Marge. Una
rabieta, en un joven millonario, no era
nada descabellado.  Solo que ahora la
policía comienza a rastrear a Philippe,

posible autor del asesinato de Freddy.
Como se ve, la policía tiene ese sexto
sentido tan propio en ciertas mujeres y
en algunos locos.

Una cosa trajo la otra. Philippe
debía morir de un modo contundente e
indubitable, habida cuenta que jamás
aparecería el cadáver. Un suicidio extra-
vagante. La muerte de Freddy… un enro-
que de cadáveres y móviles. Philippe
mata a su amigo en una reyerta rociada
en borrachera, y luego se suicida. Algo
raro, pero de ningún modo imposible.

Entonces, Tom/Philippe le envía a
Marge una confesión escrita, breve, en la
que se declara asesino del pobre Freddy,
y con la firme determinación de quitarse
la vida, ahora sumida en depresión, pero
contando aún con la lucidez mínima
como para nombrarla a Ella heredera de
toda su cuantiosa fortuna

Sucede en la música, en la literatu-
ra y en el cine: “más” es “menos”. 

Terminemos acá. Una batalla bien
ganada, a fuerza de temple y determina-
ción en los momentos críticos.
Labourdonnais no cometió ningún error
en especial. Dentro de su cálculo y de su
sobriedad, asumiría los riesgos propios
de una partida exigente. Pero perdió
rápidamente a Philippe y no pudo dar
caza a los temerarios movimientos del

caballo negro del atrevido irlandés quien
en definitiva, barrería con todo lo que se
opusiera.

Y así, mientras Tom esperaba el
regreso de Marge de resolver algunas
cuestiones personales, saboreaba un
whisky con una felicidad misturada de
resentimiento, con la satisfacción de
haber ido lo suficientemente lejos como
para merecer después de todo, la angeli-
cal belleza de Marge y la fortuna de
Philippe.

Aquí  estamos. Y ahora se está
tasando el velero “Marge”, escenario
fugaz, cómplice y mudo de la urdimbre y
de la muerte.

Pero mientras recogen la larguísi-
ma cadena del ancla…

Dos Viejos en el muelle ven como
retiran, envuelto en lonas y ligado al
ancla ligada al velerito, el cuerpo hincha-
do de Philippe. Estaban justamente
hablando acerca de Dios y de sus miste-
riosos caminos. Uno le dice al otro

“El que cuenta con la fuerza, cuen-
ta también con el derecho”.

A mi amigo Matías Marini

Y a René Clement. Mayúsculo
creador. ♣
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Eloy Germán De La Iglesia Diéguez
(1944-2006), director visceral, militante
del partido comunista, se destacó en su
filmografía por los temas tabú afronta-
dos. La Criatura (1977), con una jovenci-
ta Ana Belén enamorada del ovejero ale-
mán de su marido; Miedo a Salir de
Noche (1979); Navajeros (1980) con
José Sacristán y Verónica Castro; El Pico
(1983) y El Pico 2 (1984) fueron películas
de revisión obligatoria para todo buen
gourmet del cine de explotación.

A mediados de los años ’70, debido
a la prohibición en España de A
Clockwork Orange (La Naranja
Mecánica-1972) de Stanley Kubrick, De
La Iglesia rodó una especie de versión
hispánica del tema, titulada Una Gota de
Sangre Para Morir Amando (1973). En
una sociedad neofascista una enfermera
desquiciada masacra jóvenes y un vio-
lento pandillero trata de seducirla fasci-
nado por la violencia que emana tal
sociedad. Encabezaron el reparto Sue
Lyon (la Lolita del film de Kubrick), Chris
Mitchum (hijo del recordado Robert) y
Jean Sorel (el Alain Delon de los pobres).

Auténtico todo terreno del cine
explotación ibérico, De La Iglesia realizó
tres contundentes thrillers en esa déca-
da. La Semana del Asesino (1971) fue
prohibido por la censura tras tres sema-
nas de rodaje y sufrió más de sesenta
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Nadie Oyó Gritar: Por Encima de la Censura
P. Sebastián Domizzi

NADIE OYÓ GRITAR

Prod.: Benito Perojo S.A.; P.I.C.A.S.A. (J.A. Cascales)
Distr.: Belén Films 
Estreno: 13 de agosto de 1973
Duración:  90’
Reparto: “Carmen Sevilla – Vicente Parra” Carmen Sevilla (Elisa); Vicente Parra (Miguel); María Asquerino (Nuria); Antonio Casas (Óscar); Goyo
Lebrero (Portero); Felipe Solano (Agente); Ramón Lillo (Agente); Antonio Del Real (Ayudante del Juez); [y la colaboración de ] Tony Isbert
(Tony).
Créditos: Producción ejecutiva: Óscar Guarido. Dirección: Eloy De La Iglesia. Guión: Antonio Fos, Gabriel Moreno Burgos y Eloy De La
Iglesia. Supervisión de producción: Benito Perojo. Director de producción: J.L. Bermúdez de Castro. Música: Fernando García Morcillo.
Canciones interpretadas por: Alicia González. Montaje: Antonio Ramírez de Loaysa. Ayudante de Montaje: Federico Vich. Operador: Francisco
Fraile. Segundo operador: Ramón Sempere. Ayudante de cámara: Miguel A. Muñoz. Script: Marisol G. Morcillo. Ingeniero de sonido: José María
San Mateo. Sonorización: Estudios Roma S.A. Ayudante de dirección: Luis G. Valdivieso. Asistente de producción: Ángel Huete. Regidor: Manuel
Muñoz. Atrezzo: Vázquez Hermanos. Decorados: E. Torre de la Fuente. Ayudante de decoración: Miguel Gómez. Maquillaje: Manuel Martín.
Peluquera: M. Carmen Alberdi. Administrador: Agustín López. Fotógrafo y efecto títulos: Antonio de Benito. Cabecera: A.L. Padial. Laboratorios:
Fotofilm Madrid S.A. Material eléctrico: Abamova.

Sinopsis: Una mujer ve cómo un hombre arroja a una persona por el hueco del ascensor y, tras ser coaccionada, le presta ayuda para desapa-
recer el cadáver. Mientras el asesino explica los motivos que le llevaron a asesinar a su esposa, se enamora de la testigo.

__________________________________________________



cortes. El Techo de Cristal (1972), el más
popular, cuyo guión fue rechazado en
cuatro ocasiones, también tuvo cortes
en diversos planos. Por último, Nadie
Oyó Gritar (1973), que comentaremos a
continuación, fue el que más se acercó al
“suspenso hitchcockiano, condimentado
con especias mediterráneas” a pesar de
lo cual no fue el más exitoso en taquilla. 

La película contó con las actuacio-
nes de la jamona Carmen Sevilla y
Vicente Parra. Ambos venían de trabajar
a las órdenes de De La Iglesia, Sevilla en
El Techo de Cristal y Parra en La Semana
del Asesino. La película, paradójicamen-
te, no fue cortada por la censura y eso
tal vez explique su poca repercusión
comercial (¿quién iría a ver una película
que no tuviera escenas pecaminosas que

atrajeran la atención de las tijeras censo-
ras de turno?).

La trama se inicia en Londres.
Sevilla interpreta a una “mujer de lujo” y
de vida licenciosa que regresa a España
luego de ofrecer afecto a cambio de
comfort económico. Decidida a terminar
con esa tendencia al “derroche hormo-
nal” se dirige a su vivienda en un flaman-
te complejo departamental donde debe
quedarse sola un fin de semana, con la
única compañía del encargado de man-
tenimiento del edificio (Parra) y la espo-
sa de éste.

Parra, que borda su personaje con
soltura, interpreta al encargado, nervio-
so y dominado, a quien años de vejacio-
nes maritales han convertido en un ser
apático que decide “finitar” a su mujer y
arrojarla por el hueco del ascensor.
Sevilla es testigo casual del incidente e
intenta ocultarse en su piso.

Luego de intentar explicar por
varios medios que “el diálogo es la única
solución viable”, Parra logra arrinconar a
Sevilla y le ofrece perdonarle su vida a
cambio que le ayude a desaparecer el
cadáver (si no hay cadáver, no hay asesi-
nato), aunque, de ser descubiertos, ella
podrá ser tomada como cómplice.

Entre las escenas memorables
recordamos cuando ambos personajes
bajan piso por piso en ascensor, limpian-
do las manchas de sangre donde golpeó

el cuerpo en su derrotero a la nada o
bien cuando, tras un accidente de tránsi-
to, la policía les pide el coche en el que
se desplazaban para llevar a los heridosa
un hospital y quitan la maleta del asien-
to trasero para hacerla entrar a presión
en la cajuela, justamente encima del
cadáver –que está cubierto con una lona. 

Más tarde, se dirigen a la casa de
campo de Carmen, en las afueras de
Madrid, para continuar con una serie de
escapadas, engaños, traiciones, arrepen-
timientos que se cuecen a fuego lento
salpimentados con la aparición del fiolo
y amante de la protagonista (un correcto
Tony Isbert). Se desbordan los deseos y
reproches (Parra cuenta sus vivencias
como escritor frustrado y comunista). 

La película toma un giro brusco y
nos ofrece un final realmente sorpresivo,
adelantándose unos cuantos años a los
thrillers retorcidos que en los años ’80
nos inculcase el gran Brian De Palma.

Destaca también, en un pequeño
rol, el querido actor Antonio Casas y la
música de Fernando García Morcillo, que
con un meloso solo de saxofón realmen-
te logra poner en clima la acción. 

En nuestra opinión estamos ante
una auténtica fotonovela animada, efec-
to reforzado por el collage de los crédi-
tos iniciales del film, que nos transporta
a las páginas de la recordada revista

“Nocturno”. ♣
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A fines de los 70, un caso policial
llamó la atención del productor Enzo
Gallo: una monja belga que trabajaba en
un hospicio, asesinaba a ancianas para
quedarse con sus joyas. La prensa italia-
na tituló el caso como “La Monja
Homicida”. Gallo ya tenía el título y la
idea base. Solo faltaba contratar a un
director joven que no cobrara demasia-
do y que tuviese cierta experiencia con
actores. Así, el desconocido Giulio

Berruti (tambien guionista y asistente de
dirección) pasó a dirigir su segundo (el
primero fue una comedia ignota) y últi-
mo film contando con actores que,
según el, accedieron por amistad a
cobrar una paga simbólica.

Y fue su último film, porque los dis-
gustos que le acarreó, lo desanimaron
por completo.

Es que Suor Omicidi es una de las
películas más escandalosas de la historia
del cine. Imagínense: en un hospicio
católico la hermana Gertrude, monja
terriblemente perturbada que sufre
insoportables jaquecas (nada menos que
la voluptuosa Anita Ekberg), atormenta a
los ancianitos que debería cuidar, e
incluso les roba. Además, se droga con
morfina, tiene alucinaciones, ataques
histéricos, paranoia, sale en busca de
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Giulio Berruti y el Caso de la Monja Homicida
Lucio Lagioia

SUOR OMICIDI
(La Monja Homicida)

Prod.: Cinesud; Gruppo di Lavoro Calliope
Distr.: Reak Impegno
Estreno: 10 de mayo de 1979
Duración: 87’
Reparto: Anita Ekberg (Sor Gertrude); Paola Morra (Sor Mathieu); Alida Valli (Madre Superiora); Massimo Serato (Dr. Poirret); Daniele Dublino
(Director); Lou Castel (Peter); Joe Dallesandro (Dr. Patrick Roland); Laura Nucci (Baronesa); Alice Gherardi (Enfermera); Lee De Barriault; Ileana
Fraia; Antonietta Patriarca; Sofia Lusy (Janet); Nerina Montagnani (Josephine); Franco Caracciolo; Maria Sofia Amendolea; Chicca Thomas;
Manlio Pierotti; Brunello Chiodetti; Enzo Spitaleri; Lesly Thomas; Aldo De Franchi. Sin acreditar: Giulio Berruti (Cura).
Créditos: Producción: Enzo Gallo. Dirección: Giulio Berruti. Guión: Giulio Berruti y Alberto Tarallo. Idea: Enzo Gallo. Fotografía: Tonino
Maccoppi (color). Montaje: Mario Giacco. Operador de cámara: Pippo Carta. Asistente de cámara: Giancarlo Battaglia. Asistente de director:
Alberto Vari. Música: Alessandro Alessandroni. Continuidad: Tiziana Oppedisano. Maquillaje: Mauro Gavazzi. Peinadora: Maria Rizzo.
Vestuario: Alberto Tarallo. Vestidos: Stefano Paltrinieri. Manager de unidad: Giancarlo Funaro. Secretaria de produccion: Mariella Vari. Action
Stills: Stefano Cecchi. Utilería: Velio Zamprioli. Asistentes de edición: Patrizia Oppedisano y Andrea Vari. Grabación de sonido: Robert Forrest.
Microfonista: Antonio Gallo. Publicidad: Kim Gatti. Diseño de producción: Franco Vanorio. Manager de producción: Marcello Papaleo. 

Sinopsis: Una monja trabaja en un hospital geriátrico, donde se dedica impúnemente a asesinar y torturar a los pacientes, al tiempo que des-
arrolla un romance lésbico con otra monja. Un doctor sospecha e investiga.
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hombres para tener sexo ocasional e
incurre en el lesbianismo con una joven
novicia (la morbosísima Paola Morra).
Mientras tanto, bestiales torturas y ase-
sinatos se suceden en el lugar. ¿Quién es
la asesina? ¿Uno de los internos? ¿La
novicia? ¿Gertrude? ¿Ambas?

Suor Omicidi fue una de las irresis-
tibles combinaciones de géneros y temas
a los que eran tan adeptos los italianos.
Aquí, tenemos la mezcla del típico Nun-
Explotation, con el Giallo misterioso, sin
olvidar ese característico nihilismo acer-
ca de las relaciones humanas y la critica
a las instituciones más tradicionales. 

El resultado, es un explosivo
combo morboso, sádico, sórdido y políti-
camente incorrecto por donde se lo
mire. Como en la mayoría de las salvajes
producciones italianas de la época, el
asunto es tomado totalmente en serio
sin una pizca de humor, lo que da lugar a
una historia no apta para cualquier
espectador. La notable banda sonora de
Alessandro Alessandroni apela tanto a
riffs de guitarra eléctrica como a cantos
corales, órgano y siniestros chirridos de
sintetizador. Así, enmarca la catarata de
escenas memorablemente tétricas del
relato. 

Las alucinaciones de Gertrude, son
increíbles: explícitas operaciones de crá-
neo, fantasías necrofílicas y asesinatos
que puede, o no, estar cometiendo ella
misma. Entre las muertes, destaca el de
una pobre ancianita amordazada y tortu-
rada a base de múltiples alfileres clava-
dos en su rostro y en uno de sus ojos,
para acabar siendo tajeada con un escal-
pelo. El resto, es cometido a base de san-
grientas golpizas.

Obviamente, tenemos erotismo y
sexo en cantidades. Pero como en las
producciones italianas de la época, el
sexo siempre es sórdido, clandestino y
morboso. Por ejemplo: una bella mujer
tiene sexo (quizás anal) con un anciano
en una silla de ruedas bajo una copiosa
lluvia nocturna, mientras Gertrude
observa furtivamente. El voyeurismo no
podía faltar…

… Ni tampoco el sadismo. A cuento
viene la escena del gran Lou Castel, para-
lítico, subiendo tortuosa e interminable-
mente unas enrevesadas escaleras. Todo
ello, para acabar a los pies de su asesi-
no… Ni que decir de Gertrude pisoteán-
dole agresivamente la dentadura postiza
a una pobre viejita, que llora con verda-
dera angustia al ver perdido su artificial
herramienta de alimentación…

¿Y las autoridades del lugar?
Pusilánimes, ignorantes, irresponsables
y/o corruptos y aprovechadores. Actúan
con desidia, buscan ocultar todo y des-
entenderse del tema. Cualquier relación
con el comportamiento actual de la
Iglesia ante la avalancha de pedofilia
sacerdotal, no es pura coincidencia.  

Y así, llegamos al desenlace…
Totalmente acertado, con un plano final
realmente inspirado. 

Con tamaños ingredientes, Suor
Omicidi resultó indigesta a mas de uno.
Para colmo, los distribuidores le agrega-
ron al afiche la frase “De los archivos
secretos del Vaticano…”. Tras cuatro pro-
yecciones en Italia (y, según el director,
estaba segunda en taquilla en Roma), el
mismísimo Vaticano exigió que la pelícu-
la fuese retirada de exhibición. Y así fue.
En Inglaterra, la película fue prohibida
por “indigna”.

A pesar de venderse a gran parte
del mundo y funcionar muy bien en
España y Alemania, la película resultó un
trago amargo para el director. Algunas
imposiciones de la producción, la frase
de los distribuidores que no le agradó en
absoluto mas la censura que sufrió la
película, desanimaron a Berruti, que
abandonó el cine de ficción para pasar al
documental, en el que encontró mayor
libertad. La escena mas masacrada (de la
que se perdieron varios fotogramas) fue
aquella en la cual Gertrude se inyectaba
morfina haciendo una pantomima de la
Misa Católica, en su afán de encontrar a
Dios a través de la droga…

Suor Omicidi se filmó en un verda-
dero convento bajo el título de Suor
Ghertrude en su claqueta, para que no
se espanten los curas y monjas que se
acercaban a controlar la filmación.
Además, Berruti escribió un guión falso
para ellos. Incluso, para aburrirlos y que
se retirasen, el director y los técnicos
perdían el tiempo adrede, cambiando
luces y cosas por el estilo.

Berruti (que hace un cameo al prin-
cipio, en el papel de un cura) afirmó que
Suor Omicidi es como “una hija abando-
nada por su padre” ya que no le guarda-
ba gratos recuerdos. Ahora, se enorgu-
llece de ella, cuando la misma puede
verse en DVD y en festivales que resca-
tan esta joyita perdida del cine italiano
mas osado y sin domesticar. ♣
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¿Qué siniestro misterio encierran
las flores enmarcadas que un anciano
recibe sistemáticamente el día de su
cumpleaños desde distintos lugares del
mundo? Merced al perturbador retrato
que de la sociedad europea nos ofrecen
autores como Michel Houellebecq, J.G.
Ballard o Elfriede Jelinek sabemos que lo
peor de la condición humana no es patri-
monio de los países subdesarrollados. En
esta línea temática, aunque encuadrada
en un marco general de policial negro,
puede inscribirse la representación que
en la trilogía Millennium el escritor nór-
dico Stieg Larsson hace de la sociedad
sueca.

La adaptación de la primera novela
de la serie, Los hombres que no amaban
a las mujeres, por parte del director
Niels Arden Oplev y de los guionistas
Nikolaj Arcel y Rasmus Heisterberg dio
como resultado un film intenso, cargado
de acción y suspenso. Si bien la trama
principal del texto es atravesada por
varias subtramas, la película se centra
fundamentalmente en la primera: la

investigación que el jefe del Grupo
Vanger, el magnate Henrik Vanger, le
encomienda a Mikael Blomkvist, un
periodista especializado en economía y
finanzas que pasa por el peor momento
de su carrera (en seis meses tendrá que
cumplir una condena de prisión efectiva
por calumniar a un poderoso magnate),
para tratar de esclarecer la desaparición
de Harriet Vanger, producida treinta y
seis años antes, en 22 de septiembre de
1966, día en que toda la familia se con-
gregaba en la mansión de la isla para una

tradicional reunión anual. En su primer
encuentro Henrik le entrega una foto del
clan familiar y le sugiere una interesante
paradoja: no sospecha de nadie pero
sospecha de todos, cree que Harriet fue
asesinada y que cualquiera de ellos pudo
haberlo hecho. A continuación le revela
un pasado familiar en el que los Vanger
son descriptos como una caterva de
miserables, mezquinos y codiciosos
entre los que abundan alcohólicos, vio-
lentos y nazis.
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Un Thriller Nórdico
Víctor Conenna

MÄN SOM HATAR KVINNOR
(Argentina: Los Hombres que No Amaban a las Mujeres

España: Millennium 1: Los Hombres que No Amaban a las Mujeres)
Prod.: Film i Väst; Filmpool Stockholm Mälardalen; Nordisk Film; Det Danske Filminstitut; Swedish Film Institute; ZDF Enterprises; TV2 Norge;
Danmarks Radio; Sveriges Television; Yellow Bird Films.
Distr.: Nordisk Film (Dinamarca – Suecia)
Estreno: 27 de febrero de 2009 (Dinamarca; Suecia); 13 de marzo de 2009 (Noruega); 1º de octubre de 2009 (Alemania).
Duración: 152‘ (versión de cine); 180’ (versión extendida)
Reparto: Michael Nyqvist (Mikael Blomkvist); Noomi Rapace (Lisbeth Salander); Lena Endre (Erika Berger); Sven-Bertil Taube (Henrik Vanger);
Peter Haber (Martin Vanger); Peter Andersson (Nils Bjurman); Marika Lagercrantz (Cecilia Vanger); Ingvar Hirdwall (Dirch Frode); Björn Granath
(Gustav Morell); Ewa Fröling (Harriet Vanger); Michalis Koutsogiannakis (Dragan Armanskij); Annika Hallin (Annika Giannini); Sofia Ledarp
(Malin Eriksson); Tomas Köhler (‘Plague’); David Dencik (Janne Dahlman); Stefan Sauk (Hans-Erik Wennerström); Gösta Bredefeldt (Harald
Vanger);Fredrik Ohlsson (Gunnar Brännlund); Jacob Ericksson (Christer Malm); Gunnel Lindblom (Isabella Vanger); Barbro Enberg (Mujer
Mayor); Reuben Sallmander (Enrico Giannini); Yasmine Garbi (Miriam Wu); Georgi Staykov (Alexander Zalachenko); Nina Norén (Agneta
Salander); Emil Almén (Policía); Louise Ryme (Recepcionista); Pale Olofsson (Juez); Mikael Rahm (Editor); Willie Andréason (Birger Vanger);
Lennart R. Svensson (Policía); Alexandra Pascalidou (Reportera); Tehilla Blad (Lisbeth Salander, de joven [como Theilla Bladh]); Julia Sporre
(Harriet Vanger, de joven);Laura Lind (Jennie Giannini); Isabella Isacson (Monica Giannini); Magnus Stenius (Guardia). Sin acreditar: Sofia
Brattwall (Marie); Christian Fiedler (Otto Falk); Margareta Stone (Birgit Falk).
Créditos: Producción ejecutiva: Anni Faurbye Fernandez, Lone Korslund, Peter Nadermann, Ole Sondberg y Mikael Wallen. Producción: Søren
Stærmose. Productora asociada: Jenny Gilbertsson. Dirección: Niels Arden Oplev. Guión: Nikolaj Arcel y Rasmus Heisterberg sobre la novela
Män Som Hatar Kvinnor (2006) de Stieg Larsson. Fotografía: Jens Fischer y Eric Kress. Música: Jacob Groth. Montaje: Anne Østerud. Casting:
Tusse Lande. Dirección de 2da. unidad: Daniel Alfredsson. Asistente de dirección: Daniel Chilla y Maria Billberg. Diseño de producción: Niels
Sejer. Decorados: Darrell Silvera. Vestuario: Cilla Rörby. Sonido: Anders Hörling. Diseño de sonido: Peter Schultz. Efectos especiales: Russell A.
Cully. Maquillaje: Jenny Fred. Asistente de maquillaje: Anna-Carin Lock. Maquillaje especial: Love Larson. Manager de producción: Tobias
Åström. Efectos especiales: Filmgate.

Sinopsis: 40 años atrás, Harriet Vanger desapareció en una isla del poderoso clan Vanger. Su cuerpo nunca se encontró; sin embargo, su tío,
convencido de que fue asesinada y de que el asesino es miembro de su propia familia, contrata al periodista Mikael Blomkvist y a la hacker
informática Lisbeth Salander para investigar el caso.
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La profesión del protagonista, en
apariencia incompatible con el tipo de
tarea que se le encomienda, es un deta-
lle no menor que va más allá de un sim-
ple dato narrativo. Si bien en la historia
Henrik Vanger sugiere que eligió a
Mikael Blomkvist porque lo ha vigilado y
sabe que como periodista  especializado
en economía y finanzas es obstinado, lo
cierto es que la elección de dicha profe-
sión para el protagonista supone un
importante posicionamiento por parte
del autor: tiene que ver, fundamental-
mente, con un intento de desenmascara-
miento del ejercicio del poder, en este
caso económico, que se irá encastrando
en la historia principal con otros hechos
que tendrán diferente alcance social y
político. 

En tal sentido opera, también, cier-
ta faceta de la vida del otro personaje
que completa la dupla detectivesca:
Lisbeth Salander. Salander, cuya memo-

ria fotográfica y habilidad en el manejo
del universo informático son sus princi-
pales armas en el desarrollo de la pes-
quisa, es una joven de veinticuatro años
que, por pasados acontecimientos que
no se alcanzan a vislumbrar en su totali-
dad, necesita un tutor legal que adminis-
tre sus bienes. El cambio de tutor será un
problema para Lisbeth y desnudará uno
de los costados más oscuros de una
sociedad idealizada por el resto del
mundo.

Defraudaciones económicas, des-
apariciones, asesinatos, violencia sexual,
racismo, miserias familiares: Oplev narra
con simple fluidez y sencillez formal la
historia escrita por Larsson ajustándose
al esquema narrativo del texto de parti-
da. La economía de recursos que impone
el traslado de las seiscientas sesenta y
cinco páginas de la novela en aproxima-
damente ciento cincuenta minutos (se
necesitarían varias horas más para tras-

ladar todo el libro) hace que, para man-
tener el ritmo, se supriman algunas líne-
as investigativas, desaparezcan algunos
personajes, se fusionen ciertas acciones,
se cambie el orden de determinados
acontecimientos y se resignen algunos
elementos que en la novela eran más
que significativos: la vida sexual (muy
activa) de Mikael Blomkvist, el funciona-
miento de la revista Millennium, la histo-
ria detrás del juicio entablado por Hanz-
Erik Wenneström, el comportamiento
de la prensa y los dilemas éticos que sur-
gen tras la comisión de determinadas
acciones. 

Sin embargo queda lo esencial. La
investigación del caso Harriet Vanger y la
relación intensa y conflictiva que man-
tienen Mikael Blomkvist y Lisbeth
Salander constituyen el núcleo narrativo
que circula en un tejido de violencia y
muerte.  En este sentido, hay dos gran-
des aciertos del director y los guionistas
que aportan dinamismo y acción en
algunos segmentos donde el texto es
demasiado explicativo. En primer lugar,
el hecho de que Henrik Vanger proyecte
una cinta con un noticiero de la época
condensa varias acciones, simplifica el
desarrollo narrativo y sintetiza una parte
importante de la presentación de la his-
toria. En segundo lugar, hay un impor-
tante cambio en cuanto al modus ope-
randi de la investigación: para obtener
información, la dupla detectivesca visita
todos los lugares donde fueron asesina-
das las mujeres que Harriet Vanger tiene
apuntadas en su agenda, en la novela no
pierden tiempo registrando esos lugares
y toda la indagación se hace vía internet.
Este cambio, además de inyectar acción
y suspenso, da paso a la utilización de los
espacios naturales de Suecia allí donde,
si se siguiera el texto a rajatabla, tendría
que haber una chica hurgando en un
ordenador.

Por último. Si bien en la novela los
personajes son mucho más complejos y
profundos, el film logra retratarlos con
bastante precisión. El elenco está inte-
grado por importantes actores suecos
que cumplen con eficacia sus roles pero,
sin dudas, todas las palmas se las lleva
Noomi Rapace en el papel de Lisbeth
Salander, un personaje que será difícil de
olvidar. ♣
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La oscuridad se adueña de la sala
de cine. Antes de que la pantalla mues-
tre los créditos de la película que ha de
proyectarse aparece sin más una biblio-
teca presidida por una enorme mesa.
Iluminación y mobiliario otorgan a la
estancia un ambiente grave, solemne.
Sobre el escritorio, en el centro, una bola
de cristal como las que usan los magos
para descifrar el porvenir. En su interior,
una cabeza humana. Carece de cuello,
flotando entre el vidrio; pertenece a un
hombre flaco, casi consumido, cuyas fac-
ciones oscilan mientras se dirige a los
espectadores. Su voz es meliflua, algo
vacilante. Una palabra destaca entre las
otras que como en una pesadilla pronun-
cia este heraldo del Más Allá. M-u-r-d-e-
r, susurra, recreándose en cada letra.
Cualquiera puede cometer un  asesinato.

Finalizada tan singular bienvenida, los
títulos se adueñan de la pantalla… Los
adictos a lo fantástico no podemos dese-
ar mejor comienzo.    

Quienes caímos para siempre pre-
sos del mundo de sombras y artificio de
los terrores de la Universal nos asemeja-
mos en gran medida a esas ratas de labo-
ratorio inmersas en un laberinto, obliga-
das a recorrerlo una y otra vez. Como
ellas hemos explorado, valorado, conoci-
do y aprendido de memoria cada uno de
los compartimentos donde se esconden
los filmes de la productora; no por eso
damos por muertas nuestras esperanzas,
como si fuera posible reinventar el pasa-
do y traer a la luz títulos inéditos capaces
de calmar nuestra ansia insaciable.
Despachados ya los seminales clásicos,

apreciadas en lo mucho que valen las
secuelas de las sagas de los monstruos
del panteón sacro, encontradas en un
recoveco perlas raras que otros despre-
cian y nosotros degustamos con placer -
la Mujer Araña, la Mujer Gorila, The
Creeper-, queremos todavía más y más.
Es entonces cuando la atención se fija,
buscando la emoción perdida, en otros
géneros conexos que aunque no sean
específicamente fantásticos, pueden
proporcionar la ración de sombra y mis-
terio que nuestro apetito demanda. Si
además intervienen en  este nuevo filón
muchos de los rostros que antes conoci-
mos entre telarañas, criptas y laborato-
rios, mejor que mejor. El placer será
completo. 

La serie de filmes Inner Sanctum
cumple con creces estas expectativas.
Bajo tan pomposo nombre, latinajo que
bautizaba una popular serie de relatos
pulp adaptados también a la radio, se
ocultan seis historias criminales tocadas
por el morbo, lo malsano, lo bizarro, la
enfermedad. No son películas fantásti-
cas, cierto, pero su intención no es otra
que provocar desazón y mantienen una
cercanía tal con el universo añorado que
fácilmente se degustan como si de pri-
merísimos títulos se tratase. Fueron
rodadas en muy poco tiempo, entre
1943 y 1945, menos de dos años, y aún
siendo en su planteamiento series B de
una hora de duración destinadas a estre-
narse como acompañantes de un filme
mayor, cuentan con lo más granado
entre los técnicos de la casa, desde
directores artísticos a iluminadores,
fotógrafos y decorados a un elenco acto-
ral de quitar el hipo, por lo que el resul-
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Dossier “El Santuario del Thriller”

Inner Sanctum:
La Otra Vida Criminal de

Larry Talbot
El Abuelito

En la década del ’40, época de oro de los films de misterio, del nacimiento del film

noir, del ocaso del terror clásico y del caldo de cultivo de la ciencia-ficción de la

siguiente década, una serie de thrillers inspirados en una por entonces popular serie

radial imponen seis protagónicos absolutos para Lon Chaney Jr. en los que el actor

sale en pantalla sin vendas, sin costuras, sin colmillos y sin hirsuta máscara….

Patricia Morison y Lon Chaney Jr.: Hipnosis en Calling Dr. Death



tado estético es tan exquisito como el de
cualquiera de las grandes producciones
de Universal. Lástima que su aceptación
comercial declinase tan rápido porque
sino bien pudiésemos tener ahora tantos
Inner Sanctum como Sherlock Holmes
rathbonianos… 

Seis filmes son, de enrevesado y
original argumento cada uno; compar-
ten los suficientes rasgos comunes para
que puedan considerarse genuina serie.
Todos están protagonizados por Larry
Talbot, perdón, por Lon Chaney, que
repite en los seis títulos el mismo papel
de maldito por el que el público le reco-
noce y le ama. Obviamente no padece
aquí licantropía, pero en todas las encar-
naciones que adopta en las Inner
Sanctum, Lon, como Talbot, es un hom-
bre atormentado, al borde del colapso
nervioso, acechado por los fantasmas de
la locura, que gime bajo la culpa domina-
do por fuerzas que escapan a su control.
Las historias están contadas desde su
punto de vista, escuchando el especta-
dor sus pensamientos en voz en off tur-
badora y grave. Siempre le  rondan una o
varias mujeres a las que atrae su podero-
sa masculinidad tanto como su desvali-
miento; en estos filmes, el mundo no es
sino un infierno donde la inocencia es
perseguida y aplastada en la persona de
Lon, un hombre bueno al que se acosa
cruelmente hasta arruinar vida y cordu-
ra.

Se suele criticar a Chaney Junior
por ser actor de registro limitado; no son

los Inner Sanctum la mejor prueba para
desmentir tal afirmación. Como en la
inmensa mayoría de sus filmes, Lon
interpreta a la Bestia / Víctima, Larry
Talbot bajo mil y un nombres, y ese
papel, el único que le hemos visto hacer
-el único, en realidad, que la industria le
permitiese- lo borda. Cejas enarcadas en
trágica mueca, ojos tristes, mirada extra-
viada, cara de ardor de estómago, andar
pesado, vigor que le desborda, humani-
dad desnuda hecha de miedo y violen-
cia. Y desvalimiento, soledad, condena,
paradigma del hombre del siglo XX atri-
bulado y culpable.

Para tan sórdidas metáforas se vale
la serie de la estructura del whodunit,
reducido círculo de personas entre las
que se camufla un asesino cuya identi-
dad no se desvela hasta el final. Como

tales funcionan eficazmente, sorteando
las abundantes extravagancias de los
guiones gracias a una narración perfec-
tamente hilvanada, capaz de crear emo-
ción y suspense a poco que uno se deje
llevar. No en vano sus directores son
todoterrenos acostumbrados a lidiar con
presupuestos harto más modestos en
todos los sentidos; lo mismo cabe decir
de los secundarios, que incluyen a varios
de los más gloriosos rostros de la serie B;
de hecho, en torno a estas películas se
congregan una serie de actores hetero-
doxos, rostros de culto y veneración para
el cinéfago curtido, cuya aparición se
acoge siempre con aplausos. 

El objetivo de recrear atmósferas
terroríficas no se abandona nunca, inci-
diendo los filmes en la estética de las
sombras tan característica de la
Universal; se juega constantemente con
íconos y motivos del género, hipnotiza-
dores, doctores locos, cabezas cortadas,
museos de cera, espiritistas, muñecas de
vudú… todo cuanto pueda contribuir
desde una supuesta racionalidad a
entrar en el mundo arquetípico de la
pesadilla. Basta fijarse en los rimbom-
bantes nombres de las películas, eufóni-
cos y sensacionalistas como pocos, pura
poesía de barraca de feria: Llamando al
Doctor Muerte, El fantasma helado, La
almohada de la muerte, Los ojos del
hombre  muerto, vislumbrados además
a través de unos carteles que chillan con
sus colores y grandes letras macabras
exigiendo atención. Cualquiera se resis-
te…  
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CALLING DR. DEATH
(Doctor Muerte)

Prod. y Distr.: Universal Pictures
Estreno: 17 de diciembre de 1943
Duración: 63’ (5.663 pies)
Reparto: Lon Chaney Jr. (Dr. Mark Steele [como Lon Chaney]); Patricia Morison (Stella Madden); J. Carrol Naish (Inspector Gregg); David Bruce
(Robert Duval); Ramsay Ames (Maria Steele); Fay Helm (Sra. Duval); Holmes Herbert (Bryant, el Mayordomo); Alec Craig (Bill, el Sereno);
Frederick Giermann (Padre de Marion [como Fred Gierman]); Lisa Golm (Madre de Marion); Charles Wagenheim (Forense); Mary Hale
(Marion); George Eldredge (Fiscal de Distrito); John Elliott (Sacerdote).  Sin acreditar: Robert F. Hill (Juez); Perc Launders (Detective); Rex Lease
(Detective); Jack Rockwell (Detective); Paul Phillips (Detective); Kernan Cripps (Oficial); Jack C. Smith (Guardia); Al Ferguson (Guardia); Earle
Hodgins (Barman); Frank Marlowe (Reportero); Norman Rainey (Gobernador); Keith Ferguson (Operador); David Hoffman (Inner Sanctum);
Charles Moore (Prisionero - personaje eliminado-).
Créditos: Producción: Ben Pivar. Dirección: Reginal LeBorg. Guión: Edward Dein. Fotografía: Virgil Miller (b&n). Dirección de arte: John B.
Goodman y Ralph M. DeLacy. Montaje: Norman A. Cerf. Asistente de dirección: Charles Gould. Decorados: R.A. Gausman y A.J. Gilmore.
Vestuarios: Vera West. Dirección musical: Paul Sawtell. Dirección de sonido: Bernard B. Brown. Técnico de sonido: William Hedgcock. Efectos
de fotografía: John P. Fulton.

Sinopsis: Un médico neurólogo (Lon Chaney Jr.) se ve atormentado por la idea de que pudo llegar a asesinar a su esposa durante un momen-
to de locura. Por otro lado, hay un detective (J. Carroll Naish) que también cree que el médico es el culpable, y busca por todos los medios
obtener una confesión.

__________________________________________________

Pequeño problemita ocular para Lon
Chaney Jr. en Dead Man’s Eyes



La serie se inicia
con Calling Dr. Death
(1943); el director
que se encarga de
abrir fuego es
Reginald Le Borg,
hábil veterano con
prolífica carrera volca-
da en el cine de géne-
ro y responsable de
algunas pequeñas
joyas denostadas por
la crítica oficial (la
secuela Ghost of the
Mummy, 1944, una
vez más de la mano
de Lon, o las decaden-
tes The Black Sleep,
donde entre los más
célebres representan-
tes del cine de terror un Lugosi pobre y
agotado despide tristemente su carrera,
y Voodoo island, en la que Karloff lidia
con igual solvencia y desencanto rituales
vudú y plantas carnívoras gigantes,
ambas de 1957)… Por entonces Le Borg
está en plantilla en la Universal; tras una
decena de cortos este es su segundo lar-
gometraje para la productora; ha
demostrado ya que sabe moverse con
soltura entre los habituales decorados
goticistas y sortear unos guiones que van
de lo más vulgar a la franca extravagan-
cia. Encaja pues como anillo al dedo en

títulos morbosos y retorcidos como
estos, de los que dirige los tres primeros,
abandonando la serie a mitad de rodaje
de The Frozen Ghost al parecer por des-
avenencias con un Lon Chaney siempre
inseguro y celoso.

En este primer título Lon interpre-
ta a un psiquiatra, elección muy adecua-
da por cuanto en la imaginación popular
estos profesionales de la medicina se
representan muy cercanos a sus enfer-
mos, tanto, que a menudo los superan
en insania… El mundo de la locura, tan
habitual en la serie, se hace así presen-
te de inmediato. Y es que Lon, además
de ser consumado terapeuta hipnotiza-
dor, sufre frecuentes ataques de amne-
sia. El pobre está enamorado de su
enfermera, única que le proporciona
dulzura frente al acoso de una esposa
rica y desagradable que le trata como la
princesa al sapo, despreciándolo y mar-
chando en sus narices con lucidos
amantes. Tras una noche en que su
mente presenta un vacío, descubre que
su legítima mujer ha sido asesinada y no
de cualquier manera, sino con el rostro
quemado por mordiente ácido.
Deformidad, rapto de la voluntad, pérdi-
da del Yo, enfermedad, homicidio sádi-
co, asomo de demencia: elementos
todos que pertenecen a la iconografía
fantástica más morbosa, tendencia que
refuerza un juego de luces dominado
por claroscuros de regusto gótico: Lon
cena en solitario, alumbrada la mesa
por velas y candelabros pese a encon-
trarse en una casa contemporánea nor-
mal y corriente. 

Es el gótico de suburbio urbano,
no menos eficaz y artificial que el del

castillo en sombras,
ni menos capaz de
evocar clima de
amenaza y tiniebla.
El primero de los
secundarios de
culto en asomar a la
serie es el camaleó-
nico J. Carrol Naish,
capaz de encarnar
sin inmutarse a un
hombre simio, un
científico loco y
jorobado, un chino
mandarín, un doc-
tor japonés o un
jefe indio y hacerlos
siempre creíbles a
los ojos del especta-
dor. Aquí es el frío,

tenaz y quiquilloso policía que al fin da
con la solución del criminal enigma… No
puede tener Inner Sanctum mejor arran-
que: sesenta y tres minutos en los que la
tensión no decae un instante, conducida
por un guión milimétrico y retorcido de
los que entrampan y hasta engañan al
espectador con tal de arrastrarle al
terreno deseado. Satisfechos con el
resultado, los gerifaltes de la Universal
encargan a Lon y Le Borg dos títulos más,
realizados a lo largo del año siguiente,
1944. 
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Patricia Morison se desvanece en Calling Dr. Death



Weird Woman es el
único de los Inner Sanctum
con ciertas concesiones a lo
sobrenatural. Está basado en
un texto de Fritz Leiber Junior,
hijo de un veterano secunda-
rio de Hollywood del mismo
nombre cuyo rostro enjuto,
vislumbrado en innúmeros
clásicos, nunca llegó a desta-
car. Escritor de resabios pulps
inclinado siempre a lo fantásti-
co, guionista e intérprete oca-
sional -es el sabio loco que
despierta a los demonios en la
rara Equinox (1970)-, su cuen-
to Conjure wife es adaptado a
la pantalla al menos en dos
ocasiones, esta que nos ocupa
y otra de 1962 que se estrenó
con dos títulos, Night of the
Eagle y Burn, Witch, Burn,
tomado el último, para mayor
confusión, de la novela homó-
nima de Abraham Merrit con
la que nada tiene que ver. Le
Borg construye con este mate-
rial una película de mujeres,
que giran sin parar de un
modo u otro en torno a
Chaney, brujas todas, unas
más que otras y alguna hasta
en sentido literal. 

Aparecen las grandes divas del
cine de miedo, Evelyn Ankers y Anne
Gwynne,  junto a la siempre avinagrada
Elisabeth Russell. Una señora de resenti-
da expresión, actriz de singular carrera y

físico atípico capaz de transmitir con un
solo gesto desazón y tormento; aprendi-
mos a amarla viéndola sentada en un
trono adorada por enanos y degenera-
dos como esposa semi zombie de Bela

Lugosi en el glorioso destarifo
The Corpse Vanishes (1942);
pocos meses después de
hacer Weird Woman habría
de interpretar a la solterona
de la onírica Curse of the Cat
People. Una menor de edad,
alumna del profesor Chaney,
se une a la fiesta acosando
sexualmente al desventurado
antropólogo. Y es que tal es
el oficio de Lon en esta Weird
Woman, trabajo que le lleva
hasta los Mares del Sur de
donde se trae una esposa
blanca criada por su aya nati-
va entre paganos ritos. Amiga
de hechizos y amuletos,
devota de dioses extraños, su
magia blanca no pretende
sino proteger al ingenuo
cátedro de las maldades que
a su alrededor se conjuran
para perderle. El equilibrio
logrado entre los elementos
sobrenaturales y cotidianos
es perfecto, consiguiéndose,
como en Calling Dr. Death,
que el interés del filme no
decaiga ni un instante pese a
su planteamiento  forzado e
incluso inverosímil. Es este
uno de los grandes aciertos
de la serie, hacer admisibles,

al menos durante los sesenta y pocos
minutos en que la luz de la sala está apa-
gada, unos argumentos pretendidamen-
te realistas aberrantes e improbables
como pocos. 
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WEIRD WOMAN
(Amenaza Incógnita)

Prod. y Distr.: Universal Pictures
Premiere:  31 de marzo de 1944 (New York)
Estreno: 14 de abril de 1944
Duración: 63’ (5.785 pies)
Reparto: Lon Chaney Jr. (Prof. Norman Reed [como Lon Chaney]); Anne Gwynne (Paula Reed); Evelyn Ankers (Ilona Carr); Ralph Morgan (Prof.
Millard Sawtelle); Elisabeth Risdon (Grace Gunnison); Lois Collier (Margaret Mercer); Elizabeth Russell (Evelyn Sawtelle); Harry Hayden (Prof.
Septimus Carr); Phil Brown (David Jennings); Jackie Lou Harding (Estudiante [como Kay Harding]). Sin acreditar: David Hoffman (Inner
Sanctum); Hanna Kaapa (Laraua, Suma Sacerdotisa); William Hudson (Estudiante); Chuck Hamilton (Carpenter); Milburn Stone (Locutor Radial
- voz).
Créditos: Producción: Oliver Drake. Dirección: Reginald LeBorg. Guión: Brenda Weisberg sobre Conjure Wife (New York, 1943) de Fritz Leiber.
Adaptación: W. Scott Darling. Fotografía: Virgil Miller. Dirección de arte: John B. Goodman y Richard Riedel. Montaje: Milton Carruth. Asistente
de dirección: William Tummel. Decorados: R.A. Gausman y A.J. Gilmore. Vestuarios: Vera West. Dirección musical: Paul Sawtell. Dirección de
sonido: Bernard B. Brown. Técnico de sonido: William Hedgcock. Efectos de fotografía: John P. Fulton.

Sinopsis: Un profesor norteamericano se casa con una nativa de la que se había enamorado durante un viaje a los Mares del Sur, sin caer en
la creencia del resto de los isleños, acerca de que la mujer en cuestión es una criatura sobrenatural. A su regreso a la civilización, la mujer
comienza a dar evidencias de sus extraños poderes.

__________________________________________________



La última de las reali-
zaciones de Le Borg en la
serie le lleva a coincidir
por segunda vez en el
mismo año con la turba-
dora Acquanetta, estrella
de la casa lanzada como
penúltimo de los mons-
truos clásicos, la Mujer
Gorila, a partir de la semi-
nal Captive Wild Woman
(1943). No es de extrañar,
por cuanto el director
firma durante ese año
nada menos que siete lar-
gometrajes, entre ellos
Jungle Woman, secuela
de la primera historia de la
Mujer Gorila. Acquanetta,
de rasgos negroides e
inquietante belleza, repre-
senta en el inconsciente
hollywoodense lo prohibi-
do, la llamada del sexo
oscura y sugerente; su
papel secundario en Dead
Man’s Eyes así viene a
confirmarlo. Los Ojos del
Hombre Muerto es el títu-
lo de la nueva entrega de
Inner Sanctum, melodra-
ma febril y enfermizo
como no podía ser de otro
modo. 

Acquanetta -delicio-
so nombre- interpreta a la exótica mode-
lo de un pintor, Lon Chaney, por quien
secretamente bebe los vientos. Frente a

ella, Jean Parker, su rival blanca, rica, ale-
gre y convencional, dueña del corazón
del desventurado artista. Adicto al colirio

tras sus largas sesiones
de trabajo frente al
caballete, alguna mano
malvada sustituye éste
por corrosivo ácido pro-
vocando en escena de
gran crudeza la inmedia-
ta ceguera de Lon. Su
futuro suegro, convenci-
do de su valía como pin-
tor, promete donarle sus
ojos cuando muera, cir-
cunstancia que misterio-
samente no tarda nada
en producirse mediante
el crimen… La intriga
está, pues, servida
mediante los elementos
atípicos y morbosos
habituales, que buena y
profunda grima provoca
cuanto tenga que ver
con los humores acuo-
sos del ojo, símbolo del
alma. Hay en Dead
Man’s Eyes menor inci-
dencia que en otras oca-
siones en las conexiones
con el universo fantásti-
co, lo que no resta un
ápice de interés: el más
convencional de los
Inner Sanctum es puro e
inefable delirio compa-
rado con cualquiera de
los títulos del cine poli-

cial normal facturado en la época.    
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DEAD MAN'S EYES
(Los Ojos del Muerto)

Prod. y Distr.: Universal Pictures
Premiere: 6 de octubre de 1944 (New York)
Estreno: 10 de noviembre de 1944
Duración: 64’ (5.771 pies)
Reparto: Lon Chaney Jr. (Dave Stuart [como Lon Chaney]); Jean Parker (Heather Hayden); Paul Kelly (Dr. Alan Bittaker); Thomas Gomez (Capt.
Drury); Edward Fielding (Stanley Hayden); Jonathan Hale (Dr. Sam Welles); George Meeker (Nick Phillips); Beatrice Roberts (Enfermera); Pierre
Watkin (Abogado); Eddie Dunn (Of. Moriarty) y Acquanetta (Tanya Czoraki). Sin acreditar: Leslie O’Pace (George, un Camarero); Rex Lease
(Taxista); John Elliott (Trevers, el Mayordomo); Allen Fox (Mesero); Gwen Kenyon (Enfermera); Beatrice Roberts (Enfermera); David Hoffman
(Inner Sanctum).
Créditos: Producción Ejecutiva: Ben Pivar. Producción: Will Cowan. Dirección: Reginald LeBorg. Guión: Dwight V. Dirección de diálogos: Stacy
Keach y Phil Brown. Babcock. Fotografía: Paul Ivano. Dirección de arte: John B. Goodman y Martin Obzina. Montaje: Milton Carruth. Asistente
de dirección: Seward Webb. Decorados: R.A. Gausman y A.J. Gilmore. Vestuarios: Vera West. Dirección musical: Paul Sawtell. Dirección de soni-
do: Bernard B. Brown. Técnico de sonido: William Hedgcock. Operador de Cámara: William Dodds. Efectos de fotografía: John P. Fulton. Doble
de riesgo: Gil Perkins.

Sinopsis: Un artista es cegado por su joven y celosa modelo, que arroja ácido en sus ojos. Ahora el artista debe lograr un transplante de ojos
para recobrar la vista. Con la muerte del padre de la modelo (cuya intención había sido la de donar sus ojos), el artista se convierte en el pri-
mer sospechoso.

__________________________________________________



Al iniciarse 1945 se estrena la
siguiente película de la serie, The Frozen
Ghost. Harold Young, otro de los directo-
res en la nómina del estudio, sustituye a
Reginald Le Borg. Young es como el ante-
rior lo que llaman los críticos, no sé muy
bien con qué ánimo, un artesano: en
todo caso no seré yo quien ponga en
entredicho al responsable de filmes
como The Mummy’s Tomb (1942), de la
serie de Lon Chaney como Kharis,
Scarlet Pimpernel (1934) o la tercera
parte de las andanzas de la Mujer Gorila,
con el acromegálico Rondo Hatton como
estrella invitada, Jungle Captive, realiza-
da al concluir este Fantasma Helado que

nos ocupa. Que es, por cierto, filme
admirable hecho de arquetipos y lugares
comunes, cuyos resultados están a la
altura de sus tan magníficas como senci-
llas pretensiones, un cuento recargado y
malsano ideal para quienes aprecien la
narrativa pulp más ortodoxa.

Argumento, tipología y ambiente
sintetizan como pocas el espíritu bizarro
de los Inner Sanctum. Como en Calling
Dr. Death Chaney tiene poder hipnótico,
pero esta vez se dedica al espectáculo de
teatro y feria en lugar de a la medicina.
Gregor el Grande, se hace llamar; en una
de sus funciones cree que mediante su

voluntad ha matado a un borracho a
quien pretendía poner en trance.
Convencido de tener mando sobre la
vida y la muerte cae en fuerte depresión;
para alegrar el ánimo no se le ocurre
mejor solución que la de aceptar la invi-
tación de una vieja amiga que le ofrece
trabajar en su Museo de Cera, repleto de
figuras de torturas y ejecuciones y tan
macabro como manda la tradición. 

En escenario tan querido por el
amante del fantástico es escultor resi-
dente el gran Martin Kosleck, actor del-
gado y pequeño de mirada y ademanes
reptilescos a quien recordamos como
pareja homosexual y asesina de Basil
Rathbone en The Mad Doctor (1941) o
haciendo de bohemio criminal, amigo y
protector del deforme Rondo Hatton en
la modélica House of Horrors (1946). En
The Frozen Ghost hace de artista loco
con serios problemas para tratar con las
mujeres, gusta entablar conversaciones
con sus figuras predilectas y es antiguo
cirujano plástico expulsado de la profe-
sión médica por su fracaso en una arries-
gada intervención. Deambula sibilante
por el Museo entre calderas de cera hir-
viente, esculturas de asesinos y hornos
enormes que aparte de para quemar
cadáveres no se sabe muy bien para qué
sirven, pero que en todo caso prestan
gran servicio estético a la opresiva
atmósfera de terror evocada en la pelí-
cula. Mal panorama, desde luego, para
que se repongan los deshechos nervios
de Gregor el Grande…
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THE FROZEN GHOST
(El Fantasma Helado)

Prod. y Distr.: Universal Pictures
Estreno: 29 de junio de 1944
Duración: 61’ (5.516 pies)
Reparto: “Lon Chaney en”; Lon Chaney Jr. (Alex Gregor [como Lon Chaney]); Evelyn Ankers (Maura Daniel); Milburn Stone (George Keene);
Douglas Dumbrille (Inspector Brant); Martin Kosleck (Rudy Poldan); Elena Verdugo (Nina Coudreau); Tala Birell (Valerie Monet); Arthur Hohl
(Borracho). Sin acreditar: Pauline Drake (Mabel); Dennis Moore (Anunciante de Radio); Leyland Hodgson (Doctor en la Audiencia); Jan Bryant
(Adolescente en la Audiencia); Polly Bailey (Dama en la Audiencia); William Haade (Policía); Charles Jordan (Reportero); Eddie Acuff
(Reportero); Bobby Barber (Gordo); Bud Wolfe (Taxista); Jan Jacobson (Organista); Eddie Bruce (Hombre en la Audiencia); David Hoffman (Inner
Sanctum - no confirmado).
Créditos: Producción ejecutiva: Ben Pivar. Producción: Will Cowan. Dirección: Harold Young. Guión: Bernard Schubert y Luci Ward sobre una
historia original de Harrison Carter y Henry Sucher. Contribución argumental: Maurice Tombragel. Adaptación: Henry Sucher. Dirección de diá-
logos: Edward Dein. Fotografía: Paul Ivano. Operador de cámara: William Dodds. Dirección de arte: John B. Goodman y Abraham Grossman.
Montaje: Fred R. Feitshans Jr. Asistente de dirección: Fred Frank. Decorados: Russell A. Gausman y Ray L. Jeffers. Vestuario: Vera West.
Dirección musical: H.J. Salter. Dirección de sonido: Bernard B. Brown. Técnico de sonido: William Hedgcock. Mezclador musical: Paul Neal.
Mezclador de efectos: Edwin L. Wetzel. Doble de riesgo: Ken Terrell. Stand-ins: June Davis y Norma Holm.

Sinopsis: Un hipnotista es acusado de asesinato luego de que uno de sus voluntarios -que estaba borracho- fallece en escena. Dos malvivien-
tes aprovechan la situación para extorsionarlo.

__________________________________________________

Momento complicado para Lon Chaney Jr., Evelyn Ankers frente a Martin Kosleck y Elena
Verdugo en The Frozen Ghost



Como en la mayoría de estas
películas, tan ricas en ambigüedad
moral como en truculencias, en la
penúltima de la serie, Strange
Confession (1945), hay un asunto
adúltero por medio, sólo que esta
vez y a diferencia de lo que ocurre
en las otras ocasiones, éste se
transforma en el núcleo central
del relato. Desarrollada en un
largo flash back, cuenta la historia
del ingenuo Lon, científico intere-
sado en hallar una cura definitiva
para la gripe que es engañado por
el sinvergüenza de su jefe con un
doble objetivo: robarle la patente
del invento aunque para ello haya
que empezar a fabricarlo antes
incluso de haberlo testado en
humanos, y beneficiarse de su
joven y lozana mujer. Ésta no es
otra que Brenda Joyce, incorpora-
da al estudio cuando ya el declive
del cine de género ha comenzado,
e inolvidable tanto como pareja
del Tarzán más decadente  como
haciendo de jovencita perdida en
siniestra mansión gótica en la oscura y
apreciable The Spider Woman Strikes
Back (1946), donde resiste heroica el
vampírico mal humor de Gale
Sondergaard y Rondo Hatton. 

Guión y desarrollo son los más con-
vencionales entre los Inner Sanctum;
muy poco parece quedar aquí del pathos
que los otros filmes de la serie despren-
den: tema y modos cinematográficos
ortodoxos, sin asomo de la locura que

tan buenos resultados ha proporciona-
do. Únicamente la cabeza cortada de J.
Carrol Naish metida en un maletín, cuya
presencia se adivina más que se ve,
aporta ese elemento singular y morboso
característico de la serie. Dirige correcto
y anodino John Hoffman, cuya breve
carrera como realizador jamás traspasa
los límites de la más modesta serie B;
hombre para todo en la Universal, el
montaje, la edición y hasta los efectos
especiales son oficios con los que

Hoffman gana su pan. Pero al adicto a las
mórbidas fantasías anteriores forzosa-
mente esta Extraña Confesión ha de
saberle demasiado insulsa. El público
comienza a cansarse de una fórmula
exprimida hasta la saciedad en un muy
breve período de tiempo; aún así, la pro-
ductora factura ese mismo año un nuevo
filme, el último de los Inner Sanctum
Mysteries, cargado hasta los topes de los
elementos terroríficos antaño tan gratos
al espectador.  
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STRANGE CONFESSION
(Extraña Revelación)

Prod. y Distr.: Universal Pictures
Estreno: 6 de octubre de 1945
Duración: 62’ (5.559 pies / 7 bobinas)
Reparto: “Lon Chaney, Brenda Joyce y J. Carrol Naish en”; Lon Chaney Jr. (Jeff Carter [como Lon Chaney]); Brenda Joyce (Mary Carter); J. Carrol
Naish (Roger Graham); Milburn Stone (Stevens); Lloyd Bridges (Dave); Addison Richards (Dr. Williams); Mary Gordon (Mrs. O’Connor); George
Chandler (Harper); Gregory Marshall (Tommy Carter [como Gregory Muradian]); Wilbur Graff (Brandon); Francis McDonald (José Hernandez);
Jack Norton (Jack, un Borracho); Christian Rub (Mr. Moore). Sin acreditar: Wheaton Chambers (Mr. Reed); Jody Gilbert (Mrs. Todd); Ian Wolfe
(Frederick, un Mayordomo); Leyland Hodgson (Jason, un Mayordomo); Beatrice Roberts (Miss Rogers); David Hoffman (Inner Sanctum).
Créditos: Producción: Ben Pivar. Dirección: John Hoffman. Guión: M. Coates Webster sobre la obra teatral The Man Who Reclaimed His Head
(New York, 8 de septiembre de 1932) de Jean Bart. Dirección de diálogos: Willard Holland. Fotografía: Maury Gertsman. Dirección de arte: John
B. Goodman y Abraham Grossman. Montaje: Russell Schoengarth. Asistente de dirección: Seward Webb. Decorados: Russell A. Gausman y
Andrew J. Gilmore. Vestuarios: Vera West. Dirección musical: Frank Skinner. Dirección de sonido: Bernard B. Brown. Técnico de sonido: Jess
Moulin. Regrabación de efectos: Ronald K. Pierce. Mezclador musical: Paul Neal.

Sinopsis: Un científico es avasallado por su jefe, que lo envía a realizar algunos experimentos a las selvas de Sudamérica. Durante su ausencia,
el jefe aprovecha y roba la fórmula secreta de su empleado (y también roba a su esposa). Hastiado de la jungla, el científico regresa a la ciu-
dad y procede a vengarse de su aprovechador jefe.

__________________________________________________

J. Carrol Naish y Lon Chaney Jr. entre probetas y matraces de Strange Confession



Y es que si Strange Confession se
caracteriza por el comedimiento, Pillow
of Death (¡menudo nombre!) es una
suma de excesos capaz de despertar la
líbido de cualquier adicto al cine de
miedo. La dirige Wallace Fox, un hombre
curtido en el Callejón de la Pobreza de
Hollywood, responsable de más de
ochenta películas en una carrera consa-
grada por entero al cine de género que
va desde el mudo hasta mediados de los
años cincuenta. En productoras paupé-
rrimas como Monogram o P.R.C. Fox ha
firmado algunos de los títulos más biza-
rros de Bela Lugosi, la cima del surrealis-
mo The Corpse Vanishes (1942) incluida,
comedias de zafias pandillas juveniles
como los East Side Kids o infinidad de
westerns de ínfimo presupuesto.
Acostumbrado a lidiar con cualquier
adversidad, se siente más que a gusto en
un gran estudio como la Universal, para

la que ese mismo
1945 rueda, entre
cortos y largos,
otros nueve fil-
mes más. 

Adopta La
Almohada de la
Muerte estructu-
ra e iconografía
de las películas de
casa encantada,
un subgénero
prolífico y muy
explotado, aun-
que pocas veces
tan pasado de
rosca como en
esta ocasión. En
este sentido el

último Inner Sanctum es canónico: man-
sión de aire gótico con fastuosa escalera,
muchas habitaciones, ventanales, sóli-
das maderas, grandes cortinas, largos
pasillos, sombras por doquier y una
buena red de pasadizos secretos, cande-
labros y mirillas en las paredes. Y hasta
un fantasma que de vez en cuando mete
ruido de gimoteo y cadena. En ella vive
la joven secretaria Brenda Joyce junto a
sus estrafalarios parientes, frecuentando
la compañía de su jefe Lon Chaney con-
tra la opinión de éstos. Porque Lon,
como en Calling Dr. Death, es casado
infeliz y también encuentra a su esposa
asesinada, viéndose acusado del crimen
antes de que acierte a comprender qué
ha sucedido. Para colmo, la difunta resul-
ta ser una chiflada de las ciencias ocultas
cuyo mejor amigo era un orondo y equí-
voco vidente que con su dudoso encanto
tiene subyugados también a las ancianas

tías de Brenda Joyce. El psíquico, que
odia a Chaney, organiza una sesión de
espiritismo con el objeto de que la   fina-
da hable desde el Más Allá para acusarle
de su muerte. 

Excelentemente planificada y con
clima de genuino terror, abunda en ojos
en blanco, trances, voces cavernosas y
fenómenos mediúmnicos; todo el filme
se beneficia de una impecable atmósfera
macabra, hecha de arquetipos temáticos
y estéticos. Como en una feria, en Pillow
of Death no falta de nada: asesino psicó-
pata, médium llamicoso, muchacha des-
valida, ladrón de cadáveres, loca homici-
da, psicofonías en cripta, merodeador
nocturno y un final de pacotilla, trampo-
so como pocos. Una excelente diversión
granguiñolesca y disparatada, excesiva
en todos los sentidos y por eso mismo
dignísimo colofón de una serie que con
el tiempo ha devenido ejemplar. ♣
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PILLOW OF DEATH
(La Almohada de la Muerte)

Prod. y Distr.: Universal Pictures
Estreno: 14 de diciembre de 1945
Duración: 66’ (5.968 pies)
Reparto: “Lon Chaney, Brenda Joyce y J. Edward Bromberg en”; Lon Chaney Jr. (Wayne Fletcher [como Lon Chaney]); Brenda Joyce (Donna
Kincaid); J. Edward Bromberg (Julian Julian); Rosalind Ivan (Amelia Kincaid); Clara Blandick (Belle Kincaid); George Cleveland (Sam Kincaid);
Wilton Graff (Detective McCracken); Bernard Thomas (Bruce Malone). Sin acreditar: J. Farrell MacDonald (Sexton); Victoria Horne (voz de
Vivian Fletcher); Lee Phelps (Guardia); Harry Strang (Detective); Fern Emmett (Mrs. Williams -personaje eliminado).
Créditos: Producción: Ben Pivar. Dirección: Wallace Fox. Guión: George Bricker sobre una historia original de Dwgith V. Babcock. Dirección de
diálogos: George Bricker. Fotografía: Jerome Ash. Operador de cámara: Ross Hoffman. Dirección de arte: John B. Goodman y Abraham
Grossman. Montaje: Edward Curtiss. Asistente de dirección: Melville Shyer. Decorados: Russell A. Gausman y Leight Smith. Vestuarios: Vera
West. Dirección musical: Frank Skinner. Dirección de sonido: Bernard B. Brown. Técnico de sonido: Jess Moulin. Regrabación de efectos: Ronald
K. Pierce. Mezclador musical: Paul Neal. Efectos Especiales: John P. Fulton.

Sinopsis: Un abogado se convierte en un asesino para conseguir a la mujer a la que ama.

__________________________________________________

Lon Chaney Jr. intenta averiguar que le pasa a J. Edward Bromberg
en  Pillow of Death



Convencido que la literatura es el
basamento más inmediato, más sólido y
más afianzado que tiene la cinematogra-
fía, Christensen ha sido siempre un lec-
tor infatigable y omnívoro. De todos los
géneros literarios, el policial ocupó un
lugar destacado a la hora de las eleccio-
nes volcadas al celuloide. En esa línea
brindó La Muerte Camina en la Lluvia,
inspirado en L’Assassin Habite au 21º,
tema del que el realizador francés Henri-
Georges Clouzot ya había realizado una
primer versión en 1942. L’Humanité y
otros diarios parisinos hallaron en el
filme del argentino una mayor captación
del clima imperante en la novela de
Stanislas-André Steeman. La Trampa, su
último trabajo para Lumiton, transitó
también por la variante del misterio y la
intriga. Además, posibilitó que Zully
Moreno concretara su quizá mejor labor
interpretativa, alejada de ciertos esque-
matismos de heroína de “teléfono blan-
co” que caracterizaron la mayoría de las
películas protagonizadas por ella para
Argentina Sono Film.

Mientras se filmaba La trampa,
tomó estado público la noticia de que el
Dr. Guerrico había puesto en venta
Lumiton. Christensen se habría enterado
de algo más: su contrato -por decirlo de
alguna manera- formaba parte del
inventario del estudio. Esto habría pro-
vocado un profundo malestar en el reali-
zador, quien por esos momentos recibió
una oferta para dirigir en Venezuela. En
1944 ya había cumplido su primera
experiencia en el exterior, cuando por un
permiso especial de Lumiton, viajó a
Chile para hacer La Dama de la Muerte,
basada en El Club de los Suicidas, del
novelista escocés Robert Louis
Stevenson. Al igual que él y en esa

misma época, otros directores de nues-
tro cine -entre los que se contaron Luis
Moglia Barth, Carlos Schlieper, Carlos
Borcosque y Francisco Mugica- habían
sido contratados por los estudios Chile
Films, en un intento de impulsar la
industria cinematográfica de ese país.
Años después, La Dama de la Muerte -
cuyos decorados fueron concebidos por
el escenógrafo Jean de Bravura- fue
adquirida por el Museo Británico, en
mérito a su exacta reconstrucción de la
época victoriana 

Ya de vuelta en la Argentina,
Christensen se incorporó a Estudios San
Miguel, para la que en 1952 presentó Si
Muero Antes de Despertar, según un
relato de William Irish, y considerada por
la crítica, casi en forma unánime, como

su más lograda realización local. En un
principio, el filme formó parte de un
único metraje con tres cuentos de sus-
penso del mismo autor norteamericano,
pero resultó muy extenso y, a pesar de la
oposición del director, el sello decidió
estrenar uno de ellos. Los otros dos:
Alguien al Teléfono y El Pájaro Cantor
Vuelve al Hogar, se conocieron juntos
bajo el título común de No Abras Nunca
Esa Puerta.

Testimonio de HOMERO
CÁRPENA (actor)

Mi primer contacto con Si Muero
Antes de Despertar fue a través de Ángel
Magaña, que fue quien me acercó el
libro. Me dijo que habían hablado con
Nathán Pinzón para hacer el personaje
que me ofrecían a mí, pero no lo aceptó.
Nunca supe por qué. Lo leí y no me con-
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Autores I

Carlos Hugo Christensen
y el Thriller Sudamericano

Mario Gallina

El director Carlos Hugo Christensen plasmó una filmografía excepcional para el cine

argentino, extendiendo sus labor a países como Chile, Venezuela y Brasil (donde

culminó su carrera). Mario Gallina nos brinda una estampa del realizador responsa-

ble de algunos de los films de suspenso más recordados del Cono Sur. 

Olga Zubarry en momentos culminantes de La Muerte Camina en la Lluvia



venció; sentía que era algo más adecua-
do para hacer en radio que en cine.
Entonces me llamó Christensen, le
comenté que no veía el personaje tal
como lo planteaba el autor: hacía una
descripción más propicia para leerla en
la cama -ahí sí podía dar efecto de
miedo- pero no para cine.

Yo concebía que un hombre que
anda buscando niños en la calle para
hacerlos sus víctimas, no podía tener el
aspecto físico que William Irish descri-
bía. ¿Qué criatura se iba a acercar a un
tipo con facciones tenebrosas? Leyendo
podía surtir efecto, pero la imagen es

otra cosa. Christensen coincidió inme-
diatamente conmigo y me dio libertad
para que lo compusiera a partir de otra
óptica. Lo trabajé desde una apariencia
exterior normal, con una actitud hasta
simpática, tierna, para atraer las criatu-
ras.

Recordé que cuando me inicié
como actor, había leído un libro sobre
técnicas actorales; una de ellas hablaba
de la observación que debía tener un
intérprete con respecto a los animales: si
el personaje tenía ferocidad, se la podía
encontrar por ejemplo en una hiena. Fui
al zoológico y me pasé varios días obser-

vando los movimientos de la hiena:
cómo se agazapaba y disimulaba casi
simultáneamente, cómo mostraba los
dientes al sonreír, cómo se desplazaba.
Al descubrir cómo mordía, se me ocurrió
que tenía que llevar una naranja en la
mano. Cuando mi personaje miraba al
chico, apretaba la naranja y luego la
mordía libidinosamente. Y ahí, sí aflora-
ba la verdadera esencia del personaje:
en su interior escondía una fiera.

Se filmó en los estudios San Miguel
y los exteriores los hicimos en una plaza
de San Isidro, donde hay una especie de
barranca y muchas escaleras. Después
varios lo copiaron y filmaron ahí, pero
fue Christensen quien la “descubrió”; le
encontró grandes posibilidades visuales
por las bifurcaciones panorámicas que
permitía.

Yo nunca he sido de asistir a estre-
nos: siempre tuve miedo, no me gustaba
verme, me parecía que había equivoca-
do el camino del trabajo. En fin, insegu-
ridades propias del actor. El día del estre-
no de Si Muero Antes de Despertar, me
quedé en un zaguán de la calle Lavalle;
estaba lloviznando. Cuando mi esposa
salió de la sala con mi hija Nora -que era
muy chiquita- al acercarme, intenté
besar a la nena, pero hizo un gesto de
rechazo y escondió la cara en el hombro
de su madre. Tuve la sensación de que
ese rechazo era la respuesta al persona-
je. Lo había conseguido.

Christensen me volvió a llamar
para María Magdalena. La hicimos en
parte aquí y en parte en Brasil, más pre-
cisamente en Bahía. Al principio tuve un
poco de miedo de no lograr una compo-
sición adecuada, porque mi personaje
era una especie de Judas moderno. Así
como en la anterior película el desafío
era representar la fiera que lleva escon-
dida cada ser humano, en esta era poder
mostrar el costado traicionero que cada
hombre lleva consigo.

Recuerdo que tuve una escena
riesgosa: debía caer de una escalera de
una iglesia. Eran muchos escalones, y
Christensen tenía temor de que me lasti-
mara, por lo que me dijo que había deci-
dido poner un doble. Me negué. Nunca
me gustó que me doblaran porque me
daba la sensación de que mi trabajo era
incompleto. Al fín lo convencí de hacerla
yo: me pusieron rodilleras y otras cosas
para amenguar los golpes. Me lastimé
un poco pero salió estupenda y se filmó
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Homero Cárpena desenvaina en Si Muero Antes de Despertar

Ángel Magaña y Renée Dumas aguardan “Alguien al Teléfono”,
primer episodio de No Abras Nunca Esa Puerta



un plano general y también planos cor-
tos.

En Brasil, el período de trabajo se
alargó más de la cuenta porque
Christensen es muy detallista, muy
minucioso. Filmamos en lugares bellísi-
mos, y aprovechábamos los descansos
para conocer esa zona. Con él a la cabe-
za, nos metíamos en sitios casi margina-
les; cuando volvíamos al hotel y contá-
bamos dónde habíamos estado, nos
decían: “¿Pero Uds. son locos? Les
podría haber pasado cualquier cosa”.
Pero no, nunca tuvimos ningún proble-
ma. Conocimos a un pintor argentino -de
apellido Caribé- que había ido por allá de
paseo y fascinado con el paisaje había
decidido quedarse a vivir. Nos llevó a ver
una macumba; hoy recuerdo aquello
como una de las experiencias de más
fuerza visual y sensual que vi en mi vida.

Algunos creen -no sé por qué hay
esa idea- que hice varias películas con
Christensen, pero sólo fueron estas dos.
Y lo lamento porque fue uno de los
mejores directores con los que trabajé.
Yo siempre he respetado a la gente que
sabe. Y él sabía, dominaba todos los
rubros. Eso da gran seguridad al actor.
Un hombre sensible, gran observador,
inteligente, especialmente dotado para
el cine. Siempre insistía en que los acto-
res tomáramos conciencia de que la téc-
nica cinematográfica era distinta a la tea-
tral -tal vez había tenido que luchar con
intérpretes que tendían a la exageración,
propia del teatro de otra época- y que un
gesto, una leve mirada podían ser suma-
mente expresivos.

Nuestro cine se fue desgarrando
cada vez que alguna de sus figuras se
tenía que ir del país. Cuando se alejó
Christensen perdimos un director de
avanzada. No había muchos como él en
ese momento y el cine argentino no
podía darse el lujo de privarse de su
aporte. Quizá ya no tenga deseos de vol-
ver; sé que es un enamorado del Brasil y
que le ha ido muy bien allí.

Entrevista a Carlos Hugo
Christensen

¿Cómo consiguió los derechos
para filmar los tres cuentos de William
Irish?

Esa película la hice para San
Miguel. Como había ocurrido con
Lumiton y Benito Lynch, el sello me pidió
-no sé si por comodidad o por qué razón-
que yo arreglara directamente con el
autor. Viajé a Nueva York para verlo y

nos encontramos en el Hotel
Normandie, donde vivía. Yo sabía que
tiempo antes, él había vendido a los
estudios Universal, los derechos de una
novela suya -Phantom Lady- , nada
menos que en U$S 60.000. Se imagina
que ese era un antecedente que no me
favorecía en lo más mínimo, porque lo
que yo le iba a ofrecer estaba muy por
debajo de esa suma. Antes de hablar de
dinero, conversamos mucho sobre su
obra literaria y quedó gratamente impre-
sionado cuando se dio cuenta de que yo
la conocía en su totalidad. En un
momento me preguntó: “¿Cuánto pien-
sa usted pagarme por estos tres cuen-
tos?”. Con mucho temor, le dije: “U$S
3.000 por cada uno”. Él me miró y son-

riendo, me dijo: “Valen cuatro veces
más. Pero esta vez voy a hacer una
excepción. Los cuentos son suyos”. Yo
creo que el entusiamo que notó en mí
acerca de sus trabajos, debe haber influi-
do en esa decisión. Tiempo después,
cuando se terminó el rodaje, le manda-
mos una copia. Quedó muy contento
con los resultados.

Se habló mucho con respecto a
que usted quería presentar los tres
cuentos en un solo filme, pero el metra-
je resultaba muy largo...

Eso argumentó la gente del estu-
dio. Salvo el caso de Lo que el Viento se
Llevó, en esa época no se acostumbraba
ver filmes de más de dos horas de dura-
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Zully Moreno, atraída por Jorge Rigaud en La Trampa

Ilde Pirovano posa sus manos en Roberto Escalada “El Pájaro Cantor Vuelve al Hogar”,
segundo episodio de No Abras Nunca Esa Puerta



ción. Me propusieron que Si
Muero Antes de Despertar fuera
sola, agregándole algunas esce-
nas. Me negué terminantemente.
Estuvimos más de un mes discu-
tiendo acerca del tema. Al final,
entendí que lo que me plantea-
ban era comprensible, en cuanto
a las dificultades de comercializa-
ción que podía acarrear. Y accedí.

La Pasión Nunca Muere
(publicado en la revista

“Sin Cortes”, 1999)
La psicología y sus especia-

listas, afirman que la gente que
acuna proyectos y sueños, no se
muere. Que la pulsión de vida no
deja espacio a la Parca, quien
indefectiblemente, debe dar un
paso atrás y esperar el momento
apropiado para agarrarnos con las
defensas bajas, las ilusiones apa-
gadas y las esperanzas carcomi-
das.

Respetuoso y creyente de la
freudiana teoría, supuse que a
Carlos Hugo Christensen, le que-
daba aún un largo trecho por
recorrer en este pago llamado
Tierra. 

En octubre pasado, me llamó
varias veces por teléfono para contarme
de su entusiasmo porque por fin, el día
10 del mes siguiente, iba a ver la luz su
libro Poemas para os Amigos, escrito
durante los últimos treinta años y dedi-
cado a los amigos argentinos y brasile-
ños que recogió a lo largo de su vida.
“En él, recuerdo a Silvina Ocampo,
Mirtha Legrand, Domingo Di Núbila,
Olga Zubarry, Adolfo Bioy Casares,
Pepe Herrero y tantos más. Y por
supuesto, hay un poema que brindo a
usted, mi caro amigo y biógrafo”, me
dijo.

Me comentó además, que inde-
fectiblemente, en el 2000, iba a quedar
lista para estrenar A Casa de Açúcar (La
Casa de Azúcar-1996), coproducción
argentina-brasileña que debió inte-
rrumpir en su etapa de postproducción
ante la demora gubernamental por la
entrega del dinero necesario para efec-
tuar el doblaje al castellano y los fon-
dos requeridos para su lanzamiento
publicitario.

A medida que me hablaba de sus
futuros propósitos, su voz recobraba el
ímpetu juvenil de los veinte años, cuan-

do trémulo y emocionado, ingresó en los
Estudios Lumiton por primera vez. El
mismo ímpetu que luego lo llevó a
escandalizar con Safo, Historia de una
Pasión (1943); a trasgredir con El Ángel
Desnudo (1946);  a obligar al espectador
a subirse a un tobogán dislocado y verti-
ginoso en Con el Diablo en el Cuerpo
(1947); a atemorizar con Si Muero Antes

de Despertar (1952) y a abrir polé-
micas interminables con A Intrusa
(La Intrusa-1979).

El lunes 29 de noviembre
había recibido el Premio a la
Personalidad Latinoamericana, que
se entregó por primera vez en el
marco del X Festival de Cine de
Natal. Retornó a Esse Rio que Eu
Amo, fatigado por la emoción y el
viaje. Se recostó y se quedó dormi-
do. Sólo así, tomándolo despreveni-
do y a traición, la Parca pudo hacer
de las suyas.

Es probable que al arribar al
cielo, los Ángeles y Demonios -tan-
tas veces convocados en sus filmes-
se hayan inquietado con su presen-
cia (N. d. A.: Estos últimos, suelen
también poblar esos lares, cuando
las situaciones se tornan un tanto
aburridas y se hace necesario ‘enra-
recer el clima’ y confrontar las
voluntades).

Ante lo que veía, Christensen
habrá ratificado en forma definiti-
va, el talento inconmensurable del

escenógrafo Gori Muñoz: la reproduc-
ción que éste había realizado de ese
lugar paradisíaco para su filme Un Ángel
Sin Pudor (1953), se asemejaba notable-
mente a lo que tenía ante sí.

Es casi seguro también, que al lle-
gar, César Tiempo y Julio Porter le hayan
dado la bienvenida, y juntos, con la

anuencia del Dr. Guerrico, ya estén per-
geñando un melodrama sobre pasio-
nes volcánicas, intensas y -sobre todo-
extremas, para que sea interpretado
por Mecha Ortiz y Roberto Escalada
(¿quiénes sino?). George Andreani, sin
duda, será el encargado de la partitura
musical, fuerte y expresiva, acorde con
el tormento interior que inexorable-
mente consumirá a los protagonistas.

La pifió La Dama de la Muerte, si
creyó por algún momento que había
ganado la partida. En otra dimensión,
“el enfant terrible” del cine argentino
ha comenzado a cabalgar de nuevo.

Que así sea. ♣

Fuente: Carlos Hugo Christensen,
Historia de una Pasión
Cinematográfica (Buenos Aires:
Corregidor, 1998) de Mario Gallina
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(Imagen, cortesía Jean-Claude “Tod” Michel)

En México y España, Si Muero Antes de
Despertar se conoció como “El Vampiro
Acecha”



La consigna del Libro de Oro de
Cinefania 2010 quizás sea, para el caso
de esta nota, la que más levemente se
vea reflejada dentro de los cineastas a
abordar que han sido elegidos por los
distintos colegas que aquí participan.
Cabría preguntarse, respecto al nortea-
mericano Alan Rudolph, si los thrillers
que ha hecho lo pueden definir a la
ligera como un realizador también
capaz de moverse con solvencia dentro
de dicho género, como si su cine estu-
viera compuesto por películas suma-
mente interesantes en general pero
como desconectadas y muy distintas
entre sí. 

Y es que dentro de su filmografía
uno puede quedar asombrado, tanto
por los diversos matices por los que ha
transitado (incluyendo la televisión,
donde trabajó junto a su padre Oscar),
como así también porque todas o la
enorme mayoría las hizo siempre como
desde mundos paralelos, desde contex-
tos repletos de personajes estrambóti-
cos que buscan un camino de salida a
situaciones agobiantes de la vida real,
en ocasiones mostrándose realmente
como son en esos universos, de los cua-
les, a veces, se hace muy difícil salir.

Apadrinado por Robert Altman
cuando comenzó a trabajar como asis-
tente de dirección del ya fallecido autor,
en films como The Long Goodbye (Un
Adiós Peligroso-1973) y Nashville (íd-
1976), Rudolph se ha destacado más
bien por películas “de arte”, lo cual
puede llegar a ser un poco engañoso a la
hora de emitir un juicio sobre él. Su pri-
mer gran éxito llegó con Welcome to
L.A. (Llámame a Los Ángeles-1976), una
comedia dramática vinculada al ámbito
musical que le permitió a Rudolph llamar
la atención de la crítica, mientras Altman
era nominado al Oscar (justamente, por
Nashville) como Mejor Director. 

El protagonista de Llámame…
(Keith Carradine), un compositor que
entra en estado depresivo al ver que sus
partituras no las iba a interpretar él sino
un famoso cantante, dejaba ver, al igual
que el resto de los personajes principales
de la película, cierto desencanto con la
realidad y la urgente necesidad de tomar
una vía de escape alternativa para paliar
el sufrimiento. La misma mirada a esa
ajetreada ciudad de Los Ángeles, donde
paradójicamente la soledad de sus habi-
tantes era lo más llamativo, vendría a
repetirse pero de la mano de su maestro
guía con Short Cuts (Ciudad de Ángeles-
1993), quizás una de las mejores pelícu-
las que el cine norteamericano haya
dado en los últimos 25 años y en la cual
el patio trasero estadounidense se hacía
mucho más visible; la ciudad de los gran-

des sueños no era la que parecía.

La opción por desconectarse del
mundo real convertía a varios persona-
jes de Llámame… en partícipes de un
viaje donde nadie tenía una meta fija o
un camino determinado a seguir; esas
almas perdidas, esos seres errantes, en
ocasiones neuróticos pero casi siempre
queribles, siguieron poblando labores
de Rudolph - Choose Me (Quédate
Conmigo-1984); Trouble in Mind (El
Callejón de los Sueños-1985); Love at
Large (Sorpresas de Amor-1990)-, con
una innegable influencia del film noir
(ya marcada por Altman en Un adiós
peligroso, que adaptaba la novela de
Raymond Chandler). Aquí, las historias
de amor iban denotando lo complicado
de las relaciones humanas y en espe-
cial, dentro de los micromundos de
Rudolph, conflictos existenciales en
personas necesitadas de afecto o al
menos de cierta atención. 

Todo esto llevaba a un intenso
estudio de caracteres, quizás hasta más
profundo en ocasiones que el emplea-

do por Altman, lográndose rendimientos
actorales formidables, como el de
Jennifer Jason Leigh en Mrs. Parker and
the Vicious Circle (La Señora Parker y el
Círculo Vicioso-1994; coproducida por
Altman) o el de Julie Christie en
Afterglow (Una Luz en el Corazón-1997);
la primera interpretando a la problemá-
tica escritora Dorothy Parker en ambien-
tes de intelectuales neoyorquinos - en
The Moderns (Los modernos-1988), el
vanguardismo, con algo de locura de por
medio, se daba en la Francia de los años
´20-, y la segunda a una ex actriz de pelí-
culas de bajo presupuesto, poco feliz con
su matrimonio y llena de dudas y secre-
tos confidenciales. Esos asuntos íntimos
aparecían mucho más descontractura-
dos en Investigating Sex (Misterios del
Sexo-2001), penúltimo film de Rudolph
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Autores II

Alan Rudolph:
el Arte del Thriller

Alejandro Yamgotchian

El versatil realizador Alan Rudolph viene siendo responsable de más de tres déca-

das de films multigenéricos (desde terror a la comedia) cuyas tramas están más

regadas por el suspenso de lo que parece a primera vista.

En Mortal Thoughts (Pensamientos Mortales-
1995), Bruce Willis es un marido abusivo cuyo
asesinato desgarra a familiares y amigos.



hasta el momento y un poco más en la
línea del menos pesimista Robert
Altman.

Bohemios, intelectuales, alcohóli-
cos, vagabundos, ingenuos y hasta con
temibles psicópatas, los universos  de
Alan Rudolph han tomando distintas for-
mas ante evasiones y desahogos suma-
mente necesarios y sobre todo más
acentuados en algunos de estos perso-
najes. En su ópera prima Premonition
(Premonición-1972), unas flores rojas
eran la llave para pasar a dimensiones
bizarras, alucinantes, que también les
permitían ver a los jóvenes protagonis-
tas… el momento en que iban a morir. 

El tema de las drogas y la creación
de otros mundos reales dentro de la con-
ciencia siempre han estado junto al cine
de Rudolph; prueba de lo primero es el
documental Return Engagement (1983),
donde se registraba el debate entre el
político conservador republicano
Gordon Liddy y el psicólogo Timothy
Leary, quien planteaba la posibilidad de
usar LSD para curar enfermedades. En su
último trabajo como director hasta
la fecha, The Secret Lives of
Dentists (La Vida Secreta de un
Dentista-2002), los celos y las sos-
pechas de infidelidad de un odontó-
logo (Campbell Scott) respecto a su
esposa (Hope Davis) eran el canal
(esta vez sin drogas) que transpor-
taba al profesional a una situación
en la que no podía distinguir bien
qué cosas eran reales y cuáles per-
tenecían al producto de su más exa-
cerbada imaginación. 

En Nigthmare Circus (El Circo
del Terror-1974), su segunda pelícu-
la, previa a la fama que le llegaría a
Rudolph dos años más tarde con
Llámame a Los Ángeles, un hombre
(Andrew Prine), visiblemente afectado
por el abandono de su madre cuando
era niño, termina secuestrando y tortu-
rando a tres jóvenes bailarinas que se
dirigían a Las Vegas, para que le hicieran
sus propios números dentro de su retor-
cido circo, en ese nuevo y siniestro
mundo que había creado en el desierto,
al costado de la carretera.

Un año más tarde y antes de
ponerse en el ojo de la crítica mundial,
participó en el libreto de Alice Cooper:
The Nightmare (Alice Cooper: La
Pesadilla-1975), una representación
escénica de los más famosos temas

musicales del popular cantante, que
aprovechaba para contar la historia de
un hombre (el propio Cooper, interpre-
tando a uno de los personajes de su
disco Welcome to My Nightmare) que
vivía una pesadilla tras otra sin poder
salir de ellas y contando con un guía de
lujo aunque muy poco amistoso, nada
menos que Vincent Price. El trabajo se
hizo para la televisión y luego fue distri-
buido por Warner en video. De hecho,
ese mismo año también se filmó el con-
cierto de Alice Cooper en Wembley,
Welcome to My Nightmare (seis meses
más tarde) donde se usaron fragmentos
de The Nightmare, para un espectáculo
en el que Cooper mostraba todas sus
dotes de cantante y en especial de show-
man, entre llamativas coreografías, tru-
cajes visuales y ante la resistencia de
algunos periodistas que lo trataban de
loco. No es casualidad que en Roadie
(Los Locos Caminos del Rock-1980) una
groupie (Kaki Hunter) desconcertara a su
enamorado (Meat Loaf) al querer perder
la virginidad con el famoso cantante nor-
teamericano.

La capacidad de asombro no tiene
límites en el cine de Alan Rudolph, desde
el insólito caso de ganado mutilado por
supuestos extraterrestres que se mete a
investigar un detective alcohólico
(Robert Urich) en el thriller de ciencia
ficción Endangered Species (Especies
Asesinas-1982), hasta lo que es capaz de
producir una crisis existencial en el pro-
tagonista (Bruce Willis), al borde la locu-
ra, en Breakfast of Champions
(Desayuno de Campeones-1999), una
comedia basada en el best seller homó-
nimo de Kurt Vonnegut, que en realidad
constituye una mirada bastante ácida
hacia la progresiva deshumanización de
la sociedad norteamericana. Aquí, al
igual que en Equinox (Equinox-1992),

dos hombres (Matthew Modine, inter-
pretando dos papeles) con personalida-
des extremadamente opuestas se
encuentran; en la primera de manera
casual y en la segunda gracias a un escri-
tor que descubre la sorprendente histo-
ria detrás de dos hermanos gemelos.

Pero… ¿qué hay de los thrillers?
Pues simplemente, y al igual que prácti-
camente todas las películas de Rudolph,
son complementos de un todo. Desde la
mujer que sale tras doce años de prisión
(Geraldine Chaplin) para empezar una
nueva vida y que, aparentemente y sin
razón alguna, comienza a obsesionarse
con un hombre (Anthony Perkins) en
Remember My Name (Recuerda mi
Nombre-1978), hasta la más mainstream
Mortal Thoughts (Pensamientos
Mortales-1991), donde el caso de un
individuo asesinado (Bruce Willis), odia-
do por casi todos los que lo conocían, es
investigado por un detective, con la
ayuda de la mujer de la víctima y una
amiga de ella, ambas peluqueras. 

Gracias a los sucesivos flashbacks,
el espectador (y el investigador en la
ficción, encarnado por Harvey
Keitel) va descubriendo otras face-
tas de las supuestamente inocentes
protagonistas, interpretadas por
Glenne Headly y Demi Moore.
Tanto en Recuerda… como en
Pensamientos… hay dos finales sor-
prendentes, relacionados con men-
tes atormentadas, con situaciones
algo ambiguas, con psicologías
impredecibles, capaces de despistar
hasta al más experimentado detec-
tive… o espectador. Rudolph aquí
vuelve a crear sus típicos mundos
aunque mucho más comprimidos y
por qué no sustanciales, dado que

todo se va desarrollando a partir de la
manipulación psicológica que emplean
sus protagonistas.

Por todo esto es que la consigna de
elegir solamente uno o más thrillers para
el caso de Alan Rudolph era un riesgo
pero a la vez todo un desafío, para poder
comprender más aún al mejor discípulo
que tuvo Robert Altman, que también
supo moverse en varios géneros, pero
que en el conjunto de todas sus obras,
piezas de un gran rompecabezas, adqui-
rió la trascendencia de un legítimo autor.
Hace ya ocho años que Rudolph no ha
vuelto a dirigir; quizás porque muy ínti-
mamente ya plasmó todo lo que tenía
para decir.  ♣
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Anthony Perkins, objeto de obsesión en Remember My
Name (Recuerda Mi Nombre-1978).



A veces es difícil comprender el
cine realizado en otros tiempos y en
otras culturas. Uno se pierde muchas
referencias tópicas por completo y otras
nos son virtualmente incomprensibles.
De manera similar, personalidades y per-
sonajes importados de otros medios
(literatura popular, radioteatro, comics,
teatro, variedades) o hasta de la publici-
dad, han sido muy populares para el
público de antaño pero hoy en día esa
ascedencia se ha desvanecido y el medio
a través del cual tuvieron prominencia se
reveló más efímero que el cine. Así pasó
con David T. Bamberg, “Fu Manchú”, la
estrella de seis películas mexicanas de
mediados de los años ’40. En la actuali-
dad, solo un puñado – mayormente
fans e historiadores de la magia artís-
tica – saben que Bamberg fue una de
las figuras señeras de la disciplina
durante el siglo XX, y que sus pelícu-
las fueron tan solo un aspecto de su
extensa y variada carrera.

David T. Bamberg fue un mago
(séptima generación) de una familia
de judíos de Holanda cuyas raíces
“mágicas” llegan hasta el siglo XVII.
Su padre fue Tobias “Theo” Bamberg,
que usaba el nombre artístico de
“Okito”. Su madre fue Lilian Maude
Poole, hija del empresario del
Hippodrome Theatre de Winchester,
Inglaterra. La primera esposa de Theo
había muerto en un trágico accidente
en 1901; luego se comprometió con
Lilian en 1903 y al siguiente año, un
19 de febrero de 1904, David Tobias
Bamberg (bautizado así en honor a su
abuelo, también mago), llegó al
mundo en Derby, Inglaterra.

En 1907, los Bamberg se mudan a
los Estados Unidos, donde Theo tenía un
contrato para trabajar en el show del
famoso Howard Thurston. Así fue que
David T. Bamberg pasa la mayor parte de
su infancia en New York. En 1917 David

se incorpora como parte del acto de sus
padres y pronto se hace asistente en un
acto de “Lectura del Pensamiento”. En
1918 regresa a Inglaterra y sigue como
asistente de su padre, hasta que se des-
ilusiona cuando “Okito” se va de gira por
Sudamérica sin él. De vuelta en los
Estados Unidos, el joven David recorre
por varios años el Oeste y Canadá con
diferentes actos, hasta que toma el
puesto de asistente del mago Percy
Selbit. Cuando se termina ese empleo,
David queda en Los Angeles. Él y el joven
bailarín y comediante George E. Stone
(con quien había compartido la gira) se
deciden a meterse en el “negocio de las
películas”. Sin embargo, lo mejor que

consigue David son tareas de extra en
cortometrajes cómicos de Carter De
Haven (que también había sido antiguo
mago), en una “épica” de Erich Von
Stroheim y en un largometraje con
Douglas Fairbanks (mejor le fue a Stone,

que tuvo una extensísima carrera como
actor de carácter en Hollywood).
Dándose por vencido, David regresa al
medio teatral, como parte de un acto de
mentalismo junto a su tío Edward.

En 1923, David se casa con Hilda
Seagle, que tocaba el violín en otro acto.
En 1924 la pareja marcha al Viejo
Mundo, recorriendo Europa Oriental
antes que su padre regrese y lo vuelva a
tomar como asistente. Sin embargo, a
mediados de 1926, el joven David se
posiciona bien con el “Great Raymond” y
se embarca en una gira por Sudamérica.
Meses después, David deja a Raymond y
se une al acto de Li-Ho-Chang. Teniendo

22 años de edad, y con 10 de experiencia
en el rubro, se decide a lanzarse por si
mismo. Luego de una época de constan-
te lucha, David logra el primer éxito
cuando Walter Gaulke, manager de la
oficina del New York Film Exchange de

57

Libro de Oro Cinefania 2010-2011

Dossier “Mágico y Misterioso”

El Otro Fu Manchú
David Wilt

Habitual éxito de marquesinas teatrales durante décadas, el mago Fu Manchú fue

inmortalizado por el cine mexicano en media docena de thrillers misteriosos realiza-

dos en los años ’40, que hoy son innegable testimonio audiovisual de uno de los

grandes ilusionistas del siglo pasado.

Fu Manchú, sonriente y en atuendo oriental, en El Espectro de la Novia (1943).



Buenos Aires, accede a producir un show
de gran magnitud para el joven ilusionis-
ta.

Siguiendo los pasos de su padre,
David adapta una personalidad “orien-
tal” y escoge el nombre de “Fu Manchú”
por el famoso archivillano creado por
Sax Rohmer. Más tarde se arrepentiría
de tal elección con las diversas dificulta-
des que encontraría en países anglopar-
lantes donde Rohmer podía traerle com-
plicaciones legales (ocasionalmente
David se presentaría bajo el nombre de
“Fu Chan”, para evitar tales problemas).
Pero como “Fu Manchú”, David se hace
rabiosamente popular en todos los paí-
ses latinoamericanos y, a fines de 1932
lleva su espectáculo a Europa, recorrien-
do España, Marruecos y Portugal con
gran suceso. En 1934 se embarca rumbo
a México junto con su esposa Hilda y su
hijo Robert, que había nacido en la
Argentina en 1928.

Estrenando nuevos y más elabora-
dos trucos, Fu Manchú es un enorme
éxito en México City. Pero tras continuas
inversiones, entra en problemas finan-
cieros. Se le atribuye un romance con la
estrella de la canción Eva Beltri y cuando
su esposa se entera, se marcha con el
niño a New York. Fu Manchú se adapta a
los tiempos y realiza giras para recupe-
rarse y sanear sus finanzas. Cerca de
1940, con un show cómico de varieda-
des, es auspiciado por Cigarrillos
Delicados y sale al aire por la cadena
XEW. Ambientado en un club nocturno
imaginario, el éter le permite invitar
figuras del calibre de Agustín Lara, Jorge
Negrete, Tito Guizar y Pedro Vargas,
entre muchos otros. Como parte del
show, Fu Manchú lleva a cabo sketches
como mago con una asistente desopilan-
te que es “Cuca la telefonista” (Cuca
Escobar). Según su autobiografía, el pro-
grama queda a la cabeza de popularidad
durante tres años, saliendo al aire dos
veces a la semana.

En 1942 Films Mundiales intenta
contratar a David para hacerlo estrella
de cine. Según su libro, busca consejo de
amigos y contactos en México y
Hollywood antes de firmar el contrato
por tres películas. Con argumentos pro-
pios, David rueda una tras otra, con un
presupuesto total de 500 mil pesos.
René Cardona dirige y Gabriel Figueroa
fotografía, siendo contratado el conoci-
do comediante Manuel Medel para
interpretar a “Satanás, el cómico asisten-

te de Fu. Cuca Escobar también aparece
en dos de las tres películas, repitiendo su
personaje radial, pero en menor escala.
El rodaje se inicia en marzo de 1943 y el
primer largometraje, El Espectro de la
Novia, se estrena en septiembre de ese
año. Como punto de interés especial, Fu
revela parcialmente el secreto de algu-
nos de sus técnicas, como por ejemplo
una ganzúa que oculta en su boca y que
le sirve para quitarse las esposas en el
acto del escape del tanque de agua; tam-
bién muestra una caja especial que con-
tiene las balas reales y falsas que se utili-
zan en el acto de la “Bala Mágica”.

La Mujer Sin Cabeza, ambientada
en el mundo del show business, se estre-
na en marzo de 1944. El As Negro, thri-
ller de espionaje con secuencias de
magia, presenta también a Janice Logan,
que venía de Hollywood. Su estreno se
produce en junio del ’44, pero Film
Mundiales no renueva el contrato, apa-
reciendo la Astro Films, compañía dirgi-
da por José Deustúa Sotomayor que lo
contrata para dos películas, Asesinato en
los Estudios y El Museo del Crimen, fil-
madas en marzo y mayo de 1944, res-
pectivamente (esto, según García Riera,
porque el libro de David T. Bamberg dice
que Museo se filmó primero y este dato
parecería ser el correcto). Ninguna de las
dos películas se estrenan en el corto
plazo: Museo tiene su premiere en
diciembre de 1945 y Asesinato recién en
marzo de 1946, dos años después de su
rodaje.

Amigo de Orson Welles (que era
también un talentoso mago amateur),
Fu conoce al ex actor, guionista y direc-
tor Norman Foster. Foster, que había
dirigido en México Santa (1943) y La
Fuga (1943), esta última con su esposa
Sally Blane como secundaria. David y
Foster colaboran en un guión pero,
según la autobiografía, Foster no podía
dirigir por abocarse a La Hora de la
Verdad (1945), film de tauromaquía con
Ricardo Montalbán (que había estado en
sus anteriores películas). En octubre de
1944 se filma La Casa Embrujada, bajo
las órdenes de Fernando A. Rivero y pro-
ducción de Eduardo Quevedo. No se
estrena hasta octubre de 1949 y, según
David, textual: “afortunadamente en esa
época estaba muy lejos de México, así
que no había ningún peligro que me lin-
charan por semejante bodrio. Lo vi una
vez en televisión y nunca más”. (La carre-
ra mexicana de Foster también tendría
un fin prematuro con la aparentemente

perdida El Canto de la Sirena en 1946,
sobre un hombre que se enamora de
una sirena, tras la que el realizador vol-
vería a Hollywood).

Por los siguientes años, David sigue
pensando en el cine, escribiendo varios
argumentos. En 1945 lleva a cabo un exi-
toso show teatral. En su autobiografía
comenta varias de sus ideas para el cine,
incluyendo una sobre un ilusionista que
se topa con varios monstruos famosos
(el de Frankenstein, Drácula, el Hombre
Lobo y el Hombre Invisible), todos convi-
viendo en una mansión. David quiere a
Carlos Villarías para el papel de Drácula
(que lo había interpretado en la versión
hispana que Universal realizó en 1931) y
contacta a Bela Lugosi para interpretar al
Monstruo de Frankenstein, pero ningu-
no de los dos se manifiesta muy intere-
sado y la cosa queda en la nada. Un
nuevo contrato por dos películas se
escinde cuando termina la II Guerra
Mundial y la industria mexicana se dis-
pone a aguardar si la prosperidad previa
se mantendría ante los nuevos y radica-
les cambios económicos en el horizonte.
Tiempo después, David recibe una oferta
de Hollywood, pero sus amigos le reco-
miendan no firmar ante la poca seguri-
dad que le ofrecen.

Con su carrera cinematográfica en
un alto (que a la larga sería definitivo),
David se aboca nuevamente a sus pre-
sentaciones. Freddy Romero, su parte-
naire cómico en dos películas, lo acom-
paña en gira por Latinoamérica. Fu se
hace famoso por su combinación de
humor, cuadros espectaculares, escena-
rios soberbios y trucos realmente fantás-
ticos. A principios de los años ’50 pone
en escena “La Hija de Satán”, una elabo-
rada revista musical parcialmente finan-
ciada por el productor de cine José Luis
Calderón. Lleva versiones reducidas del
espectáculo por Latinoamérica y España
y, en 1957, se instala en Argentina donde
había iniciado su carrera individual trein-
ta años atrás.  Fu continúa produciendo
su show hasta 1966 en que abre el Fu
Manchu’s Magic Center, una tienda de
trucos donde se enseñaba el arte e inclu-
so contaba con un miniauditorio para
hacer presentaciones. De esta manera
influencia a una nueva generación de
artistas, realizando actuaciones de vez
en cuando y trabajando en nuevos tru-
cos y artilugios hasta su misma muerte,
el 19 de agosto de 1974, a los 70 años de
edad.
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El primer film de Fu Manchú con-
tiene más actos de magia que los
siguientes títulos de la saga, pero su
débil argumento de misterio perjudica el
impacto conjunto de la obra. La Sra.
Guzmán y su nieto Juanito quieren ren-
tar una casa “encantada” que han recibi-
do en herencia. El mago Fu Manchú se
presenta en un teatro de la ciudad; como
parte del espectáculo, es esposado y
metido en un sarcófago, para ser luego
introducido en un tanque de agua. En
menos de un minuto, Fu se las arregla
para liberarse. Tras bambalinas, Juanito
ruega al mago que le ayude a resolver el
misterio de la casa encantada. Fu se
encuentra con Lucas, un taxista que fue
llamado a la casa unas cuantas noches
atrás. Como nadie respondía su llamado,
el chofer espió a través del ojo de la
cerradura y vio el cadáver de un hombre
con una daga enterrada en el pecho.
Llevando un policía al lugar, el buen
hombre se avergonzó cuando, habiendo
forzado la puerta, ya no había tal cuerpo.

Fu recibe una nota de amenaza
para que se detenga, así que, junto a su
cobarde asistente Satanás, van a la suso-
dicha casa en compañía del experto en
temas sobrenaturales Dr. Zumo y el
Licenciado Gout, albaceas de la Sra.
Guzmán. Gout cuenta (en flashback) la
historia tétrica de la casa. Años ha, en su
noche de bodas, una novia se ocultó de
su marido en un baúl, con la ingenua
intención de saltar y sorprenderlo. Sin
embargo, quedó encerrada por acciden-
te y murió asfixiada. Su marido, loco
ante la tragedia, vagó durante 20 años
por todos los pasillos de la casa hasta
que abrió el baúl y se encontró con ¡su

cuerpo momificado! Más tarde su cadá-
ver apareció, apuñalado, al pie de la
escalera. Fu declara no creer en la vida
después de la muerte, pero accede a que
el Dr. Zumo traiga a una médium,
Madame Dupont, para llevar a cabo una
sesión a la noche siguiente.

En su siguiente función, Fu se dis-
pone a realizar el acto de escape en el
agua. En el público están el Dr. Zumo,
Gout y Lucas, que examinan las esposas
con las que Fu será maniatado. Cuando
el ilusionista es introducido en el tanque,
trata de librarse de las esposas, pero
están atascadas. Antes de ahogarse, da
la orden a sus asistentes de que lo libe-
ren y, con varios golpes de hacha, esta-
llan el tanque salvándolo de una muerte
segura. Más tarde, Fu descubre que
alguien puso un perdigón en el mecanis-
mo de las esposas.

La sesión es a toda orquesta: una
figura blanca sobrevuela los aires, se ven
y suenan una concertina y una trompeta
y se escucha la voz del esposo fallecido.
Horas después, Fu regresa a la casa y
descubre un pasadizo secreto que lleva
al sótano.

A la siguiente noche, durante un
momento del show, Fu se mezcla entre
el público y sustrae la billetera de
alguien. Luego vuelve al escenario y lleva
a cabo el truco de la “bala mágica”. Dos
espectadores reciben un rifle para dispa-
rarle a Fu, quien “atrapa” la bala con los
dientes y la suelta en un plato. En este
caso, tres hombres reciben armas de
fuego (entre ellos, el Dr. Zumo y Lucas) y
disparan. El plato estalla y Fu cae al

suelo, presuntamente muerto.

Poco después se lleva a cabo otra
sesión en la casa maléfica. El empresario
Fernández explica que el último deseo
de Fu era realizar tal sesión para poder
entregar un mensaje desde el Más Allá.
¡Al comenzar la sesión, el espectro de la
novia aparece reflejado en el espejo!
Gout saca una pistola y comienza a
retroceder, pero la “Novia” es en verdad
Fu disfrazado, detrás de un cristal espe-
cial. El Teniente Palomino arresta a
Zumo, Gout y a Madame Dupont.
Resulta que ellos se dedicaban a la falsi-
ficación teniendo su escondite en el
sótano de la casa (Fu había encontrado
dinero falso en la billetera de Zumo). Fu
explica todos los trucos de la banda y
afirma haber comenzado a sospechar de
Zumo cuando le corrigió un error delibe-
rado acerca de la muerte de un mago,
años atrás. En el desenlace del film, Fu
realiza sus trucos mágicos en una fun-
ción.

Más allá de las demostraciones de
magia de Bamberg, hay poco para reco-
mendar de El Espectro de la Novia. La
trama es confusa, la producción es acep-
table pero no espectacular (de hecho, las
elaboradas secuencias de shows de Fu
serían utilizadas en las dos películas
siguientes) y ninguno de los personajes –
incluyendo a Fu – están bien definidos o
revisten mayor interés. El film tiene valor
solo como registro histórico de las actua-
ciones del famoso mago y será superado
en posteriores envíos de la saga.
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__________________________________________________

EL ESPECTRO DE LA NOVIA

Prod. y Distr.: Films Mundiales
Estreno: 9 de septiembre de 1943
Duración: 91’
Reparto: David T. Bamberg (Fu Man Chu [como Fu Manchú]); Manuel Medel (Satanás); Josefina Escobedo (Madame Dupont); Miguel Ángel
Ferríz (Licenciado Gout); Narciso Busquets (Juanito); Mimí Derba (Sra. Guzmán); José Pidal (Dr. Zumo); Ángel T. Sala (Tte. Palomino); Agustín
Sen (Fernández, un Empresario); Julio Ahuet (Lucas); Cuquita Escobar (Cuca [como Cuquita]); Hernán Vera (Despachante de Taxis).
Créditos: Producción: Felipe Subervielle. Dirección: René Cardona. Guión: René Cardona sobre una historia original de David T. Bamberg y
Agustín J. Fink. Colaboración: Xavier Villaurrutia Jefe de producción: Armando Espinosa. Fotografía: Gabriel Figueroa (b&n). Operador de cáma-
ra: Domingo Carrillo. Dirección de arte: Jorge Fernández. Montaje: Jorge Bustos. Asistente de dirección: Felipe Palomino. Música: Manuel
Esperón. Sonido: Howard E. Randall. Grabación de diálogos: José de Pérez. Maquillaje: Ana Guerrero. 

Sinópsis: Entre función y función de su espectáculo mágico, Fu debe resolver el misterio de una casa encantada, donde se llevan a cabo varias
sesiones espíritas con numerosos portentos.

__________________________________________________



Cuando el Gran Raimundi aparece
asesinado en un cuarto cerrado de su
casa, el principal sospechoso resulta ser
Fu Manchú, dado que Raimundi estaba
escribiendo un libro en que planeaba
exponer una serie de trucos mágicos.
Otros sospechosos son el antiguo asis-
tente de Raimundi, Gustavo y Gavitsky,
que supuestamente estaba colaborando
con Raimundi en otro libro acerca de
magia negra. Cerca del cadáver se
encuentra una cabeza de cera rota, idén-
tica a una que está en posesión de Fu,
que también aparece misteriosamente
rota. El Teniente Palomino, bajo presión
de su jefe, lanza una orden de arresto
contra Fu, pero el artista escapa de la
cárcel disfrazándose de su propio aboga-
do. Fu descubre que seis cabezas de cera
idénticas fueron fabricadas de la misma
matriz y se dispone a averiguar el para-
dero de las restantes cuatro. El asesino
es atrapado cuando trata de robar la últi-
ma cabeza de un maniquí del museo de
cera. Fu y la policía, camuflados de esta-
tuas de cera, esperan al sospechoso y lo
arrestan.

Tiempo atrás, el Gran Raimundi se
presentaba en Kansas City, donde cuatro
grandes diamantes fueron robados por
su asistente Gustavo en complicidad con
Pablo. Los diamantes fueron ocultados
en alguna de las pertenencias de
Raimundi y contrabandeados a México.
El asesinato de Raimundi se debió,
entonces, a que descubrió a los ladrones
tratando de recuperar las piedras precio-
sas. Uno de los diamantes había caído al
suelo del cuarto (Satanás, el asistente de
Fu, lo había encontrado) y Gustavo
escondió los restantes en las cabezas de
cera del taller donde trabajaba, pero

viéndose imposibilitado de extraerlos
antes que las cabezas fueran vendidas.
Pablo, habiendo asesinado a Gustavo, es
quien finalmente cae arrestado en el
museo.

La Mujer Sin Cabeza es un acepta-
ble misterio en la veta hollywoodense.
Fu realiza varias caracterizaciones a lo
largo de la película, tiene un asistente
que cumple el comic relief y mantiene
una relación amistosa y antagónica con
la policía. Fu aparece en escena, con su
atuendo oriental (y hasta habla español
con un sutil acento chino): realiza un
acto de telepatía con su asistente Cuca,
que está vendada (presumiblemente un
truco, a medida que avanza el metraje se
sugiere que Fu realmente puede enviar-
le mensajes telepáticos). También encie-
rra a otro asistente en un baúl y “magica-
mente” cambia lugares con él, “en un
segundo”. Tal vez la única diferencia
notable entre esta y las películas de

detectives que se hacían en Hollywood
es la completa ausencia de algún perso-
naje para suplir el interés romántico (en
verdad, Fu no tiene un partenaire
romántico en ninguna de sus seis pelícu-
las); de hecho, el único rol femenino de
peso es el de su asistente Cuca.

Cuca Escobar venía apareciendo en
el programa radial de Fu Manchú como
su secretaria / asistente; su comicidad
residía en su aparente pereza para todo,
que surge de su extraña manera de
expresarse (como si tuviera un impedi-
mento para hablar o bien, estuviera nar-
cotizada).

Hay menos sospechosos que en
cualquier misterio hollywoodense:
Gavitsky, Gustavo y Fu (que, obviamen-
te, es inocente). Pablo, el auténtico ase-
sino, aparece al principio de la película
(es uno de los asistentes de Fu que se
marcha para comenzar su carrera indivi-
dual y ambos dividen caminos amigable-
mente) pero no tiene ninguna vincula-
ción con el crimen hasta bien llegado el
desenlace.

La Mujer Sin Cabeza es entreteni-
da y goza de una buena producción, de
actuaciones satisfactorias por parte de
todo el reparto, a pesar que algunos
espectadores podrán sorprenderse por
la breve y moderada intervención de
Manuel Medel en el rol de comic relief.
Al principio, Fu (Bamberg) nos parece un
poco amanerado (de hecho, parecía que
iba a estar hablando con acento chino
hasta fuera de escena). Tras algunos
comentarios al estilo Charlie Chan, ter-
mina imponiéndose como un adecuado
galán.
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LA MUJER SIN CABEZA

Prod. y Distr.: Films Mundiales
Estreno: 30 de marzo de 1944
Duración: 77’
Reparto: David T. Bamberg (Fu Manchu [como Fu Manchu]); Manuel Medel (Satanás); Paco Fuentes (Gavitsky); Ángel T. Sala (Tte. Gabriel
Palomino); Carlos Riquelme (Pablo Jiménez); Manuel Noriega (Manuel); Fernando Romero (Gustavo Veiley); Francisco Pando (El Corbatón
[como José Pando]); Cuquita Escobar (Cuca [como Cuquita]); Jesús Valero (Juez); Ramón Larrea (el Gran Raimundi [como Ramón G. Larrea]);
Milisa Sierra; Roberto Cañedo; Paco Martínez (Ramón Rodríguez); Arturo Soto Rangel (Guía del Museo de Cera); Humberto Rodríguez
(Médico); Ignacio Peón (Joyero); Alfonso Bedoya (Reo); Jorge Treviño (Carcelero).
Créditos: Producción: Felipe Subervielle. Dirección: René Cardona. Guión: René Cardona sobre una historia original de René Cardona y David
T. Bamberg. Colaboración: Xavier Villaurrutia. Jefe de producción: Armando Espinosa. Fotografía: Gabriel Figueroa (b&n). Operador de cáma-
ra: Domingo Carrillo. Dirección de arte: Jorge Fernández. Montaje: Gloria Schoemann. Asistente de dirección: Felipe Palomino. Música: Manuel
Esperón. Sonido: Howard E. Randall. Grabación de diálogos: José de Pérez. Maquillaje: Ana Guerrero.

Sinópsis: Un famoso ilusionista es asesinado y el teniente Palomino sospecha de Fu, que debe apresurarse a encontrar al culpable y limpiar su
buen nombre.

__________________________________________________



La tercera de la primera serie de
películas de Fu Manchú, El As Negro, es
un relato de espionaje que, a pesar de
haber sido realizado durante la II Guerra
Mundial, no contiene elementos explíci-
tos de propaganda o el nombre de
potencias extranjeras que se presuman
involucradas en las actividades de espio-

naje y sabotaje. Hay pasajes con actos de
Fu Manchú y su rol de mago está menos
conectado a la trama que su personaje
de detective, con utilización de disfraces
y sus propias habilidades deductivas
para cooperar con la investigación del
teniente Palomino. Incluso, hay más
acción física que lo usual para la serie.

Un aspecto curioso de la
película es la presencia de tres
intérpretes de Hollywood.
Milisa Sierra, cuya carrera en La
Meca del Cine fue breve pero
incluyó un papel en Only Angels
Have Wings (Sólo los Ángeles
Tienen Alas-1938), tiene un rol
breve. Pero Janice Logan y
Charles Stevens aparecen pro-
minentemente. Logan, una
atractiva rubia con algunos cré-
ditos en el cine americano, el
más notable, como protagonis-
ta de Dr. Cyclops (Dr. Cíclope, el
Ogro de la Selva-1940), juega el
rol de femme fatale, pronun-
ciando sus propios diálogos en
español. Stevens, un veterano
de la pantalla – se lo recuerda
como el “Indio Charlie”, el nati-
vo ebrio de My Darling
Clementine (Pasión de los
Fuertes-1946), que inspiraba a
Henry Fonda (como Wyatt Earp)
a preguntar “¿Qué clase de pue-
blo es éste? Vendiendo licor a
los indios…” – es el principal
villano y se lo nota cómodo
hablando en español. En tanto
que Stevens pareciera haber
sido contratado por una sola
película, la Logan estuvo traba-

jando en México durante un tiempo
más. Otro detalle trivial sobre el reparto
de El As Negro: Según David T. Bamberg,
el actor Mario Tenorio fue asesinado por
un marido celoso en la noche del estre-
no, cuando se sentaba en la butaca del
cine para ver la película, ¡al lado de la
esposa del otro hombre! Según Bamberg
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EL AS NEGRO

Prod.: Films Mundiales
Distr.: Películas Nacionales
Estreno: 10 de junio de 1944
Duración: 78’
Reparto: David T. Bamberg (Fu Manchu [como Fu Manchú]); Manuel Medel (Satanás); Janice Logan (Olga-Mary); Ángel T. Sala (Tte. Palomino);
Charles Stevens (Wilson); Víctor Velázquez (Swami Rami); Mario Tenorio (Enrique); Andrés Novo (Ministro); Milisa Sierra (Hermana de
Enrique); Tony Díaz (Ventrílocuo); Salvador Quiroz (López, Manager del Teatro); Chel López (Saboteador); Tito Novaro (Piloto).
Créditos: Producción: Felipe Subervielle. Dirección: René Cardona. Guión: René Cardona, Felipe Subervielle y David T. Bamberg. Colaboración:
Xavier Villaurrutia. Jefe de producción: Armando Espinosa. Fotografía: Gabriel Figueroa (b&n). Operador de cámara: Domingo Carrillo.
Dirección de arte: Jorge Fernández. Montaje: Gloria Schoemann. Asistente de dirección: Felipe Palomino. Música: Manuel Esperón. Sonido:
Howard E. Randall. Grabación de diálogos: José de Pérez. Maquillaje: Ana Guerrero.

Sinopsis: Un ministro pide al teniente Palomino recuperar unos documentos robados. El mago Fu Manchú le da una pista y va la casa del adi-
vino Swami, quien le predice que enfrentará grandes peligros en fuego, tierra, aire y agua. Fu Manchú sigue a una mujer sospechosa que puede
ayudar a recuperar dichos documentos. La entrada de esta joven en escena complicará aún más este misterioso caso.

__________________________________________________

Janice Logan y Fu Manchú, en la aventura de misterio El As Negro (1943).



la tragedia fue, irónicamente,
una buena publicidad para la
película.

La trama se inicia cuando el
teniente Palomino es informado
que los planos de un nuevo tipo
de bomba de gas han sido roba-
dos de la casa de su inventor,
Enrique. Hay pocos prototipos
en existencia, pero alguien tomó
los planos de la caja fuerte de
Enrique. Palomino promete
investigar. Más tarde, cuando
comenta el caso con Fu Manchú,
Fu examina un mazo de cartas
encontrado en la cartera de una
mujer que quedó olvidada en un
taxi. De la observación de un
pañuelo que tiene rastros de
lapiz labial y perfume, deduce
que la cartera pertenece a una
rubia. También descubre que los
bordes de las cartas tienen un
código alfanumérico. Ponen un
aviso en el periódico y siguen a la
mujer (una rubia) que reclama la
cartera. Ella va a la casa del Swami Rami,
un adivino que utiliza el método de
hacer que los visitantes escriban sus con-
sultas y las introduzcan en sobres sella-
dos; utilizando varios métodos (papel
carbónico en su libro de notas y un líqui-
do que torna los sobres temporariamen-
te transparentes), Fu logra leer algunos
mensajes. El Swami advierte a Fu que
tendrá que afrontar peligros de los diver-
sos elementos, Tierra, Aire, Fuego y
Agua.

Satanás y Fu siguen a la rubia hasta
la estación de tren; más tarde, persi-
guiendo al ferrocarril en su coche, explo-
ta uno de los vagones debido a un sabo-
taje (el peligro del elemento “Fuego”).
Luego, Fu y Palomino se sientan en un
teatro semi vacío mientras se da una
función. Un hombre realiza un truco de
cartas y un ventrílocuo charla con su
muñeco. Un espectador se da cuenta del
truco y se marcha. El manager del lugar
reconoce a Fu y lo contrata para actuar.
Olga, la rubia que Fu venía siguiendo,
resulta ser la asistente en el acto canino
de Wilson, su jefe.

La siguiente noche, Fu presenta su
show: con su traje oriental, realiza som-
bras chinescas (suena pueril, pero real-
mente es un número de mérito). Ahora
las butacas están casi llenas. El ventrílo-
cuo vuelve a aparecer y el muñeco dice
“1331, tren a Pachuca” (lo cual parece

ser un error de continuidad, ya que el
tren ya había saboteado).

Fu y Satanás evitan que dos hom-
bres destruyan una mina (el peligro del
elemento “Tierra”). Cuando Fu visita a
Enrique para conversar acerca de los pla-
nos robados, aparece “Mary”, prometida
de Enrique que resulta ser la misma
Olga. Fu no revela tal identidad, pero
posteriormente, junto a Satanás, Wilson
y Olga, se introducen en la casa del
Swami. Una vez ahí, se apersona la her-
mana de Enrique para exigir al Swami
que le dé a ella los planos. El Swami la
engaña y la hace marcharse creyendo
tenerlo; cuando Fu intenta hacerlo con-
fesar, un misterioso asaltante dispara y
asesina al Swami.

Fu muestra a Olga un recorte del
diario tomado del Swami: es su foto en el
periódico bajo el titular de
“Contrabandista y estafadora sentencia-
da a 4 años”. Ella se defiende diciendo
que era joven y fue engañada por un
hombre que la condujo con malas com-
pañías. Fu roba un mazo del camerino de
Wilson: uno de los naipes tiene un falso
dorso y contiene parte de un mapa que
parece ser de cierta zona del Golfo de
México. Fu, Satanás y Palomino suben a
un aeroplano rumbo al lugar y casi son
derribados cuando estalla una de las
bombas de gas y los deja inconcientes (el
peligro del elemento “Aire”). Luego, en

la playa, descubren un pasaje secreto
subterráneo bajo una cabaña aparente-
mente abandonada. Usando una bomba
de gas, Fu y los demás anulan al opera-
dor de radio en su interior, pero son sor-
prendidos por Wilson y Olga, que los
detienen a punta de pistola hasta que
Olga cambia de bando. Fu descifra un
mensaje de radio que dice “la bomba de
tiempo explotará a bordo a las 12 en
punto”. El grupo marcha a un buque
amarrado en la costa. Wilson afirma no
conocer el lugar donde está oculta la
bomba pero, faltando instantes para el
estallido, admite que está puesta en el
casco, junto al ancla. Fu se lanza al agua
(el peligro del elemento “Agua”), des-
prendiendo el ancla al tiempo que el
buque se pone en marcha. Wilson inten-
ta huir nadando, pero muere cuando la
bomba explota.

Al final, Olga regresa los planos
robados a la hermana de Enrique, que
los restituye a la caja fuerte. Dicen a
Enrique que vuelva a fijarse y lo conven-
cen de que los planos nunca fueron sus-
traídos.

El As Negro es un entretenido thri-
ller de espionaje con ciertos problemas
de guión y continuidad, pero resulta
satisfactorio como película del estilo
hollywoodense del género, algo bien atí-
pico para el cine mexicano de la época.
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Fu Manchú a punto de afrontar el peligro líquido en El As Negro (1943).



A pesar que Emilio García Riera
considera ésta como la mejor película de
Fu Manchú, personalmente prefiero
Asesinato en los Estudios por su
ambientación en el mundo del cine. La
trama se inicia en el “Museo del Crimen”
de Fu (aparentemente, un cuarto espe-
cial de su casa), donde muestra recuer-
dos y souvenirs de sus anteriores casos a
su secretaria Cuca. Cuando le advierte
que se cuide de acercarse a cierta caja
de chocolates, se abre un flashback. 

Varios años atrás, Nochebuena en
la mansión “Las Magnolias”, la inválida
Sra. Ramos y su enfermera Margarita
abren una caja de chocolates de regalo y
comen una muestra de cada gusto. La
Sra. Ramos, infelizmente casada con
Manuel Ramos, que vive de su fortuna,
se siente mal, lo mismo que Margarita.
Más tarde, Fu y su asistente Belcebú (de
quien se dice es hermano de su anterior
ayudante, “Satanás”, de quien se infor-
ma está “en el Ejército”) llegan al hospi-
tal para visitar al teniente Palomino, que
está convalesciente con una pierna rota.
Palomino le pide ayuda para investigar el
caso de la Sra. Ramos, que está interna-
da en el mismo sanatorio, recuperándo-
se (al igual que Margarita) de la ingesta
de chocolates envenenados. Cuando Fu
conoce a la Sra. Ramos, ella anuncia que
tomará medidas de protección, como
cambiar su testamento para que el
supuesto intrigante no se vea beneficia-
do con su muerte.

Fu y Belcebú se alojan en un hotel
donde comparten la misma habitación.
Esa noche se desata una tormenta y hay
un corte generalizado de suministro

eléctrico. Mientras Fu y Belcebú están
sentados en el lobby, conocen a un hues-
ped, que es viajante de ventas. Fu
recuerda que en ese mismo hotel pero
un año atrás (otro flashback), se levantó
una mañana y, cuando se proponía afei-
tarse, observó en el espejo la aparición
de una persona barbuda. El personaje
comenzó a hacer gestos con una navaja y
Fu, hipnotizado, al seguir los movimien-
tos, casi se degüella a si mismo. La trama
vuelve al lobby del hotel, donde Fu cuen-
ta que más tarde se enteró que tal per-
sona era un prófugo de un asilo para
lunáticos que se había suicidado en
aquella habitación que ahora estaba por
ser ocupada por tal vendedor. El vende-
dor sale corriendo del hotel y Fu se dis-
tiende al alojarse en esa misma habita-
ción. (Sin embargo al otro día, nervioso,
en vez de afeitarse, Fu sale para una bar-
bería!)

De nuevo en el hospital, se enteran
que la Sra. Ramos acaba de fallecer de
neumonía. Fu descubre que la ventana
de su cuarto (que había sido cerrada
antes) ahora estaba abierta y que las
bisagras habían sido aceitadas. Luego de
consultar al staff del hospital, Fu visita
“Las Magnolias” donde se percata del
detalle que la cripta familiar tiene una
alarma interior para prevenir casos de
“entierros prematuros”, especialmente
el de Manuel Ramos, paciente catalépti-
co. Fu acusa al Dr. Andrade, médico de
cabecera de la Sra. Ramos, de chantaje-
arla con dar a conocer que ella había
tenido un niño, años antes de casarse.
Manuel Ramos sufre un colapso luego
de beber vino envenenado (supuesta-
mente a través de un tirabuzón especial)

y cuando el Dr. Andrade intenta huir, es
detenido por la policía.

Por la noche se desata otra tor-
menta, Fu reune a los sospechosos en la
mansión y anuncia conocer la identidad
del asesino. Mientras está hablando, la
alarma de la cripta comienza a sonar:
¡Manuel Ramos habría sido enterrado
con vida! Margarita se pone histérica y
confiesa el asesinato de la Sra. Ramos y
el atentado contra la vida del Sr. Ramos.
En verdad había sido Belcebú quien
accionó la alarma de la cripta, pero
cuando Fu lo estaba felicitando por
intervenir justo a tiempo, ambos obser-
van la mano del Sr. Ramos surgir de su
sarcófago. Asustados, empiezan a correr
y se chocan con el teniente Palomino,
¡rompiéndole su pierna sana! Vuelta al
presente, Fu explica a Cuca que
Margarito admitió haber matado a la
Sra. Ramos para heredar el dinero y que
ahora estaba internada en un manico-
mio.

El misterio de El Museo del Crimen
es bastante confuso y se invierte dema-
siado metraje en los pasos de comedia
de Belcebú y Palomino, pero en general
la película resulta entretenida y la identi-
dad del asesino está bien disimulada (a
pesar que sus motivos resultan muy
difusos). Bamberg se destaca por su sim-
patía y hasta un actor no usualmente
considerado cómico como Rafael Icardo
se maneja competentemente. Entre el
elenco secundario, Katy Jurado tiene
poca presencia, Emma Roldán está acer-
tada como una odiosa enfermera y
Carlos Villarías tiene un rol breve como
detective de policía.
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EL MUSEO DEL CRIMEN

Prod.: Astro Films
Estreno: 20 de diciembre de 1945
Duración: 84’
Reparto: David T. Bamberg (Fu Manchu [como Fu-Manchú]); Pituka de Foronda (Margarita Palacios); Ricardo Mondragón (Dr. Busquet); Emma
Roldán (Enfermera); Ramón Vallarino (Manuel Ramos); Ángel T. Sala (Tte. Palomino); Katy Jurado (Sara Ramos); Cuca Escobar (Cuca); Rafael
Icardo (Belcebú); Octavio Martínez (Dr. Andrade); Conchita Gentil Arcos (Clementina Cardoso de Ramos); José Morcillo (Vendedor en el Hotel);
Fernando Curiel (Dr. Antonio Osorio); Carlos Villarias (Detective); Enriqueta Reza (Mucama del Hotel [como Enriqueta]); Ernesto Monato (Dr.
Villanueva); José Escanero (Gerente del Hotel); Humberto Rodríguez (Médico).
Créditos: Producción: José Deustúa Sotomayor. Dirección: René Cardona. Guión: René Cardona. Diálogos: Ramón Pérez. Adaptación: David T.
Bamberg sobre una historia propia. Jefe de producción: Luis Sánchez Tello. Fotografía: José Ortíz Ramos (b&n). Operador de cámara: José
Gutiérrez Zamora. Dirección de arte: Ramón Rodríguez. Maquillaje: Felisa Ladrón de Guevara. Montaje: José Marino. Asistente de dirección:
Luis Abbadie. Música: José Pérez Herrera. Operador de sonido: Rodolfo Solís. Grabación de sonido: B.J. Kroger.

Sinopsis: La Sra. Ramos sufre un intento de envenenamiento junto a su enfermera. El principal sospechoso es su marido, pero la investigación
del caso recae en Fu Manchú y su ayudante Belcebú.

__________________________________________________



En sus performances, Bamberg
vestía atuendo chino y hablaba español
con acento (para estar a tono con su per-
sonaje), pero en esta película solo usa
ropa común, ya que no contiene escenas
de sus actos de magia. A pesar de ser
obviamente caucasiano, es nombrado
como “Fu” en vez de “Mr.
Bamberg”. Básicamente,
Bamberg se interpreta a si
mismo, un mago teatral traba-
jando como estrella de cine,
pero funciona como detective
amateur en líneas similares a
personajes exitosos de la época
como el Halcón, Boston Blackie y
demás.

La trama concierne al actor
Raúl Roldán, que es asesinado
durante el rodaje de una escena
para una película de terror.
¿Quién puso la bala auténtica en
el arma de utilería? El teniente
Palomino llega para investigar el
caso y advierte a Fu que se con-
centre en sus propios asuntos. El
principal sospechoso es David
Martín, un antiguo actor que,
años atrás, tras ser golpeado
accidentalmente por Roldán y
sufrir un desvarío mental, pasó de actor
a ser mandadero del estudio. Para peor,
la ex esposa de David, Elena Palmer, era
la coestrella de Roldán en la escena fatal.
Ella ruega a Fu que se dirija a su cameri-
no para hablar de algo muy importante,
pero antes que pueda decir nada, muere
asesinada. Por último, Fu desenmascara
al auténtico asesino, Pepe, un técnico

que resulta ser el hermano de David.

Asesinato en los Estudios reviste
interés por su vistazo a los Estudios
Azteca, que nos permite ver a René
Cardona dirigiendo a Esther Luquín y a
Ramón Armengod en escenas de El

Precio de la Vida. Otro punto de interés
es aquel de “cine dentro del cine” que
tiene que ver con la trama de la película
en rodaje, que parecería ser un pastiche
del cine de terror de la Universal con un
set de caserón siniestro y un monstruo
estilo Frankenstein. 

También hay una subtrama cómica

con una actriz “importada” de
Hollywood cuyo nombre es “Pola
Blanqui” (un juego de palabras de la
célebre Pola Negri). La Blanqui llega a
México para coprotagonizar la próxima
película de Fu, pero se revela carente de
talento. Mascando chicle a todo

momento, el realizador le repro-
cha su falta de intensidad en la
escena de amor con Fu:

Director: No puedo creer
que en Hollywood masquen chi-
cle mientras filman escenas de
amor!

Pola: Se sorprendería. En
Hollywood hacen escenas de
amor con jóvenes galanes y no
con esto (apuntando a Fu).

Sin embargo, al siguiente
ensayo Fu y Pola se besan por
tan largo tiempo que el director
tiene que separarlos. En el des-
enlace del film, el director dice
“perdóneme por decir esto,
Srta. Blanqui, pero ud. es la peor
actriz que jamás conocí. ¿No me
había dicho que ud. hizo escenas
de amor con los más conocidos
actores de Hollywood?

“Mis escenas de amor las hice
fuera de los estudios”, replica ella.

“¿Qué diablos hacía ud. en
Hollywood, no era actriz de cine?” pre-
gunta.

“No, era mesera”, responde Pola.
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ASESINATO EN LOS ESTUDIOS

Prod.: Astro Films
Estreno: 29 de marzo de 1946
Duración: 86’
Reparto: David T. Bamberg (Fu Manchu [como Fu Manchú]); María de los Ángeles Santa (Pola Blanqui); Ricardo Mondragón (González); Ángel
T. Sala (Tte. Palomino); Freddie Romero (Lucifer); José Pidal (Santos); Víctor Velázquez (Pepe); Antonio Pueyo; Alma Lorena (Elena Palmer);
Salvador Lozano (David Martín); Ángel De Estéfani (Raúl Roldán); María Enriqueta Reza (Actriz de Ama de Llaves); Natalia Ortiz (Criada de
Elena); Rusty Russell; Carlos Villarias (Doctor); Enrique Zambrano; Ernest Moncato; Lupe Gárnica; Esther Beltri; Rosalba Durán; Inocencio
Pantoja; Alfonso Alvarado; Manuel Roche; Roberto Cañedo (Cameraman); Carlos Rincón Gallardo; Arturo Soto Ureña; Lupe Carriles (Mesera);
Adolfo Ballano Bueno; René Cardona (René Cardona); Esther Luquín (Esther Luquín); Ramón Armengod (Ramón Armengod); Raphael J. Sevilla.
Créditos: Producción: José Deustúa Sotomayor. Dirección: Raphael J. Sevilla. Guión: Raphael J. Sevilla. Diálogos: David T. Bamberg y Ramón
Pérez. Diálogos adicionales: Raphael J. Sevilla y Adelaida Noriega. Adaptación: David T. Bamberg sobre una historia propia. Jefe de producción:
Luis Sánchez Tello. Fotografía: José Ortíz Ramos (b&n). Operador de cámara: José Gutiérrez Zamora. Dirección de arte: Ramón Rodríguez.
Montaje: José Marino. Asistente de dirección: Luis Abbadie. Música: José Pérez Herrera. Operador de sonido: Rodolfo Solís. Grabación de soni-
do: B.J. Kroger. Edición de sonido: Lupita Marino.

Sinopsis: Durante el rodaje de una película de terror un actor es asesinado. Palomino investiga el caso pero cuando Fu Manchú se involucra
para dar una mano, una actriz es asesinada.

__________________________________________________



Este film es bizarro y entretenido,
pero presenta detalles descuidados y el
personaje de Fu Manchú es bastante
diferente a lo que hemos
visto en las anteriores pelí-
culas. En tanto los envíos
previos nos presentaban
las investigaciones de Fu
como detective amateur
por encima de su trabajo
teatral de mago, en La
Casa Embrujada solo solo
aparece el Fu actor (a
pesar que al comienzo del
film realiza un truco con
un mazo de naipes) y ni
rastros de su pasado
talento para la deducción.
En cambio, ahora Fu se
presenta como esos
“héroes” cómicos, en la
veta de Bob Hope, a veces
atolondrado e incluso
cobarde.

La trama arranca con
un tren. Fu está leyendo la
revista “Cinemanias” en
cuya tapa está ilustrado su
último film (por supuesto,
ficticio): “El Dragón
Invisible”. La productora
es la Milagro Films: “Si la
película es buena, es un
Milagro”. Un chico dice a
Fu que vio la película y
éste le pregunta: “¿te
gustó?” La respuesta es una trompetilla
por parte del desagradable niño.
Tratando de entretenerlo y, al mismo
tiempo, impresionar a la atractiva rubia
sentada enfrente, Fu lleva a cabo un

complicado truco de cartas, pero el chico
estropea el efecto, irritando a Lucifer, el
asistente de Fu.

Lucifer dice a Fu que ha perdido
todo su dinero apostando a las cartas
contra unos tahures. Fu alardea frente a
la dama que se hará cargo de los pillos y,

acompañado por ella, pasa al otro vagón
donde se presenta como “Oglethorpe
Smith”, aunque también termina per-

diendo todo su dinero.
Más tarde descubre que
ha extraviado su billetera
donde guardaba los
boletos. Fu descubre que
la rubia (Alicia) y el tahur
(Beltrán) están en com-
plicidad: a través de un
código con el humo de
su cigarrillo, ella ha indi-
cado a Beltrán todos los
naipes que le tocaban a
Fu. Para evitar la captu-
ra, Beltrán salta del tren
y Fu lo sigue, cayendo en
un zanjón lleno de agua.

En busca de
Beltrán, Fu llega al pue-
blo de Zopilote. Ahí se
topa con Alicia y un pis-
tolero borrachín llamado
Nicanor, que encierra a
Fu y Lucifer en un depó-
sito. Alicia y Beltrán
están asociados a
Nicanor, a pesar de no
confiar mucho el uno en
el otro. En tanto, Fu y
Lucifer consiguen esca-
par con la ayuda de un
vendedor ambulante de
palomas. Tras una tor-
menta, arriban a una

extraña casona que fuera antiguamente
una iglesia.

La finca está ocupada por el sinies-
tro Inocente de los Ángeles (Carlos
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LA CASA EMBRUJADA

Prod.: Producciones Eduardo Quevedo
Estreno: 12 de octubre de 1949
Duración: 84’
Reparto: David T. Bamberg (Fu Manchu [como Fu Manchu]); Mary Clark (Alicia Adams); Carlos Martínez Baena (Inocente de los Ángeles [como
Carlos M. Baena]); Alejandro Cobo (Manuel Beltrán); Alfonso Bedoya (Vendedor [como Alfonso Bedolla]); Freddie Romero (Lucifer [como Fredy
Romero]); José Elías Moreno (Nicanor Simondor [como Elías Moreno]); Ángel De Steffani (Pitágoras); Enriqueta Reza (Angelita [como María
Enriqueta Reza]).
Créditos: Producción: Eduardo Quevedo. Dirección: Fernando A. Rivero. Guión: Norman Foster y David T. Bamberg. Adaptación: Fernando A.
Rivero. Jefe de producción: Luis Bustos. Fotografía: Ignacio Torres (b&n). Operador de cámara: Andrés Torres. Dirección de arte: Luis Moya.
Maquillaje: Felisa Ladrón de Guevara. Montaje: José Marino. Asistente de dirección: Valerio Olivo. Música: José Pérez Herrera. Operador de
sonido: Rodolfo Solís. Edición de sonido: Lupita Marino.

Sinopsis: Durante un viaje en tren, Fu Manchú y su ayudante Lucifer son estafados por un tahur y una chica, que se dan a la fuga. Tras su pista,
se internan en un pueblo y llegan hasta una iglesia abandonada donde son amenazados por el tenebroso Inocente de los Ángeles y su secuaz.

__________________________________________________

David T. Bamberg (Imagen, MFB, cortesía David Wilt)



Martínez Baena, con una espantosa den-
tadura postiza) y su esposa Angelita.
Cuando Inocente se entera que Fu y
Lucifer están tras la pista de Beltrán,
insiste en hacerlos pasar la noche ahí. Fu
es llevado a una habitación en el primer
piso y Lucifer se sienta en un sillón que,
de repente, desaparece tras una puerta
trampa y cae en el sótano. Al entrar a su
recámara, Fu observa un cuerpo cubier-
to con una sábana, pero Inocente le dice
que lo ignore. Luego que su anfitrión se
marcha, Fu quita la sábana y resulta ser
el cuerpo de Beltrán.  Espiando por una
endija en el piso, Fu escucha a Inocente
tramar su asesinato. Para frustrar el
plan, cambia de lugares con el muerto,
poniendo su reloj pulsera en la muñeca
de Beltrán.

Inocente y su bestial secuaz
Pitágoras suben; Pitágoras aporrea el
cuerpo en la cama creyendo que se trata
de Fu. Luego acarrean el cadáver, aún
cubierto por la sábana y lo conducen
abajo. Pitágoras vuelve para llevar el
“otro” cuerpo pero Fu, con la sábana
cubriéndole el cuerpo, le pega un susto
de muerte.

Alicia y Nicanor llegan al lugar. Hay
una persecución y Fu se oculta en una
tina llena de yeso, quedando pintado de
blanco por el resto del metraje.
Perseguido por Inocente (que está arma-
do con un rifle) y Pitágoras, trepa a la
torre de la antigua iglesia. Ambos villa-
nos caen al vacío y Fu es ayudado por
Alicia. Angelita lucha con ella, pero
muere en una de las propias trampas de
su marido. Lucifer, que ha reducido a
Nicanor en el sótano, accidentalmente
descubre el compartimento secreto
donde Inocente guardaba el dinero
robado a Beltrán (y, a su vez, a Fu).

En el desenlace, Fu y Alicia vuelven
al tren. En el camino de regreso, Lucifer
se encuentra con el vendedor de palo-
mas, ahora muy bien vestido. El hombre
le cuenta que vendió una paloma a unos
turistas por la friolera de 10 mil pesos,
diciéndole que era el Espíritu Santo.
Aparece el mismo niño del anterior viaje
en tren, que arroja un chorro de tinta a
Fu y Alicia. Fu observa a cámara y dice al
público: “¿No es aquí dónde todo
comenzó? Bueno, aquí terminamos”, al
tiempo que abraza a Alicia.

La película nos ofrece algunos per-
sonajes y momentos divertidos y biza-
rros, pero la acción está llevada de

manera deficiente y la trama es ambigüa
e insatisfactoria. Sin embargo, la produc-
ción es aceptable y las escenas de acción
usualmente competentes. Mary Clark,
una atractiva actriz, habla buen español
pero, aparentemente, no volvió a hacer
películas en México. Carlos Martínez
Baena, caracterizado estilo el Caligari de
Werner Krauss divierte como el pavoro-
so “Inocente”, y Alfonso Bedoya es hila-
rante en el papel del perezoso vendedor
de palomas. 

Tal vez sea una mera coincidencia,
pero La Maldición del Monasterio
(1989) parecería ser un deliberado
homenaje a La Casa Embrujada:
comienza a bordo de un tren, presenta a
un desventurado mago americano (Russ
Tamblyn, en vez de Bamberg) que, tras
una discusión con un hombre, salta en el
medio de la nada, llega a un pueblo
extraño y termina en un monasterio
abandonado (en vez de una iglesia),
haciendo pareja con una gringa rubia

(Stacey Shaffer, en vez de Mary Clark).
¿Coincidencia? Solo el director Glenn
Gebhard lo sabe por seguro.♣

Fuente: The Mexican Film Bulletin, de
David Wilt, Vol. 3, Nro. 5 (diciembre
1996) y Vol. 16, Nro. 6 (noviembre-
diciembre 2010). 
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Entendemos (o eso
creemos) delimitar al “thri-
ller” o “suspenso” cuando
se trata de la pantalla gran-
de. La televisión argentina,
a su vez, nos ha ofrecido
varios programas y ciclos
con elementos de tal géne-
ro. ¿Cuáles son, a su juicio,
esos elementos? ¿Cuáles
son los límites del suspen-
so en la TV argentina y
cómo los describiría?

Debemos partir de la
base que el suspenso es un
género literario integrado
por muchos subgéneros los
cuales han contribuido a su
mala interpretación o mal
t r a t a m i e n t o .
Particularmente no lo aso-
cio al “thriller” ya que éste
tiene elementos más cerca-
nos al terror. Haciendo his-
toria, encuentro que uno
de los primeros ciclos dedi-
cados al género en la TV
argentina se remonta a
1952: El Caso de los Cuatro
Sospechosos, escrito por
Josephine Bernard (autora
de melodramas románticos
radiales) e interpretado por
Alma Vélez, Enrique Fava y
Soledad Marcó. Un dato
curioso, en 1953  Ignacio
Covarrubias adapta por pri-
mera vez para nuestra tele-
visión, cuentos de Edgar
Allan Poe en un ciclo que,
desde el título, invita más al
suspenso que al terror: Los Grandes
Maestros del Misterio, mientras que el
mismo año Jorge Salcedo interpreta
Suspenso en el Teléfono. Recordemos
que la televisión argentina realizó, desde

1951 a 1959, toda su producción “en
vivo”, lo cual nos permite presuponer
que las limitaciones- si las hubo- han
estado relacionadas a cuestiones de
producción y realización.

¿Cuál ha sido el
último programa exito-
so de suspenso? ¿Es un
género vivo, latente o
nostálgico? ¿Es más cre-
íble que el terror, menos
elaborado que el poli-
cial? ¿Fue “Mujeres
Asesinas” el programa
más destacado de la
última década? ¿Qué
repercusión tuvo
“Tiempofinal”?

En mi opinión, el
ciclo más logrado en
materia de suspenso fue
La Condena de Gabriel
Doyle (América, 1998),
un libro brillante de
Alejandro Borensztein y
un trabajo impecable de
Luis Luque. En ese ciclo y
en su antecesor (El
Garante) el suspenso fue
trabajado de una mane-
ra admirable tanto desde
el guión como desde la
dirección de cámaras. 

Entiendo que el
suspenso es el más difícil
de realizar, porque no
necesita de efectos de
“choque” como el terror
y tampoco implica un
dinamismo constante
como en el policial.
Mujeres Asesinas es un
producto neta y absolu-
tamente policial que,
como todos los géneros,

necesita del suspenso como elemento
motivador o como “gancho”.

Tiempofinal fue un ciclo que trató
de imponerse pero que, a mi criterio, no
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Dossier “Catódico”

Suspenso en la TV Argentina
Entrevista a Darío Billani por Darío Lavia

Imágenes Juan Carlos Moyano

El suspenso televisivo que en ciertas épocas hizo y hace furor entre la teleplatea

argentina, en un recorrido con el autor de “Historia Integral de la Televisión

Argentina”.

Antes del Silencio, anunciado en Canal TV #145 (20-04-61)



lo logró. Encuadrado mucho
más en el suspenso que en el
terror o el policial, no me
parecieron buenos los libros y
la dirección de cámaras tuvo
demasiada agilidad; algunos
episodios tenían el vértigo de
un video clip. En estas cuestio-
nes, siempre hay que “mirar”
al maestro absoluto: Alfred
Hitchcock.

Los años ‘90, la década
del menemismo cosmopolita
del Primer Mundo, no sirvie-
ron para plasmar en nuestra
pantalla chica mucha influen-
cia extranjera. ¿Cuáles fueron
los ciclos más importantes?
¿Cómo encuadraría el ciclo
unitario “Sin Condena”?

Sin Condena es, en alguna
manera, un símbolo de la televisión
menemista, con el agregado de los
“elementos Romay”. Recuerdo que
los dos primeros capítulos tuvieron
buena intención para luego caer en
un tobogán de mal gusto. No en vano
hoy se ha erigido como uno de los
exponentes más concretos de lo biza-
rro en la televisión argentina. El
Garante y La Condena de Gabriel
Doyle fueron- reitero- excelentes
producciones que, de alguna mane-
ra, compensaron la vergüenza de Sin
Condena.

La fértil década del ‘80, testigo
de la memorable “guerra de los
Canales” por el ráting, tampoco
pareció momento ideal para el sus-
penso. ¿Hubo ciclos reseñables pre-
vios al advenimiento de la democra-
cia en 1983? ¿Repercutió el “fin de
la censura” en la concreción de
algún programa exitoso?

En la década del ’80
encontramos pocos exponen-
tes del género. Algunos muy
buenos como Momento de
Incertidumbre (Canal 13,
1985) con Rodolfo Ranni
acompañado por elencos
rotativos, libros de Rodolfo
Ledo (paradójicamente autor
y creador de Sin Condena) y
una buena dirección de
Eduardo Valentini. Si bien el
ciclo tuvo elementos del
género de horror, siempre
prevaleció el suspenso.

De El Pulpo Negro, del
cual nos hemos ocupado
ampliamente, debemos consi-
derarlo más una producción

de suspenso que de terror. Algunos
programas quedaron en el olvido
como Los Reporteros (Canal 13-
1984) con una buena realización y
producción de Rodolfo Hoppe y un
programa escrito por Osvaldo
Dragún: ¿Quién es Laura?, con
Thelma Biral y dirección de Francisco
Guerrero.

El fin de la censura permitió
que se abordasen temáticas sociales
y políticas que antes estaban veda-
das por las famosas “mesas de lectu-
ra” de los canales, que ejercían un
férreo control sobre los libretos.
Fieles exponentes de esta apertura
son ciclos excelentes como Nosotros
y los Miedos, Compromiso y
Situación Límite.

La violenta época de los ‘70,
con todas sus etapas, sirvió de
marco para ciclos de suspenso rele-
vantes. ¿Qué impronta dejó el
“Hitler” de Narciso Ibáñez Menta?
¿Cuáles fueron los programas y
temas más representativos? ¿Hubo
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Los Reporteros, anunciado en TV Guía (02-84)

Los “peligros” de la TV en Operación 0, según Radiolandia #1677 (15-07-60)

Narciso Ibáñez Menta, Hitler en El Monstruo No Ha
Muerto, según Revista Gente, 1970 (colección
Archivo Ibáñez Menta)



algún punto de contacto
con la realidad política de
la época?

El Monstruo no ha
Muerto es una estupenda
muestra de la creatividad de
los años ’70: mostrar a un
Hitler vivo (magistralmente
interpretado por Narciso
Ibáñez Menta) en los inicios
de la década es una idea
muy original. En 1970 tiene
lugar la segunda temporada
de un programa que es
expresión de toda una
época: Cosa Juzgada,  qui-
zás el policial más logrado
de todos los tiempos. Repasando sus
guiones (en su mayoría escritos por Juan
Carlos Gené) es notable la presencia fun-
damental del suspenso, aplicado a las
miserias humanas.

La realidad política comienza a insi-
nuarse a partir de la apertura política a
fines de 1972 en algunos unitarios y en
pocos teleteatros. 

“Obras maestras del suspenso”,
ciclos de Myriam De Urquijo y varios
programas adaptados de novelas clási-
cas y modernas... los años ‘60 parecie-
ron un hervidero de suspenso televisi-
vo. ¿Tuvo algo que ver el mercado edi-
torial con la circulación de, por ejemplo,
la colección “Séptimo Círculo”? ¿Qué
ciclos y programas marcaron tenden-
cia? 

Los años ’60 pasaron la historia de
nuestra televisión como los de mayor
producción de ficción, de ahí que se
hayan abordado casi todos los géneros.
Son los años del boom de Agatha
Christie y, efectivamente, las
obras de la colección del
Séptimo Círculo, que en
1961 tuvieron un malogrado
paso por canal 13. Aquel pro-
grama se llamó Obras
Maestras Policiales (tam-
bién conocido como Obras
Maestras Philco) y a pesar
de tener como asesores a
Jorge Luis Borges y a Ernesto
Sábato y como director
general a  Leopoldo Torre
Nilsson, el programa no fun-
cionó.

El misterio, el suspen-
so, el policial, fueron géne-

ros menores dentro de la radio que, cre-
emos, tuvieron paso a la naciente tele-
visión de los ‘50. Si bien ninguno de
aquellos ciclos ha sobrevivido hasta
nuestros días como para revisionarlos,
¿cuáles programas motivaron comenta-
rios de la prensa de la época?

Es necesario aclarar que cuando la
TV asoma en 1951, nadie le tuvo con-
fianza. Las críticas de entonces solían ser
duras para con los programas.

A pesar de ello,  esos nueve años
de aprendizaje han dejado obras que
aún se recuerdan. Yo tomaría como una
suerte de “emblema” dentro del género
a Operación O (1960- Canal 7) una ver-
dadera proeza para la época. El progra-
ma, creado por una dupla imbatible
entonces compuesta por el autor Jorge
Falcón y el director Francisco Guerrero,
relataba las vivencias de un grupo de
militares y científicos dentro de un sub-
marino atómico (magistralmente realiza-
do en madera por el escenógrafo Mario
Vanarelli). Al mejor estilo de Diez negri-

tos de Agatha Christie,
comienzan a ser asesinados
los tripulantes de la nave
imponiéndose el suspenso
y definiendo el ciclo como
un verdadero exponente
del género. En absoluto
“vivo”, llegaron a realizar
desde exteriores el desem-
barco de los tripulantes en
la playa de Olivos, en pleno
invierno, logrando un
récord de audiencia. El pro-
grama tendría una malogra-
da remake en 1977.

¿Cuáles fueron o son
los autores fundamentales

del género? ¿Qué actores aseguraban el
éxito de un programa? ¿Cuáles son los
programas que hoy en día están dispo-
nibles para revisionar? ¿Qué proyección
tiene el género en el presente y futuro
del mercado televisivo?

No podemos hablar de autores
específicos del género de suspenso
salvo, claro está, Narciso Ibáñez Serrador
(bajo el seudónimo de Luis Peñafiel) que
como autor o adaptador impuso de algu-
na manera el suspenso en la televisión
argentina con un ciclo que fue el germen
de Historias Para No Dormir. Me refiero
a Mañana Puede Ser Verdad” (Canal 7-
1962/63) un programa más identificado
con la ciencia-ficción pero con sobrados
y efectivos elementos de suspense.

Se pueden hoy revisar sólo los
ciclos producidos de los años ’90 en ade-
lante. Como lamentamos siempre, lo
que se ha hecho con los archivos televi-
sivos fue criminal.

El género fantástico como integra-
dor del suspense, el terror y
la ciencia-ficción sigue sien-
do una materia pendiente
en la ficción televisiva
argentina. Cuestión de
talento. Presupuesto sobra y
tecnología también… ♣

69

Libro de Oro Cinefania 2010-2011

Muerte deLito Cruz en El Padrastro, episodio de Tiempofinal (2001)

El Clan Stivel, Stivel,  Gené, Aleandro, Carella, Luppi, Ross, Alfaro,
Mujica, en TV Guía #372, (9-9-70)



La nariz de Cleopatra y el
Teniente Bonaparte 

(Los Ucronistas)

Los historiadores, cuando dejan
vagar su imaginación, terminan por pre-
guntarse “¿cómo habría sido la historia
si…?”.

Mientras concentran su atención
en las series “cortas” de acontecimien-
tos, se complacen con la férrea concate-
nación de los hechos económicos, la
lenta evolución de las costumbres, y las
secuencias del juego político. Pero cuan-
do se remontan a los grandes ciclos que
parecen abrirse con un hecho decisivo
(el Descubrimiento de América, la caída
del Imperio Romano, la Revolución
Industrial) se les plantea la persistente
duda: ”¿y si ese mismo hecho se les
hubiese adelantado un siglo o posterga-
do unas décadas? ¿De haber sido distin-
to el resultado de una batalla decisiva,
estaríamos hoy viviendo la misma histo-
ria?”

Otro tanto ocurre cuando reparan
en aquellas figuras solitarias que pare-
cen haberse adelantado a su tiempo.
Tras exponer las ideas de Juan
Filoponus, quien mil años antes que
Galileo estudió la caída de los cuerpos y
anticipó a Newton al concebir una “física
celeste”, un historiador de la ciencia no
deja de observar que “se siente uno ten-
tado a conjeturar cómo habría cambiado
el curso de la historia de las ideas si la
doctrina de Filoponus hubiese sido acep-
tada por la Iglesia en lugar de las concep-
ciones aristotélicas” (a)

Arnold Toynbee imaginó que si en
la primera batalla de Poitiers (en rigor,
una escaramuza) los francos de Carlos
Martel hubiesen sido derrotados por los
árabes, hoy se enseñaría el Corán en
Oxford y la mayoría de las aerolíneas

ofrecerían vuelos a La Meca.

Estos mundos alternativos o para-
lelos, nacidos de una distorsión de la
realidad son a la ficción literaria lo que el
expresionismo es a la pintura. En 1876,
Charles Renouvier, un pensador francés
otrora muy leído, le puso por nombre
“ucronías”.

Renouvier era un filósofo neokan-
tiano hoy recordado por haber introduci-
do el concepto de “personalismo”. Casi
al margen de su producción teórica com-
puso una novela sin más acción ni perso-
najes que las grandes figuras del mundo
antiguo metidas en una historia apócrifa
a la que tituló Ucronía. Con esta obra se
proponía profundizar la crítica del poder
temporal de la Iglesia, guiado por el ideal
kantiano de encerrar a “la religión den-
tro de los límites de la razón”.

La obra llevaba un largo subtítulo:
La utopía en la historia. Bosquejo históri-
co apócrifo del desenvolvimiento de la

civilización europea, no tal como ha sido
sino como habría podido ser.

En el prólogo, Renouvier fingía ser
el traductor de un manuscrito del siglo
XVII, conservado clandestinamente por
una familia d hugonotes franceses y
escrito por el monje Antapiro una suerte
de Giordano Bruno ejecutado por la
Inquisición.

Antapiro (anti-apeiron, enemigo
del infinito) había compuesto una histo-
ria de Europa donde, sin necesidad de
introducir anacronismos científicos ni
tecnológicos y partiendo simplemente
de acertadas decisiones políticas toma-
das bajo el imperio romano, los principa-
les acontecimientos de la Edad Moderna
se adelantaban cinco siglos. Estaba con-
vencido de que tanto la intolerancia que
imperó durante los primeros tiempos del
cristianismo como la teocracia medieval
debían atribuirse al influjo de la “menta-
lidad oriental” a la cual caracterizaba de
un modo bastante racista.

Renouvier pensaba que de haber-
se fortalecido Roma mediante la restau-
ración de la República, el saneamiento
de las costumbres y la adopción de una
filosofía estoica más tolerante, el cristia-
nismo habría permanecido circunscripto
en el Oriente hasta tanto la depuración
interna de sus rasgos autoritarios y una
precoz Reforma lo hubieran hecho asimi-
lable para un Occidente estoico - liberal.
Sobre esta base, y reemplazando las
invasiones por la asimilación pacífica de
pueblos germánicos, deducía una inevi-
table aceleración del progreso intelec-
tual y material. Ucronía, un libro anóma-
lo en su tiempo, tenía según su autor un
“fin moral”: defender la Ilustración y
combatir el Romanticismo que había
venido a ensalzar lo medieval, lo orien-
tal, y en general todo lo irracional.
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Según Renouvier, el romanticismo
deriva de un cierto fatalismo o determi-
nismo histórico que tiende a consagrar
el culto del pasado, presentando el pre-
sente como algo inevitable. Ese fatalis-
mo, decía, cree leer el futuro en los
acontecimientos del pasado y pronuncia
profecías irresponsables que nunca se
cumplen: “dado el prejuicio de la necesi-
dad, todo el núcleo de esta reacción se
halla en el culto de la Historia”. (b)

Ucronía partía de “una convicción,
una orientación espiritual personalísi-
ma” con la cual interpelaba “a los nue-
vos partidarios acaso demasiado poco
resueltos dela libertad humana… de una
libertad preñada de un porvenir inmen-
so cuya propia afirmación debe consti-
tuir un punto capital”. (c)

Renouvier intentó demostrar que
de haberse tomado las decisiones ade-
cuadas en el momento oportuno, la his-
toria podría haber sido distinta. Y propo-
nía una verdadera reconstrucción de la
historia conforme a la Razón. No plante-
aba un simple juego de posibilidades,
una historia en modo potencial.
Emprendía la tarea imaginaria  de corre-
gir los errores del pasado en lugar de
aceptarlos como inevitables. Una tarea
que medio siglo después tendría su
siniestra caricatura en los totalitarismos,
que pretendieron reescribir la historia
conforme a sus postulados ideológicos.

El propio Renouvier ya señala las
dificultades intrínsecas que encierra su
empresa. Por un momento, parece
dudar de la posibilidad de que la ucronía
tenga algún tipo de lógica. Un ejemplo
puede ayudar a comprender mejor estas
dificultades. Supongamos que en lugar
de Colón y los españoles, América hubie-
re sido descubierta y colonizada por los
chinos, los portugueses o los ingleses.
Todos ellos eran navegantes aunque
existen distintos grados de probabilidad
de que llegaran al Nuevo Mundo para
quedarse con él, pues ya los vikingos y
celtas lo habían hecho sin que sus descu-
brimientos alteraran el orden de las
cosas.

José Luis de Imaz ha desarrollado
esta hipótesis “contrafáctica” imaginan-
do una América “latina” colonizada por
los ingleses; idea que halaga las ocultas
fantasías de ciertas elites argentinas. (d)

Comparando unidades geográficas
similares, como Australia y Argentina /
Uruguay, Nueva Zelanda y Chile,

Tasmania y Tierra del Fuego, traza a
grandes rasgos una historia alternativa
donde no existirían el mestizaje ni el
barroco americano. En Argentina los
indios hubieran sido exterminados
mucho antes que con Roca y en lugar de
Alberdi o de Sarmiento honraríamos a
algún Smith o Johnson. La independen-
cia, piensa Imaz, habría sido lograda por
medios parlamentarios después de las
guerras mundiales como ocurrió con los
países de Oceanía.

Por ingenioso que resulte el mode-
lo, el autor parece suponer que ciertas
secuencias de la historia real habrían de
mantenerse intactas en la ucronía aún
cuando no parezcan muy congruentes
con ella. Nada se dice del destino de
España. Una alternativa sería que hubie-
se sido fagocitada por Portugal. También
se soslaya el efecto desestabilizador que
tuvo el oro americano sobre España y la
economía europea, alterando todo el
Antiguo Régimen mediante la deprecia-
ción de la tierra y la aparición del mer-
cantilismo. ¿Por qué no suponer que los
mismos efectos se habrían hecho sentir
en un prematuro Imperio Británico? La
Revolución Industrial inglesa no aparece
por cierto inevitable sino más bien
improbable en este esquema, quizás
hubiera corrido por cuenta de los france-
ses o de los holandeses que se hubieran
quedado seguramente con
Norteamérica.

Y puesto que España ya habría
dejado de ser potencia para el siglo XX,
cabría suponer que la Inglaterra ucrónica
también habría caducado un siglo antes
y las potencias serían otras; se hace tan

improbable imaginar un Napoleón como
un pacífico período colonial de tres
siglos para América Latina.

En definitiva, las dificultades que
presenta la construcción de una ucronía
son las mismas que enfrentan los futuró-
logos cuando elaboran sus escenarios o
guiones prospectivos partiendo de alter-
nativas que permanecen abiertas en el
presente para extrapolar futuros posi-
bles.

Aunque la prospectiva y la futuro-
logía se valgan de todos los recursos de
la inteligencia artificial que les permite
explorar todas las posibilidades de sus
modelos simulando matemáticamente
el curso histórico como se pueden simu-
lar los efectos de una tempestad, sus
logros concretos suelen dejar bastante
que desear quizás precisamente porque
parten del supuesto de la necesidad his-
tórica y de la extrapolación a partir del
presente. Se ha dicho que en los años
cincuenta los futurólogos seguramente
habrían anticipado un desarrollo ince-
sante de los pulmotores sin prever la
vacunación antipolio que los volvió inne-
cesarios.

Herbert Butterfield ha denomina-
do “concepción Whig de la historia” a la
actitud de esos historiadores “progresis-
tas” que enjuician a los hombres del
pasado sobre la base de valores e ideas
del presente. De tal modo podría decirse
que los futurólogos al estilo de Herman
Kahn tenían una concepción Whig del
futuro, o que la ucronía de Renouvier es
la consumación de todas las actitudes
whig puesto que proyecta en el pasado
los valores del presente.

Lo primero que se requiere para
construir una ucronía es elegir el nudo
histórico inicial en el cual se va a introdu-
cir la alteración; puede ser un proceso,
como la Revolución Industrial o la caída
del Imperio Romano; un hecho, como el
Descubrimiento de América; o una per-
sonalidad como Napoleón, cuyos actos
gravitan sobre toda una serie histórica.
Generalmente los escritores optan por
esto último, abortando o acelerando de
tal modo procesos complejos. El factor
azar no puede ser eliminado totalmente
de los procesos históricos y con él, las
contingencias individuales; pero la poli-
causalidad implícita en cualquier sistema
social tiende a neutralizarlo, por así
decirlo, “estadísticamente”. De modo
análogo, los físicos no pueden determi-
nar la trayectoria de un electrón cual-
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quiera que entra en un tubo de rayos
catódicos, pero saben que la imagen que
se formará en nuestra pantalla televisiva
es altamente previsible.

Podemos pensar que, si Julio César
no hubiera sucumbido a los encantos de
Cleopatra, algunos hechos de ese perío-
do hubieran sido distintos y quizás él no
hubiera sido su protagonista. Pero al fin
y al cabo, igualmente se hubiera instau-
rado el Imperio, posiblemente con otra
figura ocupando el lugar de Augusto.
Este tema apenas esbozado por Pascal
volvió a cobrar importancia filosófica,
política e ideológica cuando Plejanov,
uno de los primeros teóricos rusos del
marxismo, lo replanteó la luz de la anti-
nomia de libertad y determinismo. (e)

Las reflexiones de Plejanov nacie-
ron de su polémica con los naródniki
(populistas) cuya ideología tenía gran
carga de romanticismo alemán y asumía
la defensa de la libertad individual.
Plejanov se propuso conciliar el activis-
mo y la abnegación que se requerían del
militante revolucionario con el dogma
de la inevitabilidad de los procesos histó-
ricos, presentando la cuestión como
equidistante ente el fatalismo y el volun-
tarismo puros.

Enfrentó el problema del “Gran
Hombre” tratando de demostrar que no
existen personalidades irremplazables y
que en el largo plazo, los procesos políti-
cos se cumplirían igualmente aunque
faltasen aquéllos que consideramos sus
actores principales. Plejanov no vivió
para ver a Lenin en el poder, ni pudo pre-
sentir a Stalin y el “culto de la personali-
dad”; ambos hubieran sido excelentes
ejemplos. En cambio, eligió la figura de
Napoleón, un “héroe” romántico que
aún vivía en la memoria de sus contem-
poráneos. 

En su ensayo El papel del individuo
en la historia (1898), escrito unos veinte
años después del libro de Renouvier,
ilustra su tesis con varias conjeturas
acerca de un Napoleón que muere joven
o es dejado fuera del juego político, para
mostrar que el Imperio hubiera surgido
de todos modos. El tono polémico, dirigi-
do contra Mijailovski y los populistas,
lleva a Plejanov a afirmar por momentos
que el individuo es totalmente irrelevan-
te para la historia aunque no deje de
considerar, con mucha más objetividad
que sus epígonos ideológicos, el punto
de vista de sus adversarios.

Las Ucronías habitadas

Pese a que esta problemática es
bastante antigua en la especulación filo-
sófica y en la reflexión de los historiado-
res, fue la ciencia ficción quien se apode-
ró del tema en cuanto descubrió sus
posibilidades como escenario narrativo.

Por cierto la ucronía obliga a un
ejercicio de imaginación mucho más
complejo que crear un mundo ficticio
situado en un planeta remoto o una his-
toria del lejano futuro: aparte de las difi-
cultades metodológicas que ya señalara
Renouvier, es preciso contar con un
aceptable nivel de conocimientos histó-
ricos para mantener cierta coherencia
con los procesos conocidos.

En cuanto a las ucronías propia-
mente dichas, entiendo que un esquema
adecuado de análisis debería partir de
una analogía con las variedades de la
utopía literaria tal como han sido reco-
nocidas por la crítica. De acuerdo con
una consideración  formulada por el pro-
pio Thomas More, quien creó el género,
el término u-topía apenas significa “en
ninguna parte”, mientras que la propues-
ta de una sociedad y un Estado perfectos
como la que él formula bien merecería
llamarse eu-topía, “el buen lugar”. Siglos
más tarde, cuando aparecieron las utopí-
as negativas (“anti – utopías”), los críti-
cos impusieron la denominación de dis-
topía, “el mal lugar” para caracterizarlas.

Por analogía con este esquema, las
ucronias o historias alternativas podrían

clasificarse en eucronías, “historias
corregidas y aumentadas” que desem-
bocan en un presente ficticio de caracte-
rísticas utópicas, y discronías, historias
alternativas que conducen a presentes
indeseables.

Fantasmas cuánticos
y Mundos paralelos

En la ciencia ficción clásica, los
mundos paralelos son un tema tan trilla-
do como el hiperespacio, la máquina del
tiempo o el imperio galáctico. Aquí, los
mundos paralelos coexisten con éste
aunque se extienden “en otra dimen-
sión”. Pueden ser tanto ucrónicos como
radicalmente distintos al mundo conoci-
do y se accede a ellos a través de algún
pasaje privilegiado en medio de una
situación límite o como consecuencia de
una experimentación científica descon-
trolada que libera fuerzas desconocidas.
Como la “puerta verde” del cuento de
Wells, constituyen la transposición a un
contexto paracientífico de un tema
mágico de la literatura medieval y del
folklore celta en particular: “el otro
lado”.

La pluralidad de mundos posibles
fue una idea puesta en circulación por
Leibniz, y las múltiples dimensiones apa-
recieron con la geometría no euclidiana.
Ambos temas ya se encuentran en la lite-
ratura fantástica del siglo XIX. Pero es
más probable que los mundos paralelos
de la ciencia ficción se inspiren en algu-
nas especulaciones surgidas de la física
cuántica.

Un clásico del género es Universo
de locos (What mad universe, 1948) de
Fredric Brown, novela que aún conserva
cierto atractivo por su coherencia lógica
que logra conservar a pesar de orillar
constantemente el grotesco.

El mundo de Brown es uno de los
infinitos mundos posibles. Se da el caso
que coincide con las fantasías del adoles-
cente Joe Doppelberg, adicto a las revis-
tas de ciencia ficción. O se encuentra
arrojado en un mundo aparentemente
absurdo, cuya lógica es la de los pulps.

Así es como en la luna hay atmós-
fera y monstruos purpúreos que amena-
zan la Tierra; la moneda se la llama “rédi-
to”; es posible alcanzar velocidades
supralumínicas con una máquina de
coser modificada, y el salvador del
mundo es una especie de Superman que
hace pareja con una belleza rubia de

72

Libro de Oro Cinefania 2010-2011

«De acuerdo con una
consideración  formu-

lada por el propio
Thomas More, quien
creó el género, el tér-
mino u-topía apenas
significa “en ninguna

parte”, mientras que la
propuesta de una

sociedad y un Estado
perfectos como la que
él formula bien mere-

cería llamarse eu-
topía, “el buen lugar”»



provocativo atuendo: todo un grotesco
casi surrealista que atrajera en su opor-
tunidad la atención de Federico Fellini y
que aún espera ser llevada al cine.

Si es cierto que la ciencia ficción se
ha alimentado de hipótesis científicas,
también cabe pensar que algunas espe-
culaciones de la ciencia se hayan inspira-
do en la ciencia ficción; basta leer a
Sagan, Hawking o Adrian Berry para per-
cibirlo.

El mundo paralelo más célebre de
la ciencia ficción es sin dudas El Hombre
en el castillo (The man in the High Castle,
1962) de Philip K. Dick. La novela descri-
be un mundo en el cual el Eje ha ganado
la Segunda Guerra Mundial y el territorio
de los Estados Unidos se halla repartido
entre Japón y Alemania. Este es solo uno
entre infinitos mundos paralelos entre
los cuales pareen existir sutiles vasos
comunicantes. (f)

En ese mundo circula un libro,
compuesto con la ayuda del I Ching –que
es como decir del azar- donde se habla
de un mundo en el cual han triunfado los
Aliados. Pero tampoco es nuestro
mundo, porque a partir de un fragmento
nos enteramos de que allí la potencia
dominante es Gran Bretaña. En un pasa-
je clave, el protagonista tiene una visión
de lo que para él sería el infierno: se
trata de una autopista urbana, que nos
sorprende como algo salido de nuestro
“mundo real”.

En la peculiar visión de Dick, para
quien los mundos paralelos tenían exis-
tencia real y el nuestro parecía “desreali-
zarse” a cada instante, la novela no era
más que una metáfora para expresar
aquello que más tarde habría de soste-
ner públicamente: tanto los mundos de
ficción como el de la ciencia y el de la
experiencia cotidiana son igualmente
subjetivos e ilusorios. (g)

Los catacronismos

En un conocidísimo cuento de
Bradbury (h) un viajero del tiempo mata
inadvertidamente una mariposa durante
su excursión al Jurásico. Esa pequeña
alteración de las condiciones iniciales,
multiplicada a través de millones de
años, termina por producir efectos des-
mesurados en el presente. De regreso, el
viajero se encuentra con que todo ha
cambiado, desde el idioma hasta el régi-
men político. Al parecer, lo que ha ocu-
rrido es una extensión de la dimensión

temporal de ese “efecto mariposa” que
el físico Edward Lorenz planteó bajo el
título “¿El movimiento de las alas de una
mariposa en Brasil puede causar un tor-
nado en Texas?”.

Son muchos los autores de ciencia
ficción que, como Pascal, creen en la
importancia capital de algo tan simple
como la nariz de Cleopatra y suponen
que cualquier cambio –por pequeño que
fuere- sería capaz de alterar la serie cau-
sal, modificando de raíz toda la historia
conocida. Esta es una posibilidad que
aparece implícita toda vez que se piensa
en que el tiempo puede ser recorrido
como una dimensión más: el simple
hecho de observar el pasado podría lle-
gar a alterarlo.

Algunos autores creen que toda
vez que se interfiere el pasado introdu-
ciendo algún factor que procede del pre-
sente, el catacronismo se vuelve inevita-
ble. Otros llegan a pensar que para pro-
ducir un catacronismo no es necesario
que el viajero altere los hechos históri-
cos: basta con que los observe para
interferir en ellos, como ocurre en el
mundo subatómico. 

En un cuento de H.L. Gold, un
grupo de historiadores utiliz a la máqui-
na del tiempo para espiar a Newton.
Investigan las causas de la manía perse-
cutoria que lo afligió en sus últimos años
y terminan por darse cuenta de que
Newton se sentía “observado” por ellos
mismos. (i)

La posibilidad de que viajeros tem-
porales descuidados o intencionados
provoquen catacronismos fatales ha lle-
vado a otros autores a imaginar la nece-

sidad de un control “policial” de secuen-
cias temporales para prevenir acciones
irremediables: una especia de profilaxis
del tiempo. Esta idea ha generado toda
una familia de space operas: La Legión
del Tiempo (1938) de Jack Williamson,
La Policía Paratemporal, de Sam Merwin
y H. Beam Piper (j), La Patrulla del
Tiempo, de Poul Anderson (k), La
Sociedad del Tiempo de John Brunner (l)
y La Guerra del Cambio, de Fritz Leiber
(m).

A veces el catacronismo resulta ser
la necesaria rectificación de un presente
distópico (n), tal lo que ocurre en La Últi-
ma Nave Estelar de la Tierra (The Last
Starship from Earth, 1969) de John Boyd.
Su escenario es una distopía al estilo de
Zamyatin, Orwell o Huxley, todos autores
a quienes Boyd imita sin demasiado
vuelo, regida por una alianza totalitaria
entre religión y ciencia.

Otro grupo de autores parece pen-
sar, como Plejanov, que es en vano
intentar cualquier catacronismo porque
el pasado es inalterable, del mismo
modo que un magnicidio no altera, por
lo general, las fuerzas político sociales
existentes. Un personaje de Alfred
Bester viaja al pasado para vengarse de
su esposa, matando al suegro cuando
aún era soltero; de regreso encuentra
que nada ha cambiado. En sucesivos
intentos, procede a asesinar a todos los
grandes personajes de la historia sin pro-
vocar mayores consecuencias.
Convertido en un ser fantasmal, se
encuentra con un precursor que le con-
fiesa haber hecho lo mismo mucho antes
que él. El tiempo no es una dimensión
continua sino discreta –le explica- y cual-
quier modificación del pasado, lejos de
cambiar la historia, apenas va destruyen-
do el pasado temporal de quien la hace.
(o)

Una de las mejores defensas de
esta teoría, planteada sin tediosas argu-
mentaciones y solo a partir de legítimos
recursos narrativos, es Enviado extraor-
dinario (1956) de William Golding, pre-
mio Nobel 1983.

Aquí es un inventor alejandrino
quien fracasa al querer introducir en el
Imperio Romano principios tecnológicos
que seguramente provocarían una revo-
lución industrial. Esto ocurre porque la
cultura y la economía del mundo antiguo
no encuentran usos para estos elemen-
tos extraños e intuyen que no son total-
mente inocuos.
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Eucronía: la lucha por un pre-
sente mejor

Desoyendo las advertencias de
quienes temen los catacronismos, algu-
nos escritores han soñado con rectificar
los “errores” del pasado, interviniendo
en el momento de producirse por medio
de la máquina del tiempo, efectuando
oportunos cambios que conducirían a un
curso histórico corregido. Esta correc-
ción del presente puede llamarse eucro-
nía. Así de la misma manera que el libro
de Thomas More era una eutopía, podrí-
amos afirmar que el de Renouvier es una
eucronía.

Mientras los que imaginan catacro-
nismos parecen pensar que el viajero
temporal acabará conduciéndose como
un elefante en un bazar, los eucronistas
parecen verlo como un deus ex machina
que llega providencialmente como aque-
llos  dioses que bajaban al escenario col-
gados de una grúa en el final de las
malas tragedias helenísticas, o la caballe-
ría de los westerns, poniendo cada cosa
en su lugar. Esto podía reflejar la incapa-
cidad del autor de resolver el conflicto a
más aún, el hecho que la historia conoci-
da le resultara indeseable.

No es sencillo hallar ejemplos de
eucronías. Hay dos novelas pertenecien-
tes a Lyon Sprague de Camp, un polígra-
fo que se inició escribiendo ciencia fic-
ción. Ambas merecen ser recordadas
siquiera a título de ejemplo.

Para que no caigan las tinieblas
(Lest Darkness Fall, 1939), escrita con la
intención de enmendar la actitud displi-
cente de Mark Twain en su Un Yanqui en
la Corte del Rey Arturo (1899). Aquí, el
viajero temporal se propone remediar el
retroceso tecnológico de comienzos de
la Edad Media. Lejos de interferir en
forma drástica (por ejemplo, regalándole
una máquina de vapor a Carlomagno), se
limita a introducir algunas técnicas
menores que de todos modos habrían
de llegar varios siglos más tarde: la colle-
ra y el estribo, los numerales arábigos, la
destilación del alcohol.

Pareciera que cambios tan inocen-
tes solo podrían causar una moderada
aceleración de la historia, tal como ocu-
rre en la historia de Sprague de Camp.
Pero esta idea recibe una feroz desmen-
tida en la parodia imaginada por
Frederik Pohl, La mortífera misión de P.
Snodgrass (p). Un bien intencionado
corrector de la historia lleva al Imperio

Romano las vacunas y la profilaxis. Logra
acelerar así el progreso técnico, pero
también incrementa el ritmo de creci-
miento de población; para nuestro siglo,
el mundo se ha convertido en un infor-
me hacinamiento de personas sin espa-
cio para vivir, de modo que lo único que
cabe hacer es enviar una misión que
mate al corrector y restaure el curso his-
tórico.

La otra propuesta eucrónica de
Sprague de Camp es la de su novela Las
Ruedas del “si” (The Wheels of If, 1940),
que utiliza una hipótesis ingeniosa: le
basta con modificar una cláusula del
Sínodo de Whitby que en año 664 deci-
dió la conversión de los anglos al catoli-
cismo romano, para determinar que
sean los noruegos quienes colonicen
América del Norte cinco siglos antes de
Colón, y que la historia siga un curso dis-
tinto.

Discronía:“El Mejor de los mun-
dos posibles”

Así como las utopías negativas son
más abundantes que las positivas, no es
difícil encontrar ejemplos de discronías o
ucronías negativas. Sin embargo, la
semejanza es apenas formal, porque
mientras la distopía refleja el temor fren-
te al futuro –cuyo arquetipo es 1984 de
Orwell- el escritor que apela al recurso
de la discronía es, en el fondo, un opti-

mista. Así como hemos encontrado
autores que sin saberlo son discípulos de
Pascal o de Plejanov, los discronistas
bien podrían pertenecer a la familia de
Leibniz o aún del doctor Pangloss, pues
desarrollan desagradables alternativas
históricas para convencernos de que
vivimos en el mejor de los mundos posi-
bles.

Prueba de ello es que este artificio
fue empleado como recurso de la propa-
ganda bélica.

Antes y durante la Segunda Guerra,
se escribieron varias novelas que pinta-
ban al mundo tal como sería de triunfar
el Eje. En rigor, hoy no las llamaríamos
discronías sino distopías, puesto que
fueron escritas cuando no se sabía a
ciencia cierta como concluiría la contien-
da. (q)

La pesadilla de un mundo en el
cual Hitler hubiera podido triunfar,
siguió inquietando después de la guerra,
tanto en Europa como en América. Está
presente en El hombre en el castillo de
Dick y en la novela El Cuerpo de caza
(The Sound of his Horn, 1952), de un
inglés que se escudaba en el seudónimo
de “Sarban”. Aquí, es la pesadilla de un
prisionero británico que escapa de un
lager: más que el desarrollo histórico,
predomina cierta fantasía erótica sado-
masoquista.

El tema también fue propuesto
como hipótesis por uno de los grandes
historiadores del Tercer Reich, William L.
Shirer (r) y retomado por una de las
autoras de la new wave inglesa con el
cuento The Fall of Frenchy Steiner
(1964), de Hilary Bailey. Par esta época
había inspirado un filme inglés que se
tituló La Invasión de Inglaterra (It
Happened Here, 1963)

También podemos citar Hitler has
Won (1975) de Frederick Mullally,
Weihnachtsabend (1965) de Keith
Roberts, y Fatherland (1990) de Robert
Harris, puntualmente llevada al cine.

Otro tópico inevitable fue la espe-
culación acerca de la bomba atómica, si
hubiera aparecido antes o después de
1945. Ronald Clark, experto en la histo-
ria del proyecto Manhattan, imaginó en
su Queen Victoria’s Bomb (1967) una
bomba prematura mantenida fuera de
circulación durante un siglo gracias a una
sabia decisión de la Reina Victoria. En
otra novela, The Bomb that Failed (1969)
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se limitaría a postergar su aparición solo
por algunos años.

Más recientemente, William
Gibson y Bruce Sterling imaginaron en
The Difference Engine (1992) un mundo
donde Babbage logró hacer la primera
computadora operativa hace cien años.
Allí, Lord Byron es el primer ministro bri-
tánico, Ada Lovelace es una suerte de
hacker y los Estados Unidos siguen sien-
do un enjambre de colonias.

Fuera de estos temas –nazismo y
Bomba- la elección del nudo histórico a
partir del ual estructurar una ucronía
también dependerá de la nacionalidad
del autor, como durante mucho tiempo
la mayoría de los escritores de ciencia
ficción han sido ingleses o norteamerica-
nos, encontraremos algunas diferencias
entre ellos.

Si hay un nudo que resulta inevita-
ble para los estadounidenses sin dudas
es el de la Guerra de Secesión, su mayor
crisis nacional. El historiador Mc Kinlay
Kantor dedicó un artículo  a pensar como
sería la Unión si el sur hubiera ganado la
guerra (s).

En la ciencia ficción, el caso clásico
es la novela Bring the Jubilee (1953) de
Ward Moore. Allí, la Confederación ha
triunfado y los Estados Unidos son un
país agrícola retrasado. El autor no expli-
ca por qué persiste el Imperio Español,
circunstancia que en todo caso depen-
dería de otra serie histórica. (t)

Moore juega con el cambio de
papeles de los personajes más conoci-
dos, convirtiendo a Eisenhower en coro-
nel, volviendo teólogo a G.B.Shaw, ensa-
yista a William James y jefe de policía a
C.G.Jung. La solución se logra mediante
un catacronismo corrector: el protago-
nista se refugia en una comunidad de
científicos enclavada en un mundo que
solo conoce el alumbrado a gas y la
máquina de vapor. Descubre como viaja
por el tiempo y regresa a los años de la
guerra civil, Accidentalmente provoca la
muerte de un oficial, con lo que los con-
federados toman Little Round Top pero
son derrotados en Gettysburg. Con ello,
su mundo desaparece en la nada y él ter-
mina sus días anclado en el nuestro.

Los norteamericanos ven en la
guerra civil el pivote de su historia. Los
ingleses pueden elegir entre varios
nudos históricos decisivos, entre ellos, el
cisma anglicano y la revolución indus-

trial. Algunas de las historias que han
concebido los autores ingleses podrían
ser llamadas “pesadillas protestantes”,
pues imaginan una Europa sin Reforma y
un Inglaterra desvalida, tal como vemos
en Times without Number (1962) de
John Brunner y The Alteration (1976) de
Kingsley Amis. 

Los senderos que se bifurcan

He dejado para el final la que qui-
zás sea la novela mejor lograda de este
género, tanto por sus méritos literarios
como por el rigor lógico y la coherencia
interna de la construcción que propone:
Pavana (1968) de Keith Roberts.

Resulta difícil de catalogarla como
eucronía o discronía, porque presenta
toda la ambigüedad de un verdadero
mundo alterno donde no hubo revolu-
ción industrial, aunque en definitiva no
resulta mejor ni peor que el nuestro.

Roberts elige como nudo el reina-
do de Elizabeth I; si en este punto se
frustrara la consolidación de la primera
potencia protestante de Europa, Roma
se fortalecería, la evolución de la ciencia
moderna sería más lenta y el proceso de
revolución industrial tendría lugar con
mucha demora y serias limitaciones polí-
ticas. De este modo ambos hechos están
ligados: la Revolución Industrial iniciada
en Gran Bretaña, después de dos siglos
se ha extendido a todo el mundo, de
modo que la especulación de Roberts
adquiere proyección universal.

Le basta al autor con suponer que
en julio de 1588 un “papista” fanático
asesina a Elizabeth I para deducir el resto
de su ucronía. En efecto, es bastante

lógico suponer que el caos político des-
encadenado en Inglaterra por este
hecho tentaría a Felipe II a invadir la isla.
Como hipótesis auxiliar, Roberts supone
que los Valois son destronados por los
partidarios del duque de Guisa.

Es así como España se consolida
como potencia hegemónica. Las “gue-
rras luteranas” aplastan a los protestan-
tes y el catolicismo romano impera
incuestionado. América del Norte es
también colonizada por los españoles, y
Cook entra en Oceanía enarbolando la
bandera papal. Es un mundo sin
Ilustración, sin revolución científica ni
técnica, con Inquisición, resabios de feu-
dalismo y grandes tensiones internas: las
tendencias abortadas que siguen de
algún modo latentes y actuantes.

Este último es un factor que la
mayoría de los ucronistas suelen descui-
dar, quizás por no atreverse a imaginar
algo más complejo que la simple causali-
dad mecánica. Roberts sabe prever el
“retorno de lo reprimido” como diría
Freud y ello le da mayor consistencia a
su ucronía. 

En cuanto a la estructura, una serie
de vida de hombres y mujeres comunes
en cuyo trasfondo asoman los grandes
marcos políticos y económicos, puede
haberse inspirado en corrientes historio-
gráficas recientes, en las obras de Régine
Pernoud o en las de Eileen Power. Quizás
sean estas “vidas” lo más logrado de la
novela: las historias del maquinista Jesse
Strange, del señalero Rafe Bigland, del
hereje hermano John, resultan tan creí-
bles como atractivas. Son personajes
que tienen toda la carnadura humana
que puede esperarse en ese contexto
imaginario.

En la ficción de Roberts han ocurri-
do varios “casos Galileo” que la
Inquisición se ha encargado de “resol-
ver” reprimiendo o demorando el des-
arrollo de la ciencia y de la tecnología.
Mientras que en la novela de Amis la
Iglesia veía con malos ojos la electricidad
y todo el transporte funcionaba con
motores a explosión, aquí se ha restringi-
do la explotación del petróleo. En rigor,
no hay razones suficientes para funda-
mentar el por qué de cualquiera de
ambas prohibiciones más allá de las pre-
ferencias de los autores.

El desarrollo del motor a explosión
ha sido inhibido por la bula papal
Petroleum Veto que limita la cilindrada
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de los motores. Sólo circulan vehículos
deportivos que se ayudan con velas en
las cuestas más difíciles. El transporte
pesado se lleva con trenes carreteros
tirados por locomotoras a vapor, como
en el mundo de Moore. Sus travesías por
caminos plagados de salteadores son el
marco de la historia de Jesse Strange.

Inhibido también el desarrollo de
la electricidad, y por ende el del teléfo-
no, la radio y el televisión, el sistema de
comunicaciones se apoya en una red de
semáforos ópticos, una especie de moli-
nos de viento que se alzan sobre altas
cumbres; sus servidores integran la aus-
tera Hermandad de Señaleros, una ver-
dadera corporación medieval donde se
desarrolla el personaje de Rafe Bigland.

En su conjunto, Pavana aparece
como un mundo extrañamente “real”
donde lo más convincente es la psicolo-
gía de los personajes. Existen por cierto
algunas incongruencias; no hay que sor-
prenderse de que allí también existan los
blue jeans pero no hay razón para que
América se llame “Nuevo Mundo” o para
que Londres sea “Londinium”. Es el
mismo error que había de retomar Amis
quizás para cargar con latinajos las tintas
del oscurantismo romano.

Pavana es creíble porque el autor
ha sabido reconocer que las fuerzas
determinantes que iban a confluir en la
Reforma, aún cuando fueran contenidas
por el catacronismo, tenían que volver a
insinuarse en el nuevo contexto. Esto es
especialmente válido para los cultos y las
creencias religiosas. Al no aparecer la
instancia del racionalismo, lo reprimido
se manifiesta como supervivencia de los
sustratos germánicos precristianos (el
mito de Baldur y el folklore de las Hadas)
para engrosar la herejía del hermano
John que combina elementos evangéli-
cos con reivindicaciones sociales y
supervivencias paganas.

A instancias de esta Reforma diferi-
da aparecen también el movimiento de
las nacionalidades y los comienzos del
capitalismo. La nobleza, asumiendo el
ideal nacionalista, encabeza la llamada
Rebelión de los Castillos que en muy
corto plazo desencadena la tan poster-
gada revolución industrial. La Iglesia,
desprestigiada, entrega al mundo los
conocimientos que ocultaba. Los nobles
progresistas fomentan la medicina, per-
miten la aparición del cine y del alum-
brado eléctrico, y tras breves etapas apa-
rece la democracia parlamentaria.

Al desencadenarse todo esto, uno
de los personajes intuye que la historia
“es como una danza, un minué o una
pavana. Algo solemne y sin objeto, de
pasos predeterminados”, algo donde las
causas y los efectos se entretejen hasta
tener el mismo sentido.

El epílogo nos ubica en un mundo
“moderno” que al fin y al cabo no es
muy distinto del nuestro. El tono de este
capítulo recuerda al Eterno Adán de
Jules Verne con su visión del eterno
retorno. Se sugiere que esos procesos
han ocurrido una y otra vez a lo largo de
la historia pero algo de la sabiduría de
las civilizaciones desaparecidas se ha
conservado en secreto. La conclusión es
ambigua: el mundo moderno de ha
emancipado de la Iglesia y ha execrado
su nombre por haberle ocultado la cien-
cia, pero en realidad aquella sólo había
demorado el progreso hasta que el hom-
bre tuviera tiempo de “elevarse un poco
más hacia la verdadera Razón”. Todos los
horrores de la Inquisición no llegaron a
igualar los campos de concentración y
las dos guerras mundiales.
Paradójicamente, lo que parecía una dis-
cronía resulta ser una eucronía.

Con este final abierto, el libro de
Roberts nos ofrece uno de los mejores
ejemplos de coherencia ucrónica al no
presentar un mundo mejor ni peor que
el nuestro.

Quizás contra las apariencias haya
intentado hacerlo mejor, aunque acabe
siendo igual. Como el mundo real, es una
mezcla de gozo y sufrimiento, de injusti-
cia y caridad, de pasiones inútiles y de
grandezas, y eso es precisamente lo que
lo dota de su mayor fuerza.

La ucronía se construye a partir de
una clase de razonamientos que los lógi-
cos y los filósofos analíticos llaman “con-
dicionamientos contrafácticos”: aquellas
inferencias que tienen por premisa la
negación de un hecho real. Según se las
mire, las conclusiones que se obtienen a
partir de un enunciado condicional
opuesto a los hechos conocidos, pueden
ser siempre verdaderas (porque su ante-
cedente es falso) o siempre falsas, ya
que es imposible verificarlas en la expe-
riencia.

Sin embargo los contrafácticos no
carecen de lógica. Del supuesto asesina-
to de Elizabeth I es legítimo deducir el
mundo de Pavana, pero no la invasión de
los marcianos. Desde el punto de vista
lógico una construcción contrafáctica
como la ucronía tendrá tanta mayor
verosimilitud cuanto más coherente sea
con lo que implica su premisa, y a la vez
compatible con las leyes o regularidades
causales conocidas. Esto sin perder de
vista el hecho que a partir de una premi-
sa contrafáctica puede inferirse una
amplia gama de conclusiones alternati-
vas. (u)

El contrafáctico siempre ha tenta-
do a los historiadores, que tienen que
habérselas con hechos irrepetibles,
como un recurso retórico para destacar
la importancia decisiva de un suceso. Su
secreta ambición será desarrollar aque-
lla facultad que Banquo atribuía a las
brujas de Macbeth: “poder ver las semi-
llas del tiempo y decir cuáles van a ger-
minar y cuales no”. No es raro que los
historiadores cedan a la tentación de
imaginar cursos distintos o más desea-
bles que el conocido. Esta tentación se
hace mayor cuando se hace historia de
las ideas, de los movimientos religiosos o
de la política dinástica, es decir, cuando
el papel de las personalidades adquiere
mayor importancia. 

A lo largo de esta reseña hemos
visto que la ucronía puede ser un modo
de acceder indirectamente a la com-
prensión de la historia real, y también
que son las ideas, la nacionalidad o la
orientación cultural de los escritores lo
que suele determinar sus elecciones.
Esto es inevitable, porque componer una
ucronía significa poner en cuestión la
cadena causal que conduce hasta uno
mismo. Y esto arranca de la insatisfac-
ción con el pasado o de la duda sobre su
necesidad: en su origen hay una cuestión
de identidad. ♣
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Notas

a) S. Sambursky, The Phisical World of
Late Anriquity. Londres, Routledge &
Kegan Paul, 1962.

b) Charles Renouvier, Ucronía, la Utopía
en la Historia. Trad. José Ferrater Mora.
Buenos Aires. Losada, 1945, p.13

c) Íd., p. 15

d) José Luis de Imaz, Sobre la Identidad
iberoamericana. Buenos Aires,
Sudamericana, 1984, cap. 1

e) Georgii V. Plejanov (1856 – 1918) fue
uno de los pensadores que más influye-
ron en la formación del comunismo
ruso. Su postura menchevique, si bien
próxima a la bolchevique, le valió una
suerte variada. Mientras Lenin lo exalta-
ba como maestro de doctrina marxista,
Stalin lo condenaría como un “típico
intelectual desligado de las masas”.
Quizás estos avatares se debieran a la
flexibilidad de su pensamiento, difícil-
mente conciliable con el dogma de
Diabat, que lo llevó a escribir “una cien-
cia partidista es algo imposible”.

f) La imagen de los Estados Unidos domi-

nados por los asiáticos también aparece
en White Lotus, de John Hershey (1976)

g) Cf. Pablo Capanna, Philip K. Dick, Idios
Kosmos, Buenos Aires, Almagesto, 1995.

h) Ray Bradbury, A Sound of Thunder
(1952) en The Golden Apples of the Sun.
New York, Bantam Books, 1953.

i) H. L. Gold, Dudley Dell, en The
Biography Project (1953)

j) Sam Merwin, House of Many Worlds
(1951) y Three Faces of Time (1955

k) Poul Anderson, Guardians of Time
(1960) y The Corridors of Time (1965)

l) John Brunner, Times Without a
Number (1962)

m) Fritz Leiber, The Big Time (1958)

n) Por ejemplo, Serving in Time (1975)
de Gordon Eklund, o Echec au temps del
belga Marcel Thiry

o) Alfred Bester, The Men who murdered
Muhammad (1953).

p) Frederick Pohl, The Deadly Mission of
P. Snodgrass (1962).

q) Entre ellas estuvieron If Hitler Comes
(Loss of Eden), de Douglas Brown y
Christopher Serpell (1940), When the
Bells Rang (1943) de Anthony Armstrong
y Bruce Graeme, y When Adolf Came
(1943) de Martin Hawkin. La más impor-
tante es sin duda Swastika Night (1937)
de la escritora feminista Katherine
Burdekin, publicada entonces bajo el
seudónimo “Murray Constantine”.

r) William L. Shirer, If Hitler Had Won
World War II, en Look (1961).

s) Mc Kinley Kantor, If the South Had
Won the Civil War, en Look (1961)

t) En 1976, el tema fue retomado en The
Court Martial of George Armstrong
Custer, de Douglas Jones.

u) Nelson Goodman, Fact, Fiction and
Forecast. Londres, The Athlone Press
(1954)

Fuente: Excursos. Grandes Relatos de
ficción (Ediciones Simurg, 1999) Pablo
Capanna
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El hallazgo tenía para ellos la
importancia de la tumba de Cleopatra y
los preparativos de la función se parecí-
an a una tarea de Ia CIA de alta inteligen-
cia.

El tío Lito, que era el cinéfilo
que tenía más posibilidades, prestó
gustoso el microcine de su mansión
de Villa Devoto adonde acababa de
llegar el resto.

Aquello era un hormiguero. No
eran muchos, apenas veinte y lo más
difícil del operativo fue que no se
enteraran mas personas, principal-
mente periodistas y gente influyente.
Hubiera sido catastrófico; por empe-
zar el Museo del Teatro del
Cervantes hubiera reclamado el des-
cubrimiento y también la
Cinemateca Argentina y seguramen-
te hasta la francesa (la más grande
del mundo) auque la de California
reclamaría copias y luego, como
siempre se quedaría con el original.

Ese original que ahora descan-
saba en una mesa y era mirado con
reverencia por todos. La lata tenía
una etiqueta pegada con engrudo
casi de color café, apenas se leía en
ella: “Compañía Podestá, año 1898,
primer experimento cinematográfico
en colores y sonido directo inventado
por la señorita Wathermellon con la
colaboración de los señores Gallo y
Méliès”.

¡Antes que el “Viaje a la Luna” y “El
fusilamiento de Dorrego”... en colores y
con sonido! Aquello parecía de ciencia-
ficción, pero los millonarios con visión,
como la señorita Wathermellon, a veces
logran milagros... a pesar que para ello
haya ocultado para sí aquel descubri-
miento, atrasando medio siglo la historia

del cine... pero ahora, luego de encon-
trar la pieza en la Feria de Pulgas de San
Telmo, todos estaban exultantes. Habían
valido la pena tantas horas de revolver

latas y bobinas. Samuel, el mercader de
películas, nunca supo lo que vendió por
cincuenta pesos.

Entre la concurrencia habían
amantes del teatro rioplatense y hasta
una persona importante que jamás reve-
laría nada: Pacho O’Donnell. ¡Verían
como si estuvieran allí una genial inter-

pretación de los fundadores del teatro
uruguayo y argentino!

Tras los chistidos histéricos que
siempre gustan emitir los cinéfilos (eso

anuncia que el chistador es un enten-
dido y no quiere ser molestado por
otros de inferior cultura), la pantalla
se iluminó con brillantes colores y la
copia era tan nítida que todos eleva-
ron sus exclamaciones de sorpresa.

Una muy clara música de orga-
nito se dejó escuchar tan sorpren-
dentemente diáfana como el sonido
digital más nuevo y apareció en pan-
talla un gallo que cantó ante las sor-
presa de todos. Arreciaron las excla-
maciones y chistidos y los ojos de dos
colores de Pacho parpadearon.

Un tosco cartón escrito con car-
bón anunció “El casamiento de
Chichilo” y al bajar mostró la pésima
escenografía que representaba un
conventillo de hace 113 años. Los
colores eran terrosos y no combina-
ban entre sí, la iluminación era solar.
Una mujer vestida de paisana con
ropa roja y verde descolorida tenía
puesta una peluca de trenzas hecha
al parecer con paja teñida y su cara
estaba pintada (aquello no era
maquillaje) con gruesos trazos de
corcho quemado y carmín de labios,
parecía la mala imitación de un paya-
so. Abrió su boca grosera donde falta-
ba un diente incisivo y dijo gritando
con fuerza: “¡El patio de un conventi-

llo... y en el patio, un viviiiiillo!”

Para sorpresa de todos la paisana
se rascó el monte de venus con grosería
inusitada.

De repente, a través de un trapo
donde estaba pintada una puerta, entró
con violencia un personaje tan mal

78

Libro de Oro Cinefania 2010-2011

Epítome

Cinéfilos
Natán Solans

Crónica del encuentro más sorprendente de la historia del cine, “El Casamiento de

Chichilo” (1898), cuyo hallazgo y silenciamiento corrió por cuenta de cinéfilos...



entrazado como el anterior. Era un hom-
bre con una media en la cabeza con dos
montones de lana a los costados que
representaban una pelada, mal pintado,
con manchas y borrones y ropa holgada,
sucia y gastada. O’Donnell exclamó:
“¡Don Pepe Podestá!” y se incorporó. De
atrás lo apuñaló un chistido; volvió a
sentarse lentamente.

Como contestándole desde la pan-
talla el venerable Don Pepe descerrajó
un estertóreo eructo y haciéndose el
gracioso con grandes ademanes recitó
sus líneas.

“¡Que hermoso que es Buenos
Aire’... aquí no podés ser nadie, pero a
mí no me importa nada si me como una
empanada!”, dicho lo cual el personaje
sacó una grasienta empanada llorona de
un bolsillo y se la comió de dos bocados
manchándose todo y limpiándose con la
corbata.

No podía ser que aquello fuera el
fundamento de nuestro teatro del que
existían gruesos y sesudos volúmenes
alabándolo.

Después del bocado, Don Pepe se
chupaba los dedos embadurnados de
roja grasa y sacó otra empanada, aún
humeante del otro bolsillo. Antes de
comérsela eructó nuevamente y esto
pareció ser el pie para que entrara otro
personaje. Se trataba de un jovencito
muy delgado pero de grueso cuello. El
maquillaje no podía esconder sus faccio-
nes de síndrome de Dawn. Representaba

a un marinero y sonreía tontamente. Se
produjo un largo silencio y Pepe Podestá
le dijo de muy mal modo: “Y hablá, la
put... ¿qué me tiene que decir este mari-
no ladino... eh?”

“Soy... soy un marinero de ultra-
mar... pa’lo que guste mandar, ¿no vive
en este lugar una damita sin par que se
llama Rosimar?”

Todos pegaron un salto cuando
hizo su entrada una chica gorda, muy
joven, disfrazada de milonguita y sin
mediar palabra agarró de la bragueta al
marinero y le dijo: “¡Mucho gusto!”

Aquello iba de mal en peor. Las
groserías llovían desde la pantalla.

Los personajes se fueron sumando
y comenzaron los festejos del casamien-
to de Chichilo, que era representado por
Pepe. Se veía lo peor de la sociedad por-
teña finisecular: el rico abusador y explo-
tador, el policía corrupto y violador, el
imbécil, el mercader usurero, la prostitu-
ción y la vagancia.

Un grupo de “actores” y comparsas
se peleaban realmente por comer empa-
nadas fritas que sangraban pimentón y
grasa de pella y tomaban vino de dama-
juanas en gruesos vasos de vidrio.

Los eructos arreciaban y también
algún que otro flato estertóreo. Se escu-
chaban fuera de cámara las risas de los
técnicos. En el forcejeo, bajo la luz del
mediodía, todos transpiraban como

caballos.

Con una potente voz, hay que
reconocerlo, abriendo sus brazos en cruz
Don Pepe se hizo oír.

“¡Chichilo ya se casó, aunque a
alguno esto no cuadre, la puta que los
parió la gran concha de su madre!”

De nuevo apareció el mismo cartón
solo que ahora decía en carbón “fin”.

Al encenderse la luz de sala nadie
se miró; estaban confusos como los par-
ticipantes de una orgía al día siguiente.

Sabían que mañana Samuel, el
mercader de películas solo les daría
quince pesos por la copia. Pero eso no
fue problema pues la compró el Tío Lito;
serviría de combustible para el carbón y
las maderas del asado que celebraban
todos los sábados. Luego de esto Lito
anunció.

- Conseguí una versión india de
“Caperucita Roja”. Dura cuatro horas...
¿se animan a verla?

Todos asintieron entusiasmados. El
mal rato había pasado.

Eran cinéfilos... ♣

79

Libro de Oro Cinefania 2010-2011


