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Abrimos	por	unos	momentos	la	sala	de	redacción	del	Libro	de	Oro,	para	invitarlo	a	
conocernos	a	través	de	nuestras	ideas,	cavilaciones	y	demases.

En	 realidad,	 este	Anuario	 tiene	menos	 de	 anuario	 que	 de	 número	 especial	 de	 fin	
de	año.	Pero	lo	importante	es	que	se	le	ha	dedicado	mucho	y	muy	buen	tiempo	en	su	
realización.

Esperamos	que	algunas	ideas	que	afloraron	en	su	concepción	aporten	a	la	información	
del	lector	y	consigan	su	aceptación.	

Originalmente,	este	Libro	de	Oro	de	Cinefania	2009	iba	a	ser	escrito	como	un	gran	
palíndromo,	 o	 sea,	 que	 permitiera	 su	 lectura	 de	 izquierda	 a	 derecha	 y	 de	 derecha	 a	
izquierda.	Luego	de	casi	tres	semanas	de	frenético	trabajo,	la	idea	fue	abandonada.	Sin	
embargo,	el	resultado	de	tales	fatigosos	afanes	no	fue	descartado,	y	una	versión	de	dicho	
Libro	de	Oro	tal	vez	vea	la	luz	el	año	que	viene,	acompañando	el	envoltorio	de	los	chicles	
globo	de	una	afamada	marca.

También	pensamos	en	hacerlo	 al	modo	masónico,	 pero	 esa	 idea	 fue	 rápidamente	
desterrada,	por	razones	que	sólo	unos	pocos	juramentados	conocemos.	El	trascendente	
secreto	se	irá	de	este	mundo	con	nosotros.

En	definitiva,	se	tomó	la	decisión	de	compilar	lo	que	usted	acaba	de	recibir:	un	Libro	
de	Oro	temático.

Es	de	terror…	el	tema.

Son	de	terror…	quienes	escriben.

Inspira	terror…	este	prefacio.

Trasuda	terror…	desde	el	título	nomás.

Amigos,	vaya	este	Libro	de	Oro	2009	como	un	reconocimiento agradecido	a	tantas	
plumas,	directores,	actores	y	artistas	de	toda	laya	que	se	han	dedicado	al	noble	arte	de	
hacernos	asustar.	

Firman	este	prefacio	los	amanuenses,	

Pablo	Martín	Cerone	y	Patricio	Flores.



PREFACIO
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ACERCA DE ESTE LIBRO DE ORO

El	momento	 de	 lanzar	 la	 convocatoria	 para	 este	 LIBRO	 DE	 ORO,	 procedí	 a	 enviar	
10	 invitaciones	a	fin	de	obtener	al	menos	5	colaboraciones	exclusivas	para	este	 libro	
y	completar	con	5	artículos	publicados	a	lo	largo	del	año.	Lo	usual	es,	en	estos	casos,	
que	algunos	se	excusen	por	motivos	laborales,	compromisos	varios,	etc.	¡Cual	no	sería	
la	sorpresa	al	comprobar	que,	ante	diez	timbres	tocados,	nueve	puertas	se	abrirían!	Sin	
dudas,	la	envidia	de	Avón	y	de	los	mormones.	

Ante	este	cuadro,	entonces,	lo	más	lógico	es	ampliar	el	rango	temporal	y	convertir	la	
obra	que	Ud.	está	por	leer	en	LIBRO DE ORO CINEFANIA 2009-2010.	Teniendo	al	“Terror”	
como	tópico,	 confiamos	 la	 largada	a	La Alianza y sus Matices,	dossier	 sobre	 terror	y	
ciencia-ficción	de	Alejandro	Yamgotchian.	Estando	en	tema,	no	podemos	seguir	de	otra	
manera	que	con	la	Entrevista exclusiva Pablo Capanna,		especialista	en	ciencia-ficción,	
por	Patricio	Flores	y	Darío	Lavia.	Continuamos	con		la	historia	de	uno	los	precedentes	
de	todo	lo	inventado	durante	el	siglo	XX,	la	historia	de	Barnum o el discreto encanto de 
las exageraciones biológicas	por	Natán	Solans.	En	la	sección	devota,	Sebastián	Domizzi	
explica	la	naturaleza	de	los	Monstruos del Abismo,	dando	penitente	silencio	previo	al	
inquietante	Terror Religioso	de	Carlos	Díaz	Maroto.	Empapados	del	 tema,	pasamos	a	
la	transmigración	de	almas	en	películas	de	terror	con	Almas Errantes, por El Abuelito 
y	examinamos	el	componente	terrorífico	de	los	simpáticos	seriales	con	Terror Serial	de	
Darío	Lavia.	Nos	relajamos	con	Reir Después de Temblar	por	Juan	Carlos	Vizcaíno,	tras	
lo	cual	llega	la	hora	para	los	melómanos,	con	James Bernard y la música de la Hammer 
por	Edgardo	Castagna.	En	pos	de	tomar	aire	de	tanto	terror,	específicamente	aire	de	mar,	
Fabián	Sancho	nos	cuenta	algo	sobre	Sandokan, la Tigri di Mompracem.	Culminamos	
la	maratón	del	terror	con	un	dossier	sobre	Terror en la TV Argentina,	por	Darío	Billani,	
con	apéndice	documental	de	Juan	Carlos	Moyano.	Antes	del	final,	es	decir,	antes	del	final	
anunciado	para	el	2012,	se	les	encargó	a	los	señores	Pablo	Martín	Cerone	y	Patricio	Flores	
que	aventuraran	como	sería	ese	momento.	Cerone	-un	tipo	mediático-	nos	transmitió	en	
vivo	y	en	directo	El Final será Televisado	y	Flores	-el	religioso-	bocetó	La Última Misa.

Darío Lavia
Editor 

www.cinefania.com
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presentes	 trastornados	 o	 en	 futuros	
demasiado	 cercanos,	 donde	 las	
sensaciones	 de	 horror	 se	mezclaron	
con	 serios	 cuestionamientos	 y	
advertencias	 para	 la	 humanidad	 y	
su	 entorno.	 El	 terror	 que	 se	 ve	 y	 el	
que	 no	 se	 ve,	 metáforas	 de	 diversa	
índole	 que	 apuntan	 al	 hombre	 y	 a	
esa	 sociedad	 transformada	 por	 los	
cambios	 tecnológicos,	 el	papel	de	 la	
ciencia	 y	 sus	 ansiosos	 y	 arriesgados	
investigadores,	 el	 pensamiento	 y	
la	 inteligencia	 extraterrestre,	 las	
incursiones	 terrícolas	 en	 mundos	
misteriosos…	 No	 es	 tarea	 fácil	 para	
un	 simple	mortal	 intentar	 reflejar	 el	
panorama	 de	 un	 tema	 tan	 amplio,	
pero	 sí	 un	 enfoque	 obviamente	
subjetivo	 que	 pueda	 rescatar	 los	
casos	más	representativos	dentro	del	
cine.

CIENCIA VS. FICCIÓN

Así	 como	 lo	 primero	 que	 suele	
pensarse	 cuando	 se	 habla	 de	
Frankenstein	es	del	monstruo	y	no	del	
científico	que	lo	creó	(Víctor),	cuando	
se	alude	a	 la	novela	clásica	de	Mary	
Shelley	 el	 terror	 es	 lo	 que	 termina	
imponiéndose	sobre	la	ciencia	ficción	
que	hay	en	el	 libro,	 la	misma	que	 la	
llevó	 a	 ser	 la	 primera	 obra	 literaria	
auténtica	dentro	de	este	género:	por	
un	lado	las	consecuencias	de	alguien	
que	 jugaba	 a	 ser	 Dios	 y	 por	 otro	 la	
electricidad	como	fuente	de	vida.	

Esta	marcada	división,	sin	embargo,	
no	 se	hace	 tan	 clara	en	otros	 casos.	
a	 mucho	 más	 difusa.	 Más	 de	 una	
vez	 el	 propio	 John	W.	 Campbell	 fue	
cuestionado	por	rechazar	a	escritores	

que	hacían	primar	la	ficción	sobre	la	
ciencia,	o	que	directamente	no	tenían	
sólidos	 conocimientos	 científicos,	
como	pudo	haber	sido	Ray	Bradbury,	
quien	sobresaldría	de	forma	solitaria	
y	pocos	años	después	de	esa	escuela	
de	autores	que	Campbell	fue	creando	
como	editor	a	fines	de	la	década	del	
´30.

Dicha	 corriente	 de	 autores	 tuvo	
en	 Isaac	 Asimov	 a	 uno	 de	 los	 más	
destacados	exponentes.	Y	la	impresión	
que	tuvo	luego	de	ver	clásicos	como	
Star Wars (La	Guerra	de	las	Galaxias,	
1977)	 o	 series	 como	 Battlestar: 
Galactica	 (Galáctica,	 astronave	 de	
combate,	 1978-1979),	 fue	 bastante	
inesperada:	 lo	único	que	le	gustó	de	
la	 película	 de	 George	 Lucas	 fue	 “el 
encantador R2-D2, una simpática 
toma de agua para incendios”.	 Esto	
a	 su	 vez	 marca	 contraste	 con	 su	
opinión	 sobre	 Star Trek	 (Viaje	 a	 las	
estrellas,	 1966-1969),	 la	 serie	 de	 su	
amigo	Gene	Roddenberry,	de	 la	cual	
fue	 asesor	 científico	 en	 la	 versión	
para	 cine	 dirigida	 por	 Robert	 Wise	
en	 1979	 y	 con	 el	 aval	 de “algunos 
productores que hacían como que 

LA ALIANZA Y SUS MATICES
       Por Alejandro Yamgotchián

“Terror	 en	 el	 espacio”,	 “ciencia-ficción	 con	 pizcas	 de	 terror”...	 los	
estudiosos	no	se	ponen	de	acuerdo	en	su	clasificación	y	los	realizadores	
tienden	a	combinar	elementos	de	ambos	géneros	de	manera	tan	natural	
que	pareciera	que	Terror	y	Ciencia-Ficción	hubieran	sido	creados	el	uno	

para el otro.

Más	allá	 del	 criterio	de	 selección	
que	se	pueda	tener,	cuando	se	hace	
un	 informe	 de	 estas	 características,	
siempre	 puede	 llegar	 a	 faltar	 algún	
trabajo,	 no	 tanto	 como	 pieza	
fundamental	 de	 cierto	 subgénero	
sino	 más	 bien	 como	 algo	 que	 se	
debate	en	 la	 frontera	entre	el	 terror	
y	 el	 thriller	 de	 suspenso,	 o	 incluso	
como	 elemento	 aislado;	 películas	
valiosas,	llamativas,	que	tímidamente	
aparecieron	en	su	momento	y	cuyos	
directores	 nunca	 más	 volvieron	 a	
filmar,	también	forman	parte	de	casos	
(o	impulsos)	bastante	curiosos.

La	 crítica	 en	 ocasiones	 no	 ha	
ayudado	 mucho	 para	 rescatarlas	
del	 olvido,	 en	 parte	 por	 una	
cuestión	 de	 gustos	 y	 también	
por	 prejuicios	 que	 el	 propio	 cine	
industrial	ha	 ido	fomentando,	quizás	
inconscientemente	 (porque	 lo	 único	
que	le	importa	es	vender),	mediante	
productos	 globalizados	 y	 para	 nada	
representativos,	 que	 en	 los	 últimos	
años,	a	modo	de	ejemplo	y	como	ya	
se	 sabe,	dejaron	mucho	que	desear,	
yéndose	 a	 extremos	 de	 violencia,	
con	el	 cine	de	 torturas	como	el	más	
claro	 exponente,	 a	 efectos	 visuales	
copadores,	y	a	materiales	con	toques	
bizarros	capaz	de	neutralizar	cualquier	
tipo	de	amenaza	inquietante	para	ese	
espectador	 en	 busca	 de	 algo	 serio	
dentro	 del	 género	 y	 por	 ende	 más	
exigente.

El	 terror	 aliado	 con	 la	 ciencia	
ficción	 en	 el	 cine	 ha	 dado	 tantos	
buenos	 relatos	 como	 miedos	 y	
sobresaltos,	generalmente	apuntando	
a	 lo	 desconocido	 y	 a	 veces	 en	

La fin du 
monde 
incluye	

-como	no-	
a Jesucristo
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estaban escuchando mis sugerencias, 
cuando en realidad no les importaba 
nada de lo que estaba diciendo”.

La	polémica	entre	el	rigor	científico	
y	 la	 ficción	 que	 lo	 evade	 estuvo	 y	
seguirá	 estando,	 del	 mismo	 modo	
que	 esa	 ciencia	 ficción	 que	 produce	
otro	tipo	de	terror,	como	en	las	obras	
de	 anticipación,	 donde	 siempre	 se	
dejó	 constancia	 de	 los	 cataclismos	
ambientales	y	humanos	que	estaban	
por	venir.	De	ahí	que	algunos	ejemplos	
de	 cine	 catástrofe,	 desde	 La Fin du 
Monde (El	 Fin	 del	Mundo,	 1931)	 de	
Abel	Gance	hasta	2012	(Id.,	2009)	de	
Roland	 Emmerich,	 también	 podrían	
ser	tomados	como	otro	tipo	de	terror,	
al	igual	que	las	epidemias,	las	guerras	
nucleares	 y	 la	 propia	 inteligencia	
artificial	que	escapa	al	control	de	sus	
creadores.

Una	 película	 como	 Nineteen 
Eighty-Four	(1984,	1984)	de	Michael	
Radford,	 sobre	 novela	 de	 Orwell,	
es	 pura	 ciencia	 ficción...	 y	 por	 qué	
no	 puro	 terror,	 desde	 el	 momento	
en	 que	 la	 figura	 del	 Gran	 Hermano	
acapara	 todo	 movimiento	 y	 hasta	
pensamiento	del	personaje	principal	
y	 de	 todos	 los	 que	 lo	 rodean.	 Lo	
mismo	 para	 sociedades	 represoras,	
como	 la	 de	THX 1138	 (Id.,	 1971)	 de	
George	Lucas,	o	manipuladoras,	como	
la	de	la	obra	maestra	perdida	de	John	
Carpenter,	 They Live (Sobreviven,	
1989),	basada	en	un	cuento	corto	de	
Ray	Nelson.	

También	 pueden	 haber	 casos	
misteriosos	 como	 la	 causa	 y	 el	
procedimiento	 a	 través	 del	 cual	
las	 plantas	 ajustaban	 cuentas	 con	
la	 humanidad	 en	 The Happening 
(El	 Fin	 de	 los	 Tiempos,	 2008)	 de	

M.	 Night	 Shyamalan,	 quien	 por	 un	
momento	 dejó	 los	 temas	 religiosos	
de	lado	-como	en	la	invasión	de	Signs 
(Señales,	 2002)-	 para	 convertirse	 en	
un	 declarado	 defensor	 del	 medio	
ambiente.

SALIDAS AL ESPACIO

Lo	 primero	 que	 a	 uno	 le	 viene	 a	
la	mente	 cuando	 se	 habla	 de	 terror	
y	 ciencia	 ficción	 son	 las	 invasiones	
alienígenas	 y	 las	 expediciones	 a	
lugares	desconocidos	en	el	espacio.	Y	
entre	los	primeros	lugares	del	ranking	
de	cualquier	aficionado	seguramente	
asome	 Alien (Alien:	 El	 Octavo	
Pasajero,	 1979)	 de	 Ridley	 Scott	 (y	
también	 la	 notable	 secuela	 dirigida	
por	James	Cameron	en	1986),	uno	de	
los	 ejemplos	 cinematográficamente	
más	 acabados	 y	 representativos	 del	
género,	 que	 si	 bien	 tuvo	 elogios	 de	
todo	tipo	también	pasó	por	un	hecho	
inesperado:	 el	 escritor	 Alfred	 Van	
Vogt	le	hizo	juicio	a	la	producción	de	
la	 película,	 acusándola	 de	 haberle	
plagiado	un	cuento	que	había	escrito	
en	 1939,	 Discordia en Escarlata.	 Y	
tenía	razón.	Van	Vogt	presenta	en	su	
relato	el	caso	de	un	sobreviviente	de	

una	antigua	civilización	extinguida	por	
una	explosión	cósmica	(la	forma	de	la	
criatura	 en	 la	 película	 es	 parecida	 a	
la	que	se	describe	en	el	cuento),	que	
busca	 esperanzado	 una	 salvación	 y	
a	 la	 vez	 reproducirse	 a	 través	 de	 la	
inserción	 de	 los	 huevos	 que	 sacaba	
de	 su	 pecho	 en	 nidos,	 que	 en	Alien 
pasan	a	ser	estómagos	humanos.	

Todo	 terminó	 en	 un	 arreglo	
extrajudicial	cuya	suma	nunca	se	pudo	
conocer.	Por	si	fuera	poco	la	película	
de	 Scott	 coincide	 en	 el	 argumento	
con	la	historia	de	It! The Terror From 
Beyond Space (La	 amenaza	 de	 otro	
mundo,	1958),	del	prolífico	Edward	L.	
Cahn,	y	también	en	algunos	elementos	
del	 diseño	artístico	de	Terrore Nello 
Spazio (El	 Planeta	 de	 los	 Vampiros,	
1965)	del	maestro	italiano	Mario	Bava,	
dos	 antecedentes	 cinematográficos	
a	 tener	 en	 cuenta,	 más	 cuando	 el	
guionista	 de	Alien,	 el	 recientemente	
fallecido	 Dan	 O´Bannon,	 era	 ávido	
consumidor	 de	 EC	 Comics	 y	 creció	
viendo	películas	de	terror	de	los	años	
´50.	

Esa	 década	 brindó	 aportes	
fundamentales	para	el	género,	donde	
increíblemente	 la	 crítica	 elitista	 los	
sigue	metiendo	en	la	bolsa	de	películas	
bizarras	o	de	una	despectiva	clase	B.	
En	 varios	 casos	 quizás	 los	 miedos	 y	
sobresaltos	 no	 son	 los	 mismos	 que	
los	 que	 puedan	 haber	 en	 trabajos	
anteriores	 o	 posteriores,	 ni	 las	
criaturas	tan	atemorizantes	(al	menos	
vistas	 desde	 tiempo	 presente),	 pero	
la	sugestión,	el	misterio	y	los	picos	de	
tensión	 que	 lograba	 The Forbidden 
Planet (El	 Planeta	 Desconocido,	
1956),	 de	 Fred	 McLeod	 Wilcox,	 la	
llevaron	a	constituirse	en	uno	de	 los	
puntos	álgidos	dentro	de	este	género	

Richard	Burton	velando	los	intereses	del	Gran	Hermano	en 1984.

Norma	Bengell	y	Barry	Sullivan	investigan	el	Planeta de los Vampiros
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fusionado.	 Una	 antigua	 civilización	
deja	como	 legado	una	tecnología	de	
avanzada	 que	 permite	 potenciar	 la	
inteligencia	de	 todo	 ser	vivo	y	hasta	
materializar	 los	 pensamientos,	 sólo	
que	cuando	los	protagonistas	llegan	al	
lugar	se	encuentran	con	un	científico	
cuya	 mente	 se	 desarrolló	 pero	 no	
desde	 un	 punto	 de	 vista	 intelectual,	
precisamente.	 Sus	miedos	 y	 oscuros	
propósitos	 son	 claros	 indicadores	
de	 las	 causas	 por	 las	 cuales	 esa	
antiquísima	 raza	 se	 extinguió	 y	
especialmente	una	advertencia	de	lo	
que	podría	pasar	con	la	ambición	del	
propio	ser	humano.

En	1987	Michael	Crichton	escribió	
una	novela	de	la	que	salió	la	irregular	
Sphere	 (Esfera,	 1998)	 de	 Barry	
Levinson,	donde	 la	acción	pasa	a	 las	
profundidades	del	océano	en	una	vieja	
y	 misteriosa	 nave,	 supuestamente	
extraterrestre.	 La	 historia	 se	 inspira	
claramente	en	 la	película	de	Wilcox.	
Pero	 el	 tema	 del	 ilusionismo,	 las	
inteligencias	superiores,	y	en	especial	
el	 de	 enfrentar	 los	 propios	 miedos,	
tuvo	 en	 el	 género	 otros	 ejemplos.	
Journey to the Seventh Planet (Viaje	
al	 Séptimo	Planeta,	1962)	de	Sidney	
Pink,	 se	produjo	un	 año	después	de	
que	Stanislaw	Lem	escribiera	Solaris 
(Id.,	 1972)	 que	 a	 la	 vez	 motivó	 una	
excelente	 versión	 en	 la	 película	
homónima	dirigida	por	el	ruso	Andrei	
Tarkvosky,	 en	 1972.	 Viaje...,	 con	
coparticipación	de	 Ib	Melchior	en	el	
libreto,	no	tuvo	los	mismos	resultados	
ni	 por	 asomo:	 el	 viaje	 aquí	 es	 el	 de	
una	 expedición	 de	 Naciones	 Unidas	
a	 Urano,	 en	 2001.	 Allí	 los	 terrícolas	
se	 encuentran	 con	 un	 cerebro	 que	
los	 hace	 revivir	 viejos	 recuerdos	 y	

también	sus	terrores	más	íntimos.

Galaxy of Terror (Planeta	 del	
terror,	1981)	de	B.D.	Clark,	se	inscribe	
en	 la	 misma	 línea,	 sólo	 que	 en	 vez	
de	 un	 cerebro,	 la	 nave	 espacial	
terrícola	se	cruza	con	una	enigmática	
pirámide	que	es	 la	que	convierte	en	
realidad	 las	 pesadillas	 de	 cada	 uno	
de	los	tripulantes.	La	producción	fue	
de	 Roger	 Corman	 y	 en	 la	 dirección	
artística	 estuvo	 James	 Cameron,	
mientras	 trabajaba	 a	 la	 vez	 para	 su	
ópera	prima	Piranha II: The Spawning 
(Piraña	 2:	 Asesinos	 voladores,	 1981)	
que	 se	 estrenaría	 un	 año	más	 tarde	
en	Estados	Unidos.

El	 joven	 realizador	 Paul	 W.	 S.	
Anderson	 haría	 la	 que	 hasta	 ahora	
sigue	siendo	su	mejor	película:	Event 
Horizon (Event	 Horizon:	 La	 nave	 de	
la	muerte,	1997)	una	suerte	de	casa	
embrujada	 en	 el	 espacio,	 un	 thriller	
psicológico	 con	 un	 excelente	 diseño	
de	 producción	 y	 algunos	 escalofríos	

que	 hacían	 revivir	 un	 género	
fusionado	bastante	alicaído	por	aquel	
entonces.	 Aquí	 hay	 otra	 expedición	
que	en	el	año	2047	sale	en	busca	de	
una	nave	perdida,	para	que	luego	sus	
integrantes	se	enfrenten	a	fantasmas	
de	 sus	 respectivos	 pasados,	 a	 un	
miembro	 que	 enloquece	 y	 que	
había	 sido	 el	 creador	 de	 la	 nave	
del	 título,	 capaz	 de	 viajar	 a	 mayor	
velocidad	 que	 la	 luz,	 y	 por	 si	 fuera	
poco	a	otra	dimensión	de	tonos	algo	
lovecraftianos	 y	 relacionada	 con	 el	
propio	infierno.

A	pesar	de	sus	méritos	y	de	haber	
sido	bastante	subvalorada	al	momento	
de	su	estreno,	esta	película	presenta	
algunas	 similitudes	 con	 la	 modesta	
pero	 interesante	 y	 muy	 bien	 hecha	
Dark Side of the Moon (El	lado	oscuro	
de	 la	 luna,	 1990)	 de	 D.	 J.	 Webster,	
sólo	que	aquí	no	hay	materialización	
de	pensamientos,	 sino	el	mismísimo	
Diablo	que	comienza	a	tomar	posesión	
de	 los	 astronautas	 (año	 2022),	 a	 la	
vez	 que	 los	 sobrevivientes	 intentan	
establecer	 contacto	 con	 la	 Tierra,	
dado	que	se	dirigen	inexplicablemente	
a	 una	 muerte	 segura	 (el	 lugar	 del	
título),	 al	 quedarse	 sin	 reservas	 ni	
combustible.

Conviene	señalar	como	importante	
antecedente	 dentro	 del	 subgénero	
de	 terror	 espacial	 psicológico,	 las	
Crónicas Marcianas	de	Ray	Bradbury,	
donde	 hay	 un	 cuento	 titulado	 La 
tercera expedición,	 escrito	 en	 1948,	
en	el	que	 los	marcianos	 se	 valen	de	
los	 recuerdos	 de	 los	 terrícolas	 para	
engañarlos	y	hacerles	creer	que	están	

Robert	Englund	en	una	experiencia	en	un	Planeta del Terror.

Sam	Neill	con	problemitas	oculares	en	Event Horizon.
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su	 raza	pudiera	 seguir	 viviendo...	 de	
la	sangre	humana	que	en	su	planeta	
escaseaba.	 Por	 momentos	 el	 muy	
buen	trabajo	fotográfico	contrasta	con	
un	desprolijo	montaje	y	la	precariedad	
de	 su	 producción,	 pero	 el	 planteo	 e	
incluso	 algunas	 escenas	 donde	 esta	
mujer	 ataca	 a	 los	 tripulantes	 están	
muy	 bien	 logrados.	 Sin	 dudas	 que	
este	film	de	Harrington	 también	 fue	
visto	 por	 O´Bannon	 al	 momento	 de	
escribir Alien.

La	 hasta	 el	 momento	 última	
película	 de	 John	 Carpenter,	 Ghosts 
of Mars	(Fantasmas	de	Marte,	2001),	
presentaba	 a	 espíritus	 vengativos	
que	 querían	 librar	 a	 su	 planeta	 de	
la	 presencia	 terrícola.	 Un	 buen	
exponente	que,	sin	embargo,	no	llega	
al	nivel	de	 lo	mejor	de	su	realizador.	
En	 Starship Troopers (Invasión,	
1997)	 de	 Paul	 Verhoeven,	 y	 sobre	
obra	de	Robert	Heinlein,	la	presencia	
humana	 tampoco	 era	 bienvenida,	
sólo	 que	 aquí	 la	 lucha	 era	 mucho	
más	 encarnizada	 y	 la	 patada	 que	
Verhoeven	le	pega	a	la	política	militar	
norteamericana	es	durísima,	mientras	
los	jóvenes	reclutados	para	salvar	a	la	
humanidad	no	tenían	idea	de	lo	que	
les	 esperaba	 en	 ese	 planeta	 al	 que	
pronto	llegarían.	

FUERA DE CONTROL

Una	vez	más	la	literatura	se	erigió	
en	 principal	 fuente	 para	 abastecer	
otro	 subgénero	 cinematográfico:	 el	
terror	científico.	Y	el	lector	tendrá	sus	

en	el	pueblo	de	su	infancia	y	rodeados	
de	viejos	familiares	que	en	realidad	ya	
habían	 fallecido.	 Obviamente,	 todo	
era	una	trampa	para	poder	asesinarlos	
en	el	propio	“planeta	rojo”.

Marte	 también	 fue	 objeto	 de	
recordadas	 películas,	 como	 Queen 
of Blood (El	 Planeta	 Sangriento,	
1966)	 de	 Curtis	 	 Harrington,	 donde	
la	 acción	 se	 ubicaba	 en	 1990,	 con	
una	 nave	 que	 sale	 de	 la	 Tierra	 para	
buscar	 a	 un	 supuesto	 embajador	
marciano	 que	 había	 hecho	 contacto	
con	 las	 autoridades	 del	 Instituto	
Internacional	 del	 Espacio,	 pero	 que	
tuvo	problemas	en	el	viaje	para	llegar	
a	 nuestro	 planeta.	 El	 visitante	 no	
era	más	que	una	mujer	vampiro	que	
necesitaba	un	nuevo	hogar	para	que	

versiones	cinematográficas	preferidas	
para	cada	clásico	y	por	qué	no	para	sus	
variantes,	que	incluyen	inspiraciones	
en	grandes	éxitos	de	la	pantalla.	A	la	
ya	mencionada	Frankenstein	de	Mary	
Shelley	 -con	 adaptaciones	 dirigidas	
por	 James	 Whale,	 Terence	 Fisher,	
Kenneth	 Branagh	 y	 hasta	 una	 muy	
curiosa	y	alternativa	de	Roger	Corman,		
Frankenstein Unbound (Frankenstein:	
Perdido	en	el	tiempo,	1990)-,	habría	
que	 agregar	 en	 los	 primeros	 lugares	
de	la	tabla	a	Robert	Louis	Stevenson		
-Dr Jekyll and Mr Hyde (El	 Hombre	
y	 la	 Bestia,	 1920),	 con	 la	 versión	
muda	 de	 John	 Robertson,	 con	 John	
Barrymore	como	una	de	las	mejores-,	
y	a	H.G.	Wells	-The Invisible Man (El 
hombre	 invisible,	 1933)	 de	 James	
Whale	y	 Island of Lost Souls (La Isla 
de	las	Almas	Perdidas,	1933)	de	Erle	
C.	Kenton	con	remake	de	Don	Taylor	
(1977)-.

El	protagonismo	de	los	monstruos	
(desde	 Godzilla,	 pasando	 por	 el	
boom	 tecnológico	 de	 Jurassic Park, 
y	 llegando	 hasta	 el	 mockumentary 
Cloverfield),	 las	 criaturas	 de	
maestros	 como	 Ray	 Harryhausen,	
productoras	 como	 la	 Hammer...	 la	
lista	 es	 demasiado	 extensa	 aunque	
los	 ejemplos	 de	 buen	 cine	 o	 que	 al	
menos	despertaban	cierta	curiosidad	
no	 son	 tantos.	 Entre	 los	 más	
conocidos	 y	 a	 modo	 de	 panorama	
meramente	 ilustrativo,	 sin	 dudas,	
no	pueden	 faltar	 referentes	como	el	
trasplante	“por	amor”	en	Donovan´s 
Brain	 (Experimento	Diabólico,	 1953)	
de	Felix	Feist,	basada	en	la	novela	de	
Curt	 Siodmak;	 las	 hormigas	 gigantes	
(a	 causa	 de	 pruebas	 nucleares)	 en	
Them!	(El	mundo	en	peligro,	1954)	de	
Gordon	 Douglas;	 la	 araña	 que	 logra	
escapar	del	laboratorio	en	Tarantula 
(Tarántula,	 1955)	 de	 Jack	 Arnold;	 la	
metamorfosis	que	sufre	el	integrante	
de	una	expedición	en	The Quatermass 

Rock	Hudson	y	Darren	Mcgavin	atentos	a	
las Crónicas Marcianas.

Florence	Marly,	hipnotizante	reina	del	
Planeta Sangriento.

Lew	Ayres	y	Nancy	Davis	cuidan	del	cerebro	de	Donovan	
en	Experimento Diabólico.
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superpoblación	se	torna	cada	vez	más	
insoportable,	 a	 causa	 de	 la	 propia	
involución	del	hombre	y	la	sociedad.	
El	 toque	 terrorífico	 irrumpe	 cuando	
se	 descubre	 la	 fuente	 del	 alimento	
del	título	original.

Las	 epidemias	 fueron	 mucho	
más	 directas	 y	 reveladoras	 en	
cuanto	al	ser	humano	en	situaciones	
límite,	 para	 films	 como	 The Crazies 
(Contaminator, 1973)	 de	 George	
Romero,	Outbreak 	(Epidemia,	1995)	
de	Wolfgang	Petersen,	y	28 Days Later 
(Exterminio,	 2002),	 donde	 Danny	
Boyle	 también	 le	 apunta,	 como	 en	
varios	de	sus	trabajos,	al	consumismo	
y	 a	 la	 ambición	 por	 lo	 material.	 De	
cepa	 puramente	 terrorífica,	 con	
tecnología	 de	 avanzada	 y	 hasta	 con	

Xperiment (El	 Experimento	 del	 Dr.	
Quatermass,	1955)	de	Val	Guest;	y	por	
qué	no	The Wasp Woman (La Mujer 
Avispa,	 1959)	 de	 Roger	 Corman,	
donde	 la	 dueña	 de	 una	 empresa	 de	
cosméticos	 buscaba	 a	 como	 diera	
lugar	el	secreto	de	la	juventud.

Otras	 películas,	 como	 The Fly 
(La	 Mosca	 de	 la	 Cabeza	 Blanca,	
1958)	 de	 Kurt	 Neumann,	 tuvieron	
sorprendentes	 remakes;	 en	 The Fly 
(La	Mosca,	1986)	de	David	Cronenberg	
se	veía	cómo	un	experimento	fallido	
iba	convirtiendo	a	un	científico	en	un	
ser	 con	 todas	 las	 características	 del	
insecto	del	título,	y	 lo	peor	de	todo,	
humanamente	consciente	de	todo	lo	
que	le	estaba	ocurriendo.	Cronenberg	
y	su	obsesión	por	las	transformaciones	
y	sus	efectos	es	una	constante	en	casi	
toda	 su	 obra,	 a	 veces	 provocativa,	
surrealista,	 y	 generalmente	 con	
alguna	que	otra	 crítica	 social	de	por	
medio;	 de	 ahí	 que	 también	 puedan	
sumarse	 para	 este	 punto	 específico	
algunos	 de	 sus	 mejores	 trabajos,	
como	 Shivers (Escalofríos,	 1975),	
Scanners (Scanners:	 Los	 Amos	 de	
la	 Muerte,	 1981)	 y	 Videodrome 
(Cuerpos	 Invadidos,	 1983),	 y,	 dentro	
de	un	eje	parecido,	el	clásico	de	culto	
Altered States (Estados	 Alterados,	
1980)	de	Ken	Russell.

Los	 experimentos	 también	
mostraron	a	perros	extremadamente	
inteligentes	 y	 a	 criaturas	 no	 tan	
amigables	 en	 Watchers (Al	 Borde	
del	 Terror,	 1988)	 de	 Jon	Hess,	 sobre	
novela	 de	 Dean	 Koontz;	 a	 insectos	
gigantes	 que	 se	 vuelven	 contra	 su	
peor	 enemigo	 (el	 hombre)	 en	 la	
notable	 Mimic	 (Mimic,	 1997)	 de	
Guillermo	 del	 Toro,	 basada	 en	 un	
cuento	corto	de	Donald	Wollheim;	a	
tiburones	usados	como	“conejillos	de	
Indias”	para	buscar	la	cura	para	el	mal	
de	Alzheimer	en	la	electrizante	Deep 
Blue Sea (Alerta	en	lo	Profundo,	1999)	
de	Renny	Harlin;	y	también	a	criaturas	

producto	 de	 negligencias	 militares,	
con	más	crítica	 social	de	por	medio,	
en	 la	 surcoreana	Goemul	 (The	Host,	
2006)	de	Bong	Joon-Ho.

Las	 consecuencias	 en	 algunos	
casos	tomaron	dimensiones	globales,	
catastróficas...	y	a	veces	misteriosas.	
Ninguna	 de	 las	 tres	 adaptaciones	
para	 cine	 colmaron	 plenamente	 las	
expectativas	 del	 libro	 Soy leyenda, 
de	 Richard	 Matheson,	 a	 propósito	
de	 un	 hombre	 inmune	 a	 una	 plaga	
que	 prácticamente	 devastó	 la	 vida	
en	 la	 Tierra.	Un	 poco	más	 benévolo	
fue	Harry	Harrison;	en	 la	adaptación	
cinematográfica	 de	 su	 libro,	 Soylent 
Green (Cuando	 el	 destino	 nos	
alcance,	 1973),	 dirigida	 por	 Richard	
Fleischer.	 La	 comida	 escasea	 y	 la	

Paul	Blaisdell,	monstruo	de	El Fin del Mundo.

Al	Hedison	mixeado	con	La Mosca de la Cabeza Blanca.

Charlton	Heston	encima	de	las	Soylent	
Green,	Cuando el Destino nos alcance.
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algunas	excentricidades,	se	destacan	
Resident Evil (Resident	Evil:	El	huésped	
maldito,	2002)	de	Paul	W.	S.	Anderson,	
adaptación	de	un	famoso	videojuego,	
y	 también	 Planeta Terror	 (Planet	
Terror,	 2007)	 de	 Robert	 Rodríguez.	
Más	 bien	 como	 antesala	 del	 más	
absoluto	horror,	con	mucha	tensión	y	
en	clave	de	thriller	de	ciencia	ficción,	
conviene	destacar	a	The Andrómeda 
Strain	 (La	 Amenaza	 de	 Andrómeda,	
1971)	de	Robert	Wise	y	sobre	novela	
de	Michael	 Crichton,	 quien	 también	
dirigiría	Runaway (Runaway,	 1984),	
con	pequeños	robots	descontrolados	
pero	 aportando	 más	 suspenso	 que	
terror,	y	en	algo	que	está	directamente	
relacionado	 con	 la	 inteligencia	
artificial.	

Las	 guerras	 nucleares	 dejaron	 a	
un	 monstruo	 dando	 vueltas	 por	 un	
bosque	en	The Day the World Ended 
(El	 fin	 del	 mundo,	 1955)	 de	 Roger	
Corman;	a	mutantes	subterráneos	en	
A Boy and his Dog	(El	Niño	y	su	Perro,	
1975)	de	L.	Q.	Jones;	y	en	otros	casos	
a	esa	amenaza	bélica	que	cada	tanto	
asoma	en	 la	vida	real,	con	conflictos	
que	 pueden	 terminar	 en	 lo	 peor;	
On the Beach (La	 Hora	 Final,	 1959)	
de	 Stanley	 Kramer	 y	 The Day After 
(El	 Día	 Después,	 1983)	 de	 Nicholas	
Meyer,	 constituyen	 una	 fehaciente	
prueba	 de	 esto,	 además	 de	 films	
claves,	 aunque	 en	 un	 tono	 mucho	
más	 reflexivo,	 como	 lo	 que	 ocurre	
luego	de	una	guerra	global	en	Things 
to Come (Lo	 que	 Vendrá,	 1936)	 de	
William	Cameron	Menzies	y	con	libro	
y	guión	de	H.	G.	Wells.

INTELIGENCIA ARTIFICIAL

La	 computadora	 HAL	 9000	 supo	
causar	 pavor	 en	 la	 nave	 de	2001: A 
Space Odyssey (2001:	 Odisea	 del	
espacio,	1968),	de	Stanley	Kubrick,	y	a	
partir	de	ahí	hubo	otros	casos	donde	
los	estragos	de	las	nuevas	tecnologías	
le	daban	un	notorio	tinte	terrorífico	a	
la	ciencia	ficción.	

El	 caso	 de	 Demon Seed (La 
Generación	 de	 Proteo,	 1977)	 de	
Donald	 Camell,	 sobre	 novela	 de	
Dean	 Koontz,	 es	 uno	 de	 ellos.	 Aquí	
hay	 una	 computadora	 con	 cerebro	
orgánico	 que	 adquiere	 un	 poder	 tal	
que	 termina	 metiéndose	 en	 la	 casa	
de	su	propio	creador,	tomando	como	
cautiva	 a	 su	 esposa	 y,	 con	 el	 fin	 de	
poder	procrear	una	raza	superior	a	la	
humana,	 torturando	 y/o	 eliminando	
a	 quien	 se	 cruce	 en	 su	 camino.	 Un	
caso	similar	de	descontrol	está	en	 la	
por	momentos	tensa	y	claustrofóbica	
Saturn 3	 (Saturno	 3,	 1979),	 que	
terminó	 dirigiendo	 Stanley	 Donen,	
a	 partir	 de	 lo	 craneado	 por	 John	
Barry,	 quien	 fuera	 despedido	 y	 que	
poco	tiempo	después	falleciera.	En	la	
película	 -con	 ciertas	 irregularidades	
en	 su	 libreto-	 un	 robot	 toma	 el	
mando	en	la	base	destinada	a	cultivar	
alimentos	 para	 ser	 enviados	 a	 un	
planeta	Tierra	casi	arruinado.	

Otro	caso	parecido,	un	poco	más	
elemental	 y	 regular	 en	 su	 guión	
-aunque	muy	exitoso	al	fin	de	cuentas-,	
lo	 aportó	 el	 chip	 orgánico	 de	 la	
holandesa	De Lift	(El	Ascensor,	1983)	

de	 Dick	 Maas,	 donde	 un	 elevador	
asesino	desconcertaba	a	los	técnicos	
y	a	la	policía,	que	intentaba	dar	con	la	
causa	de	las	misteriosas	muertes.	Ese	
mismo	 año,	 John	 Carpenter	 dirigía	
Christine (Cristine,	1983),	adaptación	
del	 libro	 de	 Stephen	 King	 y	 quizás	
una	 de	 sus	 más	 flojas	 películas.	
Pero	 cabe	 preguntarse	 aquí	 hasta	
dónde	 puede	 haber	 algún	 elemento	
científico,	teniendo	en	cuenta	que	en	
la	película	holandesa	no	se	sabe	bien	
la	causa	por	 la	cual	un	chip	adquirió	
voluntad	propia,	y	que	en	la	película	
norteamericana	 el	 auto	 es	 poseído	
por	un	espíritu	demoníaco.

Lo	mismo	podría	aplicarse	a	Trucks  
(Ocho	Días	de	Terror,	1986),	 la	única	
película	que	dirigió	King,	basado	en	su	
propio	relato	corto,	“Trucks”,	y	donde	
las	 máquinas	 cometían	 asesinatos	 a	
causa	de	 los	 efectos	que	un	 cometa	
dejaba	al	pasar	cerca	de	la	Tierra.	No	
así a The Lawnmower Man	(El	Hombre	
del	Jardín,	1992)	de	Brett	Leonard,	en	
la	que	un	jardinero	ingenuo	adquiere	
poderes	 que	 superan	 a	 los	 del	
científico	 que	 había	 experimentado	
con	 él,	 cuando	 intenta	 comparar	 la	
inteligencia	 del	 protagonista	 con	 la	
de	 un	 complejo	 sistema	 de	 realidad	
virtual	 más	 algunas	 drogas	 de	 por	
medio.	 La	 película	 también	 se	 basa	
en	un	cuento	corto	de	Stephen	King,	
pero	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 el	
mismo;	 de	 ahí	 que	 King	 pidiera	 ser	
removido	de	los	créditos.

Durante	 la	 década	 del	 ´90	 hubo	
algunos	 trabajos	 donde	 individuos	

Keir	Dullea	dice	adiós	a	Hal	9000	en	2001 Odisea del Espacio.

Kirk	Douglas	se	mide	con	Héctor	en	
Saturno 3.
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Worlds (La	 Guerra	 de	 los	 Mundos),	
versiones	 de	 Byron	 Haskin	 (1953)	
y	 Steven	 Spielberg	 (2005),	 basada	
en	 la	 famosa	 novela	 de	 Wells,	 ni	
tampoco	en	Invaders From Mars (Los 
Invasores	de	Marte,	1953)	de	William	
Cameron	Menzies,	donde	la	paranoia	
norteamericana	 hacia	 la	 “amenaza	
roja”	(por	la	Guerra	Fría	con	la	Unión	
Soviética)	 se	 plasmaba	 en	 las	 visitas	
(algunas	más	sutiles	que	otras)	desde	
el	 planeta	 marciano,	 y	 que	 hasta	
incluso	podían	ser	interpretadas	como	
reflejo	 del	 propio	 sistema	 totalitario	
impulsado	 a	 más	 no	 poder	 por	 el	
senador	 McCarthy	 y	 su	 estrategia	
anticomunista	en	Estados	Unidos.

La	 historia	 escrita	 en	 1955	 por	
el	 escritor	 Jack	 Finney,	 donde	 los	
invasores	se	metían	en	los	cuerpos	y	
la	mente	de	los	terrícolas	para	poder	
manipularlos	a	su	antojo,	podría	ser	un	
buen	ejemplo	de	esto	último;	Invasion 
of the Body Snatchers (Muertos 
Vivientes,	1956)	fue	la	primera	versión	
de	 la	 obra	 de	 Finney,	 que	 dirigiera	
notablemente	 Don	 Siegel.	 También	
hubo	 otras	 posteriores	 por	 demás	
interesantes,	 como	 Invasion of the 
Body Snatchers (Los	Usurpadores	de	
Cuerpos,	 1978)	 de	 Philip	 Kaufman,	
con	 un	 final	 impactante,	 en	 menor	
medida,	 The Invasion	 (Invasores,	
2007)	de	Oliver	Hirschbiegel,	y,	quizás	

con	tendencias	homicidas	terminaban	
valiéndose	 de	 sofisticados	 sistemas	
para	seguir	haciendo	de	las	suyas;	es	
el	caso	de	Ghost in the Machine (Alta 
Tensión,	 1993)	 de	 Rachel	 Talalay,	
Arcade	 (Id.,	 1993)	 de	 Albert	 Pyun,	
donde	el	asunto	se	da	a	la	inversa	(un	
videojuego	 se	 apodera	 de	 la	 mente	
de	 todos	 aquellos	 que	 lo	 juegan),	
Brainscan	 (Id.,	 1994)	 de	 John	 Flynn,	
con	otro	videogame	que	se	vale	de	la	
hipnosis	para	convertir	a	sus	jugadores	
en	 criminales;	 Virtuosity	 (Asesino	
Virtual,	 1995)	 de	 Brett	 Leonard,	
donde	una	entidad	virtual,	cuyo	perfil	
fue	 creado	 a	 partir	 de	 numerosos	
homicidas,	 salta	 al	 mundo	 real;	 y	
también	 una	 más	 de	 Cronenberg,	
eXistenZ	 (Id.,	1999),	donde	 la	 fusión	
entre	 seres	 humanos	 y	 mundos	
virtuales	 cobra	 una	 dimensión	 tal	
que	 los	 personajes	 no	 terminan	 de	
entender	el	contexto	por	el	que	están	
transitando.

Un	poco	a	manera	de	signo	de	estos	
tiempos,	numerosos	casos	dentro	de	
la	nueva	ola	de	terror	asiático	hacían	
que	 espíritus	 vengativos	 se	 valieran	
de	las	nuevas	tecnologías	como	canal	
para	 irrumpir	en	el	mundo	real	y	así	
saldar	 sus	 respectivas	 cuentas.	 Muy	
misterioso,	por	cierto,	era	lo	que	ponía	
a	prueba	al	grupo	de	seres	humanos	
que	despertaba	sorprendido	en	Cube 
(El	 Cubo,	 1997)	 de	 Vincenzo	 Natali,	
posible	 fuente	 de	 inspiración	 para	
la	 saga	de	Saw (El	 Juego	del	Miedo,		
2004).

VISITANTES

Desde	 la	 época	 del	 cine	 mudo,	
más	 específicamente	 en	 películas	
como	A Message from Mars	 (1913)	
de	Wallett	Waller,	 los	extraterrestres	
que	 arribaban	 a	 nuestro	 planeta	
generalmente	 no	 eran	 monstruos	
ni	 criaturas	con	fines	malignos.	Pero	
a	 mediados	 del	 siglo	 pasado	 se	 dio	
un	 caso	 curioso	 con	 The Man from 
Planet X	 (El	 Hombre	 del	 Planeta	 X,	
1951)	 de	 Edgar	 Ulmer,	 considerada	
por	muchos	como	la	primera	película	
sobre	 invasores	 extraterrestres.	
Del	 mismo	 año	 es	 The Thing From 
Another World	 (El	 Enigma	 de	 Otro	
Mundo,	1951)	de	Christian	Nyby,	que	
se	estrenó	en	Estados	Unidos	apenas	
dos	días	después	del	largo	de	Ulmer.	
El enigma...,	 aparte	 de	 haberse	
terminado	 de	 filmar	 antes,	 se	 basa	
en	 el	 cuento	 (de	 1938)	Visitante del 
espacio	 de	 John	 W.	 Campbell,	 que	
a	 su	 vez	 fue	 parte	 del	 libro	 Who 
Goes There?	 (título	 original	 de	 la	
mencionada	 obra)	 compuesto	 por	
otros	 tres	 cuentos	 cortos.	 Luego,	
John	 Carpenter	 haría	 su	 propia	
y	 excepcional	 versión,	 también	
estrenada	como	The Thing (El	Enigma	
de	Otro	Mundo,	1982).

Mientras	 en	 esta	 última	 el	
alienígena	 tomaba	 las	 apariencias	
de	 las	 personas	 y	 animales	 a	 los	
que	poseía,	en	 la	primera	había	una	
ambigüedad	tal	que	no	se	sabía	hasta	
qué	punto	el	invasor	era	tan	malvado	
como	 se	 suponía	 en	 principio.	 Las	
dudas	respecto	a	eso	quedaban	bien	
claras	en	 It Came From Outer Space 
(Llegaron	 de	 Otro	Mundo,	 1953)	 de	
Jack	 Arnold	 sobre	 historia	 de	 Ray	
Bradbury,	con	un	claro	mensaje	final	
a	favor	de	la	tolerancia	y	la	paz	entre	
ambas	 razas.	 No	 sucedía	 lo	 mismo,	
claro,	 en	 films	 como	 War of the 

Robert	Clarke	a	los	hostiazos	con	El hom-
bre del planeta X.

Jimmy	Hunt	observando	a	los	
Invasores de Marte.

Ciber-psicodelia	en	El Hombre del Jardín.
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la	más	floja	de	todas,	Body Snatchers 
(Secuestradores	 de	 Cuerpos,	 1993)	
de	Abel	Ferrara.

Con	una	temática	similar	hay	que	
destacar	la	novela	que	Robert	Heinlein	
había	 escrito	 en	 1951,	 The Puppet 
Masters o Amos de Títeres,	 que	
habría	servido	un	poco	de	inspiración	
para It Conquered the World	(Lo	que	
Conquistó	el	Mundo,	1956)	de	Roger	
Corman.	 La	 versión	 para	 cine	 de	 la	
novela	llegó	con	The Puppet Masters 
(Amos	 de	 Títeres,	 1994)	 de	 Stuart	
Orme	con	Donald	Sutherland.

Como	 en	 lo	 que	 respecta	 al	
subgénero	 de	 terror	 científico	 y	
también	 a	 lo	 que	 fue	 la	 década	 del	
´50,	 la	 cantidad	 de	 producciones	 en	
cine	sobre	 invasiones	extraterrestres	
es	 realmente	 muy	 numerosa.	 En	
1957	 dos	 películas	 de	 Nathan	 Juran	
llamaron	 la	 atención	 aunque	 por	
distintos	 motivos:	 The Brain From 
Planet Arous (El	Cerebro	del	Planeta	
Arous),	por	 lo	gracioso	de	 la	historia	
(el	 órgano	 con	 ojos	 del	 título	 se	
adueña	del	cuerpo	de	un	científico	y	
pretende	dominar	el	mundo,	a	la	vez	
que	intenta	conquistar	a	su	mujer),	y	
20 Million Miles to Earth (La	 Bestia	
de	 Otro	 Planeta),	 por	 la	 animación	
de	ese	notable	reptil	proveniente	de	
Venus,	 a	 cargo	 de	Ray	Harryhausen,	
que	causa	estragos	en	Italia.

El	 año	 1958	 lleva	 a	 los	 invasores	
a	Suiza	y	con	una	actitud	mucho	más	
violenta,	 en	 esta	 ocasión,	 hacia	 los	
montañeses,	 siempre	 con	 la	 niebla	
como	 refugio,	 en	 The Crawling Eye  
de	Quentin	 Lawrence,	 con	 guión	 de	
Jimmy	 Sangster.	 También	 a	 poner	
embriones	 dentro	 de	 los	 propios	
cuerpos	de	los	astronautas	para	luego	
hacerlos	 “revivir”	 en	 la	 producción	
“cormaniana”	 Night of the Blood 

Beast (La	bestia	infernal),	de	Bernard	
Kowalski:	a	buscar	mujeres	para	poder	
reproducirse,	 luego	 de	 la	 extinción	
de	su	planeta	de	origen	(I Married a 
Monster From Outer Space	-	Me	casé	
con	 un	 monstruo,	 de	 Gene	 Fowler	
Jr.),	 a	 tomar	 una	 forma	monstruosa	
e	imparable	en	The Blob (La	mancha	
voraz)	 de	 Irwin	 S.	 Yeaworth	 Jr.,	 que	
tuvo	una	muy	buena	remake	de	Chuck	
Russell	 tres	 décadas	 más	 tarde,	 y	 a	
valerse	de	la	 invisibilidad	para	 lograr	
sus	objetivos	de	conquistar	el	mundo		
en	 Invisible Invaders	 (Invasores	
invisibles,	1959)	de	Edward	Cahn.

Una	lluvia	de	meteoritos	trae	a	la	
tierra	plantas	carnívoras	dispuestas	a	
atacar	a	toda	la	población	que	quedó	
ciega	a	causa	de	un	fuerte	resplandor	
inicial,	en	la	británica	The Day of the 
Triffids (La	 amenaza	 verde,	 1962)	
de	 Steve	 Sekely	 y	 (no	 acreditado)	
Freddie	Francis,	sobre	novela	de	John	
Wyndham,	y	ese	mismo	año	otro	caso	
misterioso	 se	 da	 en	 Village of the 
Damned (El	pueblo	de	los	malditos,	)	
de	Wolf	Rilla,	donde	no	se	sabe	muy	
bien	 de	 dónde	 proviene	 esa	 fuerza	
desconocida	 que	 otorga	 a	 los	 niños	
superpoderes.	 El	 joven	 protagonista	
de	 The Fury (Furia,	 1978)	 de	 Brian	
De	 Palma	 también	 tenía	 habilidades	
paranormales	 que	 despertaron	 el	
interés	de	una	compañía	para	usarlos	
con	el	fin	de	desarrollar	un	sofisticado	
armamento.

Phase IV (Fase	 IV:	 Destrucción,	
1974)	ya	se	 inscribe	en	otra	 línea,	 la	
de	la	ciencia	ficción	(y	terror)	un	poco	
más	 refinada.	 Esta	 ópera	 prima	 de	
Saúl	Bass	ha	ido	convirtiéndose	en	un	
auténtico	film	de	culto;	un	fenómeno	
extraterrestre	hace	que	las	hormigas	
adquieran	 una	 inteligencia	 colectiva	
tal	que	les	permite	no	sólo	imponerse	

sobre	 el	 hombre,	 sino	 también	
hacerle	 ver	 ciertas	 cosas	 de	 las	 que	
aún	 no	 había	 tomado	 consciencia.	
Más	misterioso	que	esto	puede	ser	el	
por	qué	 toda	 la	gente	 salga	a	matar	
alegando	que	Good Told Me To(Dios 
me	 lo	 ordenó,	 1977),	 sólo	 que	 aquí	
no	 importa	 tanto	 lo	que	 se	esconde	
detrás,	 sino	 la	crítica	que	el	director	
Larry	Cohen	hace	una	vez	más	de	 la	
sociedad	 norteamericana	 (como	 ha	
acontecido,	por	 lo	general,	en	varios	
de	sus	trabajos).

Las	 décadas	 posteriores	
ofrecieron	buenos	ejemplos,	aunque	
generalmente	en	clave	de	homenaje	
al	cine	de	los	´50,	que	fue	parte	de	la	
adolescencia	 de	 varios	 realizadores,	
y	 prueba	 de	 esto	 la	 constituyen	 los	
vampiros	 espaciales	 de	 Lifeforce 
(Fuerza	 siniestra,1986)	 de	 Tobe	
Hooper,	 los	 parásitos	 extraterrestres	
de	 Night of the Creeps (El terror 
llama	 a	 su	 puerta,	 1986)	 de	 Fred	
Dekker,	el	alienígena	perseguido	que	
va	 cambiando	 su	 apariencia	 en	 The 
Hidden (Hidden:	 Lo	 oculto,	 1987)	
de	 Jack	 Sholder,	 casos	 aislados	 e	
interesantes	al	final	de	cuentas,	como	
la	criatura	de	Split Second (Fracción	de	
segundo,	1992)	de	Tony	Maylam	y	Ian	
Sharp,	que	toma	lugar	en	una	Londres	
sumergida	 de	 2008,	 o	 el	 astronauta	
que	vuelve	a	la	Tierra	sorprendiendo	
a	su	esposa	en	The Astronauts´Wife 
(La	cara	oculta,	1999)	de	Rand	Ravich.	
También	 películas	 con	 mucho	 más	
presupuesto Species (Especies,	1995)	
y	 que	 terminaron	 siendo	 clásicos	
Predator (Depredador,	 1987)	 o,	 a	
pesar	del	buen	resultado	en	pantalla,	
auténticos	 fracasos	 en	 taquilla	 Final 
Fantasy	(Id.,	2001).	

¿Pero	 qué	 hay	 del	 panorama	
actual	 en	 cuanto	 al	 género	 en	 sí,	
fuera	de	lo	que	puedan	ser	reciclajes?	
Muchas	 cosas.	 Otro	 gran	 tema	 para	
analizar.	Mientras	hay	directores	que	
sostienen	 que	 la	 ciencia	 ficción	 y	 el	
terror	necesitan	de	un	buen	sacudón,	
otros	 son	 más	 pesimistas	 y	 afirman	
que	 el	 género	 ya	 se	 agotó.	 Por	
suerte	 hay	 nuevos	 cineastas	 (dentro	
y	fuera	de	la	industria)	que	la	siguen	
peleando	en	pos	de	un	cuadro	mucho	
más	esperanzador.



Las	nuevas	dueñas	del	planeta	en	Phase IV.
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ENTREVISTA A PABLO CAPANNA
   Por Darío Lavia, Patricio Flores y Pablo Martín Cerone

Pablo	 Capanna,	 especialista	 en	 literatura	 de	 ciencia-ficción,	 responde	
las	 preguntas	 que	 cualquier	 aficionado	 al	 género	 estaría	 ansioso	 de	
formularle.	(Incluye	actualizaciones	de	citas	de	su	famoso	El Sentido de 

la Ciencia-Ficción).

Filósofo, docente, periodista y 
ensayista cuyo libro El Sentido de la 
Ciencia Ficción	 (1966)	 constituyó	 el	
primer	 ensayo	 en	 idioma	 español	
sobre	 el	 tema,	 Pablo Capanna 
generosamente	 cedió	 para	 el	 Libro	
de	 Oro	 parte	 de	 su	 escaso	 tiempo.	
Tiempo	 que	 tiene	 repartido	 entre	
una	 columna	 de	 divulgación	 en	
el	 Suplemento	 Futuro	 de	 Página 
12	 y	 un	 libro	 sobre	 J.G.	 Ballard,	
El Tiempo Desolado	 de	 reciente	
aparición	 en	 edición	 ampliada.	 Para	
justipreciar	dicho	 gesto,	 preparamos	
una	 entrevista	 consistente	 en	 las	
preguntas	 que	 le	 haría	 cualquier	
aficionado	 mínimamente	 interesado	
en	 el	 género,	 pero	 también	 nos	
dimos	 el	 gusto	 de	 citar	 frases	
escritas	 por	 él	 hace	 más	 de	 cuatro	
décadas.	 En	 ninguna	 de	 nuestras	
preguntas	 incluimos	 a	 Cordwainer	
Smith,	 sin	 embargo	 Pablo	 se	 las	
arregló	para	incluirlo	en	varias	de	sus	
respuestas,	 con	 lo	 cual	 el	 resultado,	
creemos,	es	brillante	y	a	todas	 luces	
superó	 nuestras	 más	 peregrinas	
expectativas.

¿Qué autores de ciencia-ficción 
subvalorados, a ojos de hoy, merecen 
una relectura?

Ahí	 entran	 las	 preferencias	
personales.	 A	 mi	 uno	 que	 siempre	
me	pareció	rescatable	es	Cordwainer	
Smith.	 Yo	 soy	 el	 único	 que	 escribió	
sobre	 él...	 está	 editado	 totalmente	
en	 castellano,	 pero	 desapareció	
de	 circulación.	 Otro	 que	 a	 mi	 me	
gustaba	 y	 que	 estaba	 admirado,	 sí	
que	 lo	 admiraba,	 es	 Clifford	 Simak,	

muy	 interesante.	 También	 Walter	
Miller, por Cántico por Leibowitz.	 Yo	
tuve	una	experiencia	extraña,	porque	
justo	 que	 leí	 su	 libro,	 por	 esos	 días	
se	 suicidó.	 Se	me	ocurrió	 releer	 ese	
libro,	que	lo	tenía	por	ahí.	Y	justo	me	
entero	que	se	había	matado.

¿Qué orientación particular percibís 
en lo que va de la ciencia-ficción del 
siglo XXI?

Yo	hace	mucho	que	no	leo	ciencia-
ficción,	 estoy	 en	 otras	 cosas.	 Lo	
que	 pude	 leer	 y	me	 impresionó	 son	
autores	 que	 ya	 tienen	 trayectoria.	
Hace	 poco	 descubrí	 a	 Christopher	
Priest,	pero	me	entero	que	le	dan	un	
premio	 a	 la	 trayectoria	 porque	 ¡es	
más	viejo	que	yo!	(Risas).	Así	que	no	
es	 ninguna	 figura	 nueva.	 El	 que	 es	
muy	interesante	es	Ted	Chiang,	que	ha	
editado	también	Bibliopolis.	Un	poco	
de	taller	literario,	un	poco	sofisticado,	
pero	con	 ideas	realmente	originales.	
Después	 que	 uno	 leyó	 tanto,	 ya	 no	
se	 le	mueve	un	pelo	con	nada,	pero	
por	ahí	encuentra	alguna	 idea	piola.	
Y	 lo	 demás	 es	 mucho	 hard.	 Mucha	
tecnología,	 mucha	 especulación	 de	
Protea,	 y	 yo	 no	 sé	 que	 vida	 tiene...	
porque	 Asimov	 desapareció.	 Quedó	
todo	 obsoleto	 lo	 que	 había	 escrito	
Asimov,	 la	parte	 literaria	no	 resistió.	
La	tecnología	fue	superada	pero...	no	
me	 interesa	mucho.	A	 lo	mejor	 hizo	
cosas	muy	valiosas	que	me	las	estoy	
perdiendo,	pero	no	se	puede	estar	en	
todo.	Personalmente	no	me	atrae	el	
cyberpunk.	 A	 Gibson	 lo	 conocí,	 me	
parece	 un	 tipo	 extraordinario	 como	
persona,	escribe	muy	bien,	es	uno	de	

los	pocos	que	tienen	estilo,	pero	para	
mí	 el	 cyberpunk	 es,	 más	 o	 menos,	
más	 de	 lo	 mismo.	 Uno	 ve	 que	 el	
mundo	anda	mal	y	dice	“dentro	de	20	
años	va	a	andar	peor”.	Ya	está.	No	me	
dice	 nada.	 No	 me	 atrae.	 Cualquiera	
que	es	de	 la	misma	generación	dice	
que	es	cyberpunk	y	se	vende.	Pero	los	
fundadores	del	asunto,	dicen	que	no	
tienen	nada	que	ver.	El	mismo	Gibson	
dice	 “yo	 no	 soy	 cyberpunk”.	 Una	
vez	 le	 preguntaron	 “¿Ud.	 inventó	 la	
palabra	‘ciberespacio’?	¿Ud.	se	dedica	
a	 la	 informática,	 es	 ingeniero?”,	 y	
él	 respondió	 “yo	 soy	 licenciado	 en	
Literatura	 Inglesa”.	“¿Y	por	qué	se	 le	
ocurrió	 ‘ciberespacio’?”	 “Es	 que	 yo	
tenía	una	libretita,	y	ponía	nombres,	
puse	 ‘infoespacio’	 y	 quedaba	 feo.	 Y	
‘ciberespacio’	me	gustó”	y	lo	puso	en	
circulación	y	lo	usaron	todos.

¿Cuál fue la idea de una novela o 
cuento de ciencia-ficción que más te 
sorprendió?

Pablo	Capanna.
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Bueno,	 en	 su	 momento,	 todo	
sorprendía.	 Luego	 hubo	 cosas	 que	
dejaron	de	sorprenderme.	Lo	último	
que	me	 hizo	 pensar	 un	 poquito	 fue	
Experiencias Extremas	de	Christopher	
Priest,	una	cosa	con	los	videos	juegos,	
como	 que	 alguien	 participa	 de	 un	
video	 juego	 y	 de	 alguna	 forma	 lo	
modifica	y	entonces	llega	un	momento	
que	 la	 lleva	 tan	 bien	 la	 novela,	 que	
no	sabe	si	está	en	la	realidad	o	en	el	
video	 juego.	 Eso	 fue	 lo	 último.	 Y	 lo	
primero	 debe	 haber	 sido	 el	 primer	
número	de	“Más	Allá”	con	El Día de 
los Trífidos,	 que	 lo	 volví	 a	 leer	 hace	
poco	 y	 sigue	 funcionando...	 a	 pesar	
que	 hay	 una	 acumulación	 de	 cosas	
que	 no	 se	 justifican	 en	 una	 novela,	
porque	 pasa	 de	 todo:	 hay	 satélites	
cargados	 de	 sustancias	 venenosas,	
hay	 unas	 plantas	 artificiales	 que	
matan	a	la	gente,	y	hay	una	lluvia	de	
meteoritos...	 que	 deja	 ciegas	 a	 las	
personas.	 Un	 poco	 lo	 de	 Saramago	
con	 Ceguera...	 Tal	 vez	 sean	 esas	
cosas	 que	 los	 escritores	 no	 las	
confiesan...	 sacaron	 la	 idea	 de	 una	
novela	 previa.	 O	 posiblemente	 no,	
y	al	tipo	 se	 le	ocurrió	que	pasaría	 si	
todos	 fueran	 ciegos	 y	 desarrolló	 la	
idea.	 Y	 no	 necesariamente	 leyó	 la	
novela	y	se	inspiró...	pero	a	veces	hay	
coincidencias.

¿Incluirías dentro de la ciencia-
ficción ese rejunte de literatura semi-
mística...?

Esos	son	los	efectos	de	la	ciencia-
ficción.	 Es	 algo	 de	 sentido	 común,	
pero	lo	peor	que	se	puede	hacer	con	la	
ciencia-ficción	es	tomársela	en	serio.	
Es	 literatura,	es	 fantasía,	 tomémosla	
como	algo	del	arte.	No	pensemos	que	
son	 ideas	 para	 llevar	 a	 la	 práctica	 o	
que	expliquen	el	sentido	del	mundo.	
Todas	esas	teorías	conspirativas,	esas	
sectas	 delirantes,	 están	 totalmente	
alimentadas	por	ciencia-ficción	que	a	
lo	mejor	ni	 recuerdan	haberla	 leído.	
Está	 lleno	de	eso.	 Es	 impresionante.	
Yo	 me	 dediqué	 un	 poquito	 al	 tema	
de	 las	 pseudo-ciencias	 y	 pseudo-
religiones.	 Ahora	 saca	 un	 librito	 De	
la	 Flor	 (cuando	 se	 le	 ocurra,	 porque	
hace	 4	 años	 que	 está	 entrando	 en	
prensa),	 con	 notas	 de	 Página	 12	 en	
que	 estaban	 esos	 temas.	 Casi	 todas	

estaban	 alimentadas	 de	 la	 ciencia-
ficción.	Por	empezar,	la	religión	de	la	
ciencia-ficción	es	la	Cienciología,	que	
la	 fundó	 Hubbard.	 Hubbard	 era	 un	
escritor	 mediocre	 de	 ciencia-ficción	
que	 casualmente	 era	 compañero	 de	
colegio	 de	 Cordwainer	 Smith,	 en	 el	
mismo	 curso.	 Dice	 Cordwainer	 por	
ahí	que	este	tipo	es	muy	inteligente,	
un	 gran	 escritor,	 pero	 si	 llega	 a	 ser	
líder,	 va	 a	 ser	 muy	 peligroso.	 Algo	
de	razón	tenía.	Ahora	 la	cienciología	
es	 la	 religión	de	Hollywood,	pero	en	
Europa	está	prohibida	por	 temas	de	
espionaje	 industrial,	 secuestro	 de	
personas...	de	hecho,	 cosas	 terribles	
(un	típico	procedimiento	–	 salió	una	
vez	 en	 Times	 –	 es	 acercarse	 a	 una	
viejita,	convertirla	y	que	le	done	todas	
sus	 propiedades).	 Y	 seguramente,	
este	 tipo	 de	 literatura	 vende	 más	
que	 la	 ciencia-ficción.	 El	 lector	 de	
ciencia-ficción	 sabe	 lo	 que	 busca,	
entretenerse	o	leer	una	idea	original.	
Pero	 esta	 gente	 la	 vende	 como	 una	
verdad	 revelada,	 entonces	 es	 como	
los	 libros	 de	 autoayuda.	 Se	 venden	
pocos	libros	de	Filosofía	y	muchos	de	
autoayuda.	Es	interesante	reflexionar	
sobre	 que	 en	 la	 primera	 etapa	 de	
la	 ciencia-ficción	 todos	 escribían	
cuentos.	 En	 EEUU	 había	 más	 de	 50	
revistas	y	cada	revista	publicaba	dos	
o	 tres	 cuentos,	una	novela	 corta...	 y	
había	 trabajo	 para	 todos.	Hasta	 que	
en	un	momento	dicen,	caramba,	con	
el	 cuento	no	 se	gana	nada.	Hay	que	
hacer	 novelas,	 en	 las	 convenciones	
los	 autores	 se	 comentaban	 eso	
de	 escribir	 novelas.	 Después	 que	
empezaron	 con	 las	 novelas,	 alguien	
descubrió	 las	 trilogías,	gran	negocio,	
porque	el	tipo	que	 compró	el	 1	 y	el	
2,	 no	 se	 va	 a	 perder	 el	 3.	 Después	
vino	Harry Potter,	que	ya	es	todo	un	
negocio	planificado.	Es	un	modelo	de	
negocios.	Tal	como	el	de	Weird Tales, 
pero	ese	era	más	artesanal.	

Si Philip K. Dick viviera, ¿cómo habría 
visto estos años del 2000 al 2010?

Estaría	 más	 apocalíptico	 que	
de	 costumbre,	 porque	 él	 pensaba	
que	 Nixon	 era	 el	 Mal...	 que	 había	
intervenido	 Dios	 personalmente	
para	 hacer	 el	 caso	 Watergate.	 Así	
que	me	 imagino	 como	 hubiera	 sido	

con	 Bush...	 Nixon	 era	 un	 nene	 de	
pecho	 comparado	 con	 Bush.	 Le	
hubiera	 pegado	 fuerte.	 Cordwainer	
Smith	 hubiera	 apostado	 a	 Obama.	
Cordwainer	fue	asesor	de	Kennedy,	y	
estuvo	en	el	movimiento	de	liberación	
de	los	negros.

¿Aumentó la chance de vida 
inteligente fuera de la Tierra en estos 
últimos 25 años?

Yo	 creo	 que	 es	 la	 misma.	 No	
tenemos	ninguna	prueba,	pero	ahora	
se	puede	decir	que	aumentó	la	chance	
porque	 se	 conocen	 por	 lo	 menos	
200	 ó	 300	 planetas	 extrasolares,	
que	 antes	 no	 se	 conocía	 ninguno.	
Es	 un	 tema	 científico	 por	 un	 lado	 y	
también	un	 tema	de	creencias	de	 la	
gente.	Aquí,	en	la	ciudad	de	La	Plata,	
tenemos	 gente	 que	 capta	 señales	
extraterrestres,	con	el	programa	SETI.	
Las	 probabilidades	 son	 las	 mismas.	
Ahora	 todos	 están	 esperando	
que	 vengan	 los	 extraterrestres	 a	
salvarnos...	 es	 mesiánica	 la	 cosa.	
Como	 dice	 el	 tango,	 “que	 venga	 un	
mecánico	a	ver	si	lo	puede	arreglar...”	
(Risas).

Te ofrecemos una lista de autores 
para que nos brindes un concepto de 
cada uno. 

Sturgeon: A	 Sturgeon	 te	 lo	
definiría	como	el	mejor	estilista	de	la	
ciencia-ficción,	 un	tipo	 que	 no	 tenía	
ninguna	 formación	 cultural	 -había	
sido	camionero-	pero	tiene	un	estilo	
poderosísimo.	 Si	 lees	 un	 cuento	
te	 puede	 hacer	 unas	 metáforas	
increíbles.	 El	 mejor	 escritor	 de	 su	
generación.

Heinlein:	 Aparte	 de	 que	 era	
fascista	 es	 un	 escritor...	 regular.	 Fue	
el	 más	 vendido	 de	 la	 historia	 de	 la	
ciencia-ficción.	Eso	no	indica	nada.	Es	
regular,	 escribía	 cosas	 interesantes,	
atractivas,	pero	 también	quedó	muy	
atrás.	 Tuvo	 etapas.	 Tuvo	 una	 etapa	
mesiánica,	cuando	escribió	Extranjero 
en Tierra Extraña,	después	lo	inspiró	
a	 Charles	 Manson...	 hay	 toda	 una	
historia	ahí.	Pero	no	es	rescatable	para	
mí,	especialmente	por	la	ideología.

Clarke:	 Clarke	 era	 un	 buen	
divulgador.	 Hizo	 cosas	 bastante	
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importantes	como	El Fin de la Infancia, 
la	 idea	 de	 2001,	 pero	 después,	 a	
partir	de	Cita con Rama...	se	fue	por	
las	ramas	y	entró	al	best-seller.	Yo	lo	
perdí,	y	la	gente	que	lo	seguía	leyendo	
decía,	‘se	vino	abajo’.

Bradbury:	Bradbury	es	un	tipo	muy	
querido.	Yo	lo	conocí	personalmente,	
y	 es	 un	 tipo	 que	 abraza	 a	 todo	 el	
mundo,	 quiere	 a	 todo	 el	 mundo.	 A	
mi	 me	 hizo	 una	 cosa...	 yo	 le	 regalé	
un	 libro	en	medio	de	una	fiesta	y	al	
otro	día	me	mandó	una	carta	al	hotel,	
agradeciéndome	el	libro.	Es	un	gesto,	
no	 lo	hizo	 la	secretaria,	 lo	hizo	él	de	
puño	y	 letra.	Es	muy	dulce,	un	poco	
light	por	momentos.	Ahora	está	muy	
viejo	y	reniega	de	lo	que	ha	hecho.	Una	
vez	le	preguntaron	si	Fahrenheit 451 
era	 una	metáfora	 del	 macarthysmo.	
“No,	era	de	aventuras”.	Él	apoyaba	a	
Bush...	está	un	poco	gagá...	la	época	de	
oro	de	Bradbury,	Crónicas Marcianas, 
El Hombre Ilustrado,	son	sus	grandes	
libros... Crónicas Marcianas	 es	 un	
clásico.	Umberto	Eco	lo	destruyó,	dijo	
que	era	kitsch,	que	escribe	lo	que	el	
público	quiere.	Me	parece	que	no	hay	
que	 ser	 tan	 duro	 con	 él.	Un	tipo	de	
una	gran	ingenuidad,	un	tipo	capaz	de	
ver	diez	veces	Drácula,	se	reunían	en	
la	casa	de	famosos,	amigo	de	Forrest	
Ackerman.

Stapledon:	 Y	 bueno,	 Stapledon	
les	dio	de	comer	a	todos.	Tiró	tantas	
ideas	en	sus	libros,	pero	tantas	ideas,	
que	después	otros	 las	 aprovecharon	
e	 hicieron	 cuentos,	 novelas...	 y	
tiene	 una	 visión	 más	 amplia	 que	 el	
promedio	y	hasta	la	parte	superior	de	
los	escritores	del	género.	Una	visión	
cósmica,	 un	 tipo	 que	 se	 proponía	
hacer	 mitos,	 pero	 de	 buena	 fe,	 no	
quería	 engañar	 a	 nadie.	 Además,	
tenía	una	formación	cultural,	filosofía,	
ética.	 Realmente	 un	 maestro,	 un	
poco	aburrido	como	escritor.	Borges	
lo	destruía,	con	toda	razón,	diciendo	
“el	 único	 que	 puede	 escribir	 una	
frase	 como	 esta:	 ‘la	 permanencia	
del	 género	 humano	 en	 el	 planeta	
Venus	duró	3	millones	de	años’”	Eso	
no	 se	 puede	hacer,	 decía	 Borges.	 Es	
demasiado.	Pero	es	así.	Y	fue	modelo	
para	 muchos.	 Yo	 tengo	 la	 hipótesis	
que	 él	 lo	 volvió	 loco	 a	 Cordwainer	
Smith.	 Él	 tuvo	 una	 etapa	 inestable,	
estuvo	 loco,	 y	 figura	 en	 un	 manual	

clásico	de	psicoanálisis	y	ahora	parece	
que	 era	 él,	 parece	 probado.	 Y	 dice	
que	 había	 leído	 un	 conocido	 autor	
inglés.	Y	 las	pistas	parecerían	indicar	
que	fue	Stapledon.	Eso	lo	enloqueció,	
pero	después	se	curó.	Solo.	Un	día	le	
dijo	 al	 psicoanalista,	 “mire,	 yo	 estoy	
perdiendo	el	tiempo	acá,	porque	todo	
esto	son	macanas”,	“pero	usted	se	las	
creía”,	 y	 se	 fue,	 “no	 le	 voy	 a	 hacer	
perder	 más	 tiempo,	 son	 macanas”.	
Pero	 bueno,	 es	 muy	 interesante	 el	
relato,	 porque	 después	 llegó	 a	 la	
pseudo-ciencia,	aparece	en	 libros	de	
magia,	 con	 el	 caso	 de	 un	 científico	

nuclear	 que	 afirmaba	 viajar	 a	 otros	
planetas.	Era	toda	una	fantasía	de	él.	
Fue	 en	 el	 año	 ’48,	 época	 freudiana	
estricta,	 el	 tipo	 inventa	 cosas	 y	 el	
analista	 se	 pone	 a	 trabajar	 con	 él	 y	
le	 pregunta	 “cuénteme,	 ¿cómo	 es	
ese	 planeta?”	 y	 discuten.	 Y	 llega	 un	
momento	que	 el	 analista	 se	 la	 cree.	
Hasta	 que	 llega	 un	 día	 en	 que	 el	
paciente	 llega	 y	 dice	 “estas	 fueron	
todas	 fantasías	 que	 yo	 tenía”,	 dice	
hasta	 luego	y	se	va.	Y	ahí	empieza	a	
escribir	como	Cordwainer	Smith.	

Asimov:	 Y...	 Asimov	 pasó	 a	 la	
historia.	Debe	ser	el	autor	más	prolífico	
del	mundo,	con	más	de	300	libros,	más	
que	Lope	de	Vega.	Pero,	han	quedado	
muy	atrás.	Dos	o	tres	cosas	de	Asimov	
de	la	primera	época,	como	Cavernas 
de Acero,	 que	 valga	 la	 pena	 releer.	
Pero	 después	 siguió	 explotando	 eso	
de	la	Fundación	y	toda	una	cosa	más	
comercial.	Hizo	manuales	de	ciencia,	
todos	buenos.	Él	contaba	que,	siendo	
biólogo,	 se	 compra	 una	 regla	 de	
cálculo.	Y	aprende	a	manejarla.	Y	 se	
propone	hacer	un	manual	de	uso	de	
la	regla	de	cálculo.	Lo	hace	perfecto	y	
cuando	sale	el	manual,	había	salido	la	
primera	calculadora...	(Risas)	no	sirvió	
para	nada.	Pero	bueno,	escribió	sobre	
el	Imperio	Romano,	un	manual	de	la	
Biblia,	de	todo.	No	hay	un	tema	que	
no	haya	tocado.	Y	todo	con	dignidad.	
Se	informaba	bien	-no	había	Internet-	
y	se	hacía	un	manual	de	cada	tema.	
Es	 admirable	 su	 capacidad	 de	
divulgador.

En la actualidad, ¿hay nuevas utopías, 
o son todas distopías negativas?

Yo	no	veo	utopías,	 sinceramente,	
salvo	 algunas	 cosas	muy	 ambiciosas	
como	 la	 trilogía	 de	 Marte	 de	 Kim	
Stanley	 Robinson,	 Marte Rojo, 
Marte Verde, Marte Azul,	 que	 es	
la	 colonización	 de	 Marte.	 Eso	 es	
casi	 una	 utopía,	 pero	 tiene	 un	 gran	
inconveniente.	 Este	 señor	 trabajaba	
en	 la	 NASA,	 entonces	 uno	 tiene	 la	
idea	que	está	exponiendo	 los	planes	
de	la	NASA	para	los	próximos	50	años,	
con	lo	cual	no	es	una	fantasía	sino	un	
proyecto	novelizado,	 en	que	expone	
todas	 las	 tecnologías	 de	 punta,	 los	
ascensores	 espaciales,	 todas	 cosas	
que	están	en	fase	experimental	y	las	

“	
Los	críticos	europeos	

siempre	se	tiraron	contra	
los	norteamericanos,	

porque	los	norteamericanos	
dicen	que	fueron	los	

inventores	de	la	ciencia-
ficción,	y	los	franceses	
dicen	que	la	inventaron	
ellos.	Pero	en	realidad	
el	siglo	XIX	estaba	lleno	
de	escritores	que	hacían	
ciencia-ficción	pero	no	
estaban	encasillados.	Si	
Julio	Verne	sacaba	una	
novela,	nadie	decía	“ah,	
yo	si	es	ciencia-ficción	no	
leo”	sino	que	leían	una	

de	Verne,	o	una	de	Wells.	
Más	tarde,	los	yanquis	
descubrieron	el	negocio	
fácil	de	vender	en	kioscos,	
inundaron	de	revistas	

que	dieron	oportunidad	a	
muchos	escritores.	Salió	
gente	muy	valiosa	de	

ahí,	pero	después	se	fue	
industrializando...	y	vienen	
las	trilogías,	las	pentalogías,	
las	heptalogías...	lo	que	

aguante	el	público.	Empezó	
con	Duna...	que,	viene	al	
caso,	hay	una	polémica	
con	Cordwainer	Smith	a	
ver	quien	inventó	primero	
Duna.	Hay	un	paralelo	con	
unos	cuentos,	no	se	sabe	

bien	quien	publicó	primero.

”
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usa	 en	 una	 novela.	 Pero	 no	 cumple	
el	 papel	 de	 utopía,	 estrictamente	
hablando.	

En tu libro escribiste “los falsos 
problemas que engendra la teología-
ficción son mayores que la apertura 
mental que puede aportar y hacen 
que resulte a menudo disolvente 
cuando el alma que los concibió 
los haya hecho con intención muy 
distinta”. ¿Hoy día, cambió esta 
lectura, se alteró?

Prácticamente	 muy	 poco.	 Lo	
hacía	 C.S.	 Lewis,	 el	 mismo	 Tolkien,	
lo	 que	 pasa	 es	 que	 lo	 hacen	 no	
estrictamente	 como	 ciencia-ficción.	
El	tema	religioso	sigue	estando.	Hace	
poco	ví	esa	película	“The	Man	From	
Earth”	que	es	un	guión	que	hizo	Philip	
Dick	antes	de	morirse,	la	visión	de	un	
inmortal	que	fue	Buda,	que	fue	Cristo	
y	me	hizo	acordar	la	última	novela	de	
Sturgeon,	que	también	es	un	Mesías	
que	 llega...	 es	un	 tema	que	está	 ahí	
latente.	 Cada	 tanto	 les	 sale	 a	 los	
escritores.	Pero	no,	no	creo	que	tenga	
un	gran	porvenir.

Pasamos a otra cita más. “Si la 
cosmología de la Divina Comedia 
era correcta para las doctrinas de la 
época y cualquiera podía entenderla, 
nuestra época carece en cambio, de 
una Divina Comedia espacial, aunque 
la ciencia-ficción tenga algo de eso.”

Si,	 la	 idea	 es	 que	 la	 Edad	Media,	
los	 profesores	 universitarios,	 el	
campesino	 analfabeto,	 tenían	 más	
o	menos	 alguna	 visión	 del	 universo.	
Arriba	estaba	el	cielo,	abajo	el	infierno.	
Algunos	 eran	 más	 sofisticados	 y	
otros	más	primitivos,	pero	había	una	
cosmovisión	 compartida	 por	 toda	 la	
sociedad...	 Ahora	 es	 como	 que	 hay	
un	mercado	 de	 cosmovisiones,	 y	 no	
hay	 tampoco	 una	 visión	 científica	
como	dicen	algunos,	hay	un	montón	
de	 teorías	 que	 a	 veces,	 ni	 siquiera	
son	compatibles.	Por	ejemplo,	el	gran	
problema	 de	 los	 físicos	 es	 unificar	
la	 Relatividad	 con	 la	 Física	 Cuántica,	
algunos	 dicen	 que	 no	 se	 puede.	 O	
sino	la	Teoría	del	Caos,	que	promete	
mucho...	 todo	 lo	 que	 es	 Inteligencia	
Artificial.	 Hay	 algunos	 Mesianismos	

derivados	 de	 la	 ciencia-ficción	 que	
quieren	 cumplir	 ese	 papel.	 Uno	 es	
la	 New	 Age,	 que	 dice	 que	 para	 los	
próximos	 años,	 cuando	 llegue	 la	 Era	
de	 Acuario,	 todo	 va	 a	 estar	 bien.	
Después	hay	una	versión	tecno	de	la	
New	Age,	que	es	el	Transhumanismo,	
otro	 derivado	 de	 la	 ciencia-ficción	
del	que	hay	un	montón	de	filósofos...	
son	 todas	 ideas	 que	 yo	 he	 leído	
en	 revistas	 de	 ciencia-ficción.	 Ellos	
dicen,	en	un	curso	teórico,	que	para	
el	 2030	 va	 a	 haber	 una	 mutación,	
va	 a	 cambiar	 la	 Humanidad,	 vamos	
a	 ser	 todos	 cyborgs.	 Parece	 la	 New	
Age	 pero	 en	 versión	 tecno.	 Hay	 un	
cierto	 Mesianismo,	 la	 gente	 quiere	
ver	 algo,	 una	 respuesta.	 Pero	 no	
está	 compartida.	 Hasta	 en	 el	 siglo	
XIX	 estaba	 más	 compartida,	 con	
la	 visión	 positivista,	 la	 ciencia	 va	
a	 descubrir	 como	 combatir	 todas	
las	 enfermedades,	 nos	 va	 a	 dar	 el	
bienestar	a	todos,	la	educación	masiva	
nos	va	a	hacer	a	todos	cultos.	Había	
una	creencia	en	eso:	hasta	el	que	no	
tenía	cultura	decía	“quiero	que	mi	hijo	
estudie”.	Ahora	todo	es	más	vago.	No	

se	sabe	bien	para	donde	apuntar.	Es	
un	abanico	muy	amplio.	

El asombro, para los argentinos, 
¿es una capacidad ociosa o una 
necesidad insatisfecha?

Buena	 pregunta.	 Hay	 un	 gran	
pesimismo	 histórico	 en	 Argentina.	
Hace	 un	 tiempo,	 para	 un	 proyecto	
Buenos	 Aires	 2050,	 comparaba	 el	
Hombre Bicentenario	 de	 Asimov	
con	eso	de	que	un	 robot	 llega	a	 ser	
presidente	de	Estados	Unidos	que	es	
como	 decir	 “integramos	 a	 todos	 los	
inmigrantes,	 los	 negros,	 los	 latinos,	
ahora	 hasta	 un	 robot	 puede	 llegar”,	
es	 decir	 una	 visión	 súper	 optimista,	
con	un	cuento	que	había	escrito	acá	
Rodrigué,	un	psicoanalista,	sobre	que	
hicieron	 los	 argentinos	 durante	 el	
Bicentenario	 y	 que	 era	 que	 llegaba	
una	nave	extraterrestre	y	sintonizaban	
una	radio	argentina	(esto	fue	escrito	
para	 el	 Sesquicentenario,	 para	 la	
época	 del	 presidente	 Frondizi).	
Llegan	y	escuchan	que	hay	un	militar	
que	 habla	 “verteremos	 nuestra	
sangre	 para	 defender	 la	 Patria...”	 y	
se	 van,	 concluyendo	 que	 estos	 son	
un	peligro,	que	se	mueran	 todos.	 La	
comparación	 resalta	 el	 contraste:	
Asimov	 que	 cree	 que	 los	 Estados	
Unidos	 van	 a	 seguir	 siendo	 la	 gran	
potencia	y	el	argentino	que	se	toma	
todo	con	cierto	cinismo.	Por	un	lado,	
no	 está	mal	 no	 comprarse	 buzones,	
por	 otro	 lado	 puede	 ser	 un	 cinismo	
crónico	que	no	nos	ayuda	para	nada.	
Creo	que	se	cura	con	el	tiempo	y	con	
la	estabilidad	institucional.	Acá	hemos	
tenido	tantos	salvadores	de	la	patria,	
que	ya	nos	sobran.	Yo	me	acuerdo	los	
golpes,	 pero	 no	 los	 golpes	 grandes,	
sino	 los	 golpes	 pequeños,	 como	 los	
planteos	militares	que	semanalmente	
afrontaba	 Frondizi.	 Un	 día	 pongo	
la	 radio	 y	 escucho	 “ha	 estallado	 la	
Revolución	Moralizadora”.	Al	otro	día	
se	rindieron,	pero	toda	esa	secuencia	
de	cinismo,	el	“esto	no	va	más,	tiene	
que	venir	alguien”,	todo	eso	nos	hizo	
mucho	 daño	 y	 por	 eso	 la	 ciencia-
ficción	no	nos	atrae	demasiado.



“
Curiosamente,	estuve	
revisando	el	libro	hace	

poco	y	tengo	todo	fresco,	
el	primer	libro	que	escribe	
Cordwainer	Smith	lo	escribe	
en	el	Pentágono,	porque	
venía	del	frente	asiático,	
tuvo	un	problema	en	un	

ojo.	Tenía	un	ojo	de	vidrio	y	
se	le	estaba	enfermando	el	
otro,	corriendo	peligro	de	
quedarse	ciego.	Lo	mandan	
al	Pentágono,	donde	no	
tenía	nada	que	hacer	y	

escribe	su	primer	cuento.	
En	ese	primer	cuento	
hay	un	tipo	que	manda	

mensajes	de	texto	con	un	
aparatito	que	escribe	con	la	
uña,	y	escribe	abreviando	
todo.	En	lugar	de	“por	
favor”	escribe	“pfv”...	
(Risas)	¡Es	un	celular!	

¡Manda	mensajes	de	texto!

”
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BARNUM O EL DISCRETO ENCANTO DE 
LAS EXAGERACIONES BIOLÓGICAS 

        Por Natán Solans

Publicidad	sensacionalista,	hoaxes,	tabúes,	morbo	y	todo	tipo	de	elemento	
sórdido	al	servicio	de	llamar	la	atención	del	público,	P.T.	Barnum	prefiguró	
todas	las	vertientes	del	show-business	que	se	institucionalizaron	durante	

el	siglo	XX.	Bienvenidos	a	esta	pequeña	muestra	de	su	“arte”.

Si	 no	 fuera	 por	 la	 curiosidad	
malsana,	 el	 gusto	 por	 lo	 grotesco	 y	
la	 morbosidad	 latente	 en	 todo	 ser	
humano,	me	vería	obligado	a	contar	la	
aburridísima	historia	de	la	Teratología,	
del	 estudio	 de	 las	 anomalías	
humanas,	 animales	 y	 vegetales,	 es	
más,	 en	ese	 caso	no	hubiera	escrito	
nada	y	esta	publicación	no	se	habría	
consumado.	 Pero	 por	 suerte	 -o	
desgracia-	los	primeros	estudiosos	de	
estos	 accidentes	 genéticos	 además	
de	científicos	 fueron	una	especie	de	
showmen	con	un	gran	conocimiento	
de	 la	 psicología	 de	 la	 atracción	 e	
innato	sentido	del	espectáculo.	

Debo	 decir	 que	 para	 iniciar	 este	
relato	 me	 salteo	 unos	 600	 años	 de	
jugosos	 hallazgos:	 las	 prostitutas	
con	 tres	 senos	 de	 Semiramis;	 el	
prostíbulo	 de	 freaks	 del	 Emperador	
Tiberio	 (bien	 ilustrado	 por	 Tinto	
Brass	en	su	Caligula);	los	andróginos	
griegos	 y	 romanos;	 los	 albinos	 que	
se	 resecaban	 y	 había	 que	 regar	
(citados	 en	 la	 memorable	 Fellini`s 
Satirycon,	donde	hay	uno	auténtico);	
los	 microcéfalos	 adorados	 por	 las	
culturas	aztecas,	mayas	y	toltecas;	los	
“feos”	de	la	Edad	Media	entre	los	que	
se	destacó	Quasimodo;	el	espantoso	
espadachín	 Jean	 Baptiste-Colloredo	
y	 su	 hermana	 de	 38	 kilos	 pegada	
al	 pecho	 que	 exhibía	 cuando	 los	
contrincantes	 eran	 muchos	 y	 había	
que	 asustarlos	 (patología	 llamada	
Heterodimia	o	“heterodisomia”).	

También	 quedarán	 en	 el	 tintero	
todos	los	horrores	de	los	“monstruos	
fabricados”	 en	 el	 siglo	 XVIII,	 en	
la	 nefasta	 época	 de	 los	 Luises:	

Joice Heth  
Barnum	promovió	tan	bien	a	esta	esclava	de	80	años	que	más	tarde	diría:	“nunca	
conocí	a	más	de	seis	personas	de	cientos	que	la	vieron	que	parecieran	dudar	de	la	

veracidad	de	su	edad	e	historia”
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Gwimplaine	 de	 la	 obra	 El hombre 
que ríe,	que	tan	genialmente	retrató	
Víctor	 Hugo	 o	 “El	 gallo	 humano”,	 el	
despertador	de	Luis	XIV,	un	pobre	niño	
al	que	le	habían	operado	las	cuerdas	
vocales	 para	 que	 cantara	 como	 un	
gallo	 al	 amanecer.	 La	 fabricación	 de	
freaks	es	un	tema	demasiado	amplio	
para	 abarcar	 en	 estas	 páginas,	 pero	
baste	decir	que	Gualtiero	Jacopetti	y	
Franco	 Prosperi	 mostraron	 un	 caso	
actual	(1968),	en	una	de	sus	pseudo-
documentales	Mondo Cane.	Cuando	
viajen	no	dejen	de	visitar	los	museos	
de	 Ciudad	 del	 Cabo,	 África	 y	 París,	
donde	 se	 ven	 los	 tristes	 moldes	 y	
matrices	donde	se	ponían	niños	sanos	
para	 que	 crecieran	 deformándose	
hasta	 ser	 verdaderos	 freaks	 de	
exhibición.	

Exhibición,	 siempre	 la	 cruel	
exhibición:	 la	 curiosidad	 malsana	
humana.	 La	 palabra	 “monstruo”,	
proveniente	 del	 latín	 y	 convertida	
en	 el	 ítalo-romano	 “monstrare”,	
significa	 justamente	 eso:	 mostrar,	

exhibir.	 Así,	 pues,	 voy	 a	 contar	 esta	
brevísima	 historia	 comenzando	
por	 el	 siglo	 antepasado,	 en	 el	 XIX,	
más	 precisamente	 en	 1835,	 año	
en	 que	 Phineas	 Taylor	 Barnum,	
siendo	 muy	 joven,	 decidió	 hacer	 la	
primera	 inversión	 de	 su	 vida.	 Como	
dependiente	de	un	almacén	de	ramos	
generales	 que	 heredó	 de	 su	 padre,	
Barnum	 había	 logrado	 reunir	 una	
cantidad	 interesante	 de	 dinero	 para	
su	edad.	Se	enteró	que	se	vendía	algo	
extraordinario:	el	ama	de	cría	negra,	
la	 esclava	 que	había	 criado	 al	 Padre	
de	la	Patria,	George	Washington,	que	
se	exhibía	en	una	carpa.	Joice	Heth,	se	
presentaba	en	un	pequeño	escenario	
cuajado	de	banderas	norteamericanas	
y	 allí,	 sentada,	 arrugadísima	y	 ciega,	
paralizada	casi	por	completo	y	con	una	
voz	muy	aguda	contaba	sus	recuerdos	
de	como	crió	al	niño	Washington.	La	
anciana,	 además,	 cantaba	 canciones	
patrias	 y	 contestaba	 a	 las	 preguntas	
ansiosas	del	público...	ah,	y	confesaba	
su	edad:	161	años.

Sirena de Fidji
En	verdad,	se	trató	del	torso	y	
cabeza	de	un	monito	bebé	zurcido	
al	cuerpo	de	un	pez,	todo	cubierto	
de	paper-mâché.

Tom Thumb 
Con	una	altura	de	64	cm,	Charles	Sherwood	Stratton	(1838-1883)	fue	popularmente	conocido	como	“Tom	Thumb”	por	

Barnum,	quien	le	hizo	aprender	imitaciones,	canto	y	baile	y	lo	exhibió	entre	1842	y	1878.
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Tras	 algunos	 regateos	 de	 su	
empresario-dueño,	 un	 tal	 R.W.	
Lindsay,	el	visionario	Barnum	por	fin	
la	 adquirió,	 utilizando	el	 resto	de	 su	
dinero	para	alquilar	el	famoso	teatro	
Niblo’s	 Garden,	 de	 New	 York	 City,	
decorándolo	con	la	magnificencia	del	
caso	 pero	 también	 con	 respetuosa	
discresión.	Para	asegurarse	no	pasar	
desapercibido,	 empapeló	 la	 ciudad	
de	 imaginativos	 afiches	 (Barnum	
siempre	 tuvo	 buen	 sentido	 gráfico	
de	 la	 publicidad),	 arrancando	 las	
funciones	un	10	de	agosto	de	1835.	
De	 esta	 manera,	 Joice	 Heth	 causó	
sensación	 impelida	 por	 una	 hábil	
campaña	 iniciada	 cuando	 el	 joven	
empresario	pagó	a	los	diarios	para	que	
hablaran	en	forma	sensacionalista	de	
semejante	fenómeno.	

Todo	 andaba	 viento	 en	 popa,	 el	
mismo	 Barnum	 estaba	 encantado,	
sintiéndose	 dueño	 de	 lo	 que	
consideraba	 una	 maravilla	 de	 la	
Naturaleza.	 Ganó	 mucho	 dinero,	
recuperando	 rápidamente	 su	
inversión.	 Pero	 un	 día	 de	 febrero	
de	 1836,	 Joice	 Heth	 falleció;	 se	 le	
rindieron	honores	por	su	importancia	
histórica	 y	 sus	 exequias	 fueron	

seguidas	por	todos	los	medios.	En	ese	
momento	 se	 invirtió	 el	 camino	 del	
dinero,	ya	que	ahora	eran	los	medios	
los	que	le	pagaban	a	Barnum	por	los	
reportajes	e	impresiones	y	su	fama	se	
agigantó.

Ya	 en	 esta	 etapa	de	 su	 carrera	 se	
manifestó	 el	 primero	 de	 muchos	
obstáculos.	Debido	a	que	la	edad	que	
Barnum	 clamaba	 para	 la	 macrobita	
Joice	 siempre	 fue	 puesta	 en	 tela	
de	 juicio	 (en	 esa	 época,	 las	 únicas	
personas	 extremadamente	 longevas	
eran	 las	 citadas	 en	 el	 Génesis),	 se	
arregló	 una	 autopsia	 conducida	 por	
el	 cirujano	 Dr.	 David	 L.	 Rogers,	 que	
también	 fue	 objeto	 de	 atracción	
pública		y	150	espectadores	asistieron	
al	 morboso	 espectáculo	 en	 el	 “City	
Saloon”	neoyorquino.	Pero	entonces,	
basado	en	el	grosor	de	las	arterias,	se	
determinó	que	“Joice	la	bicentenaria”	
no	tenía	más	de	80	años...

Los	 diarios	 se	 hicieron	 eco	 de	 la	
noticia	 y	 todo	 el	 mundo	 tildó	 de	
mentiroso	 a	 Barnum	 que,	 primero	
declaró	 que	 la	 persona	 que	 fue	
objeto	 de	 la	 autopsia	 no	 era	 Joice	
Heth	 (diciendo	que	estaba	viva	 y	de	
gira	en	Europa),	hasta	que	más	tarde	
lo	admitió,	pero	asegurando	él	mismo	
haber	sido	engañado	en	su	buena	fe.	
Así	que	el	bisoño	empresario	se	retiró	
a	la	mansión	que	se	había	comprado	
y	se	tiró	en	la	cama	a	pensar	y	pensar.	
Su	cuenta	bancaria	era	considerable,	
con	 lo	 cual	 podía	 pensar	 bastante,	
bien	cómodo,	por	mucho	tiempo.

Los	oportunistas,	los	vendedores	de	
fantasías	y	los	atorrantes	circenses	se	
apiñaban	como	moscas	en	 la	puerta	
del	Barnum:	 todos	querían	 venderle	
sus	 ridículos	 productos.	 Atildados	
caballeros	 de	 levita	 portadores	
de	 documentos	 de	 propiedad	 de	
“Esqueletos	 de	 Dragón”	 (en	 verdad,	
gliptodontes)	se	codeaban	con	viejos	
de	aspecto	menesteroso	que	llevaban	
fetos	dentro	de	frascos	de	formol.	Con	
el	 tiempo,	 Barnum	 se	 sintió	 atraído	
por	 un	 prodigio	muy	 publicitado:	 se	
trataba	de	“La	Sirena	de	Fidji”.	

Corría	 el	 año	 de	 1841	 y	 Barnum	
trataba	 de	 ajustar	 su	 visión	 a	 la	
oscura	habitación	donde	el	vendedor	
lo	había	introducido.	En	una	mesa,	a	
lo	lejos,	iluminada	por	un	rayo	de	sol,	
estaba	 quieta,	 magnífica,	 protegida	

por	 una	 especie	 de	 pecera	 vacía,	 la	
tan	 mentada	 Sirena.	 Barnum	 había	
imaginado	 una	 bella	 rubia	 desnuda	
y	 rozagante	 que,	 de	 la	 cintura	 para	
abajo,	 terminaba	 en	 una	 lustrosa	 y	
azulada	 cola	 de	 pez.	 Nada	 de	 eso.	
Se	 trataba	de	un	monstruo,	o	mejor	
dicho,	de	la	momia	de	un	monstruo.	
Era	 un	 ser	 de	 un	 metro	 escaso	 de	
longitud,	 con	 su	 parte	 humanoide	
crispada,	 cubierta	 de	 una	 piel	 de	
cuero	 seco,	 muy	 arrugado,	 con	
bracitos	que	 terminaban	en	garras	y	
la	 indescriptible	 cabeza	 con	 la	 boca	
abierta	en	un	grito	mudo.

La	 parte	 de	 pez	 era,	 ni	 más	 ni	
menos,	 como	 un	 bacalao	 reseco.	
Débiles	 pelos	 aquí	 y	 allá	 cubrían	 la	
figura	y	el	color	naranja,	amarronado	
verdoso,	causaba	verdadero	espanto.	
Lejos	de	desilusionarse	por	lo	que	vio,	
Barnum	sacó	una	bolsa	de	monedas	
de	 oro	 y,	 sin	 más,	 pagó	 el	 precio	
solicitado	y	partió...con	la	Sirena	bajo	
el	brazo.

El	 éxito	 de	 semejante	 exhibición	
fue	 tal	 que	 se	 pudo	 levantar	

El Esqueleto Viviente
Isaac	W.	Sprague	(1841-1887)	
fue	contratado	por	Barnum	en	
1865	por	$80	la	semana	y	trabajó	
algunas	temporadas.	Se	cree	
que	padeció	“atrofia	muscular	
progresiva”.

Wild Men of Borneo 
Waino	y	Plutano	ingresaron	en	el	
staff	de	Barnum	en	1880	como	
pigmeos	salvajes	capturados	en	
Borneo	después	de	una	pertinaz	

refriega.	En	verdad	eran	los	
hermanos	retardados	Hiram	y	
Barney	Davis,	nacidos	en	una	

granja	de	Connecticut	en	1825	y	
1827,	respectivamente.
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una	 guillotina	 y	 una	 veintena	 de	
cabezas	 en	 formol	 de	 ejecuciones,	
la	 rata-mono	 de	 Sumatra	 disecada,	
una	 inmensa	 colección	 de	 parásitos	
y	 tenias	 intestinales,	 trofeos	 de	
toros	 españoles	 y	 leones	 africanos	
homicidas,	 muchas	 figuras	 de	 cera	
de	personajes	históricos	y	criminales	
célebres,	etc.

También	 tenía	 freaks	 vivos.	 Uno	
de	sus	grandes	éxitos	en	este	sentido	
fue	 el	 hallazgo	 de	 un	 niñito	 de	
cuatro	 años,	 diminuto,	 un	 enanito	
liliputiense,	 es	 decir,	 como	 un	
hombre	bien	proporcionado	pero	en	
miniatura,	a	diferencia	de	los	enanos	
acondroplásicos	 más	 comunes.	 El	
pequeñín	era	muy	inteligente	así	que	
le	enseñó	una	 rutina	de	monólogos,	
bailes	 y	 canciones	 patrias.	 Luego	 lo	
vistió	 como	 a	 Napoleón	 Bonaparte	
y	 lo	 bautizó	 “Tom	 El	 Pulgar”	 (Tom	
Pouce,	Pulgarcito).	

En	 1891,	 P.T.	 Barnum	 ya	 llevaba	
medio	 siglo	 trabajando,	 “robando”	
según	 algunos	 o	 haciendo	 escuela	
según	 nuestra	 lectura,	 debido	 a	
que	 en	 su	 carrera	 creó	 todo	 lo	 que	
hoy	 se	 conoce	 en	 el	 show	business:	
los	 desfiles	 de	 belleza,	 los	 juegos	
populares,	el	amarillismo,	la	publicidad	
exagerada,	el	café-concert,	el	interés	
en	el	futuro	por	medio	de	autómatas,	
vehículos,	adelantos	y	hasta	se	dio	el	

un	 local	 propio	 (el	 “Barnum’s	
American	 Museum”)	 donde	 fue	
albergando	poco	a	poco	sus	diversas	
adquisiciones:	colecciones	de	fetos	en	
formol	con	distintas	anomalías,	penes	
disecados,	 elementos	 de	 tortura	
con	 cráneos	 deformes,	 vírgenes	 que	
lloraban,	 montones	 de	 animales	
embalsamados,	 momias	 pre-
colombinas,	 cabezas	 reducidas	 del	
Amazonas,	un	supuesto	chotacabras,	

gusto	de	 fundar	el	 circo	más	grande	
del	 mundo:	 el	 circo	 de	 3	 pistas.	 Se	
unió	 al	 viejo	 circo	 de	 los	 hermanos	
Ringling	 y,	 con	 su	 amigo	 Bayley,	
fundó	el	circo	“The	Ringling	Brothers,	
Barnum	&	Bayley”;	todavía	hoy	es	el	
más	 grande	del	mundo,	mucho	más	
que	 el	 de	Moscú	 o	 el	 De	 Soleil,	 por	
ejemplo.	Cuando	falleció,	en	abril	de	
1891,	a	todos	les	llamó	la	atención	la	
enorme	sonrisa	del	cadáver.	Hasta	en	
ese	 momento	 se	 pensó	 que	 era	 un	
truco,	 un	 último	 efecto	 publicitario	
para	llamar	la	atención...	que	de	eso	
se	trata	el	“monstrare”.



El Gigante de Cardiff 
En	1869	se	
“descubrió”	un	
hombre	petrificado	
de	3	m	de	estatura	
en	Cardiff,	New	
York.	Barnum	quiso	
alquilarlo	por	$60	
mil	pero	como	su	
dueño	no	cedía,	hizo	
fabricar	una	réplica	en	
cera	y	lo	exhibió	en	
New	York.	Mientras	
los	arqueólogos	
afirmaban	que	era	
un	fraude,	algunos	
predicadores	
cristianos	defendieron	
su	veracidad	(basados	
en	el	pasaje	del	
Génesis	sobre	los	
gigantes	en	la	Tierra).	
Realmente	se	trataba	
de	un	bloque	de	
piedra	de	yeso.

Jo-Jo, the Dog-Faced Boy
Fedor	Jeftichew	(1868-1904)	
fue	un	joven	aquejado	de	
hipertricosis,	que	fue	contratado	
por	Barnum	en	1884.	A	pesar	
que	fue	anunciado	como	un	
ser	animalizado	que	fue	cazado	
en	una	cueva	de	Rusia,	Fedor	
hablaba	fluidamente	tres	idiomas.

De	próxima	aparición:
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MONSTRUOS DE LOS ABISMOS
       Por el Pastor Sebastián Domizzi

Hay	un	mundo	allende	nuestra	realidad	tridimensional	y	temporal	que	está	
habitado	por	seres	cuya	naturaleza	nos	es	completamente	desconocida	y	
esquiva.	Seres	informes	siempre	alertas	y	expectantes	al	mínimo	descuido	
que,	 en	 nuestra	 ignorancia,	 nos	 convierta	 en	 involuntarios	 y	 débiles	
porteros	de	lo	desconocido,	de	lo	terminal,	de	la	infinita	esclavitud.

Nada	 causa	 más	 excitación	
que	 encontrarse	 al	 borde	 de	 un	
precipicio.

Pero	 imaginemos	 que,	 además	
del	 miedo	 natural	 a	 caernos,	 se	
sumara	 otro	 miedo	 distinto.	 Si	
caemos	 en	 un	 agujero	 tan	 hondo,	
tan	 insondable,	 que	nos	envuelve	 al	
punto	 que	 nuestros	 ojos	 no	 divisan	
forma	 alguna	 y	 mientras	 seguimos	
cayendo,	 nuestra	 mente	 nos	 azota	
con	imágenes	contra	natura,	estamos	
cayendo	a	un	abismo.	

Pero	 ahora	 detengámonos	 en	
los	 pensamientos	 errados	 que	 nos	
lastiman,	que	nacen	de	nuestros	más	
primitivos	 y	 perversos	 miedos.	 Solo	
así	podremos	percibir	los	potenciales	
portales	hacia	otras	dimensiones	tras	
las	que	monstruos	dantescos	esperan	
ansiosos	por	traspasarlos.

Estas	 criaturas	 que	 se	 ocultan	
en	 la	 bruma	 más	 negra	 a	 la	 espera	
de	 un	 simple	 descuido	 nuestro	
para	 salirse	 del	 anonimato	 de	 la	
nada,	 anhelan	 entrar	 en	 nuestro	
mundo	para	dominarlo,	 para	 formar	
parte	 de	 él.	 ¿Será	 acaso	 que	 solo	
desean	 someternos,	 adoctrinarnos	
o	 fagocitarnos?	 ¿Qué	 clase	 de	 lazos	
pueden	 establecerse	 entre	 ellos	 y	
nosotros?	 ¿Querrán	 simplemente	
probar	la	irreversible	mortalidad	a	la	
que	estamos	predestinados?	Nuestras	
limitaciones	 de	 forma,	 nuestra	
finitud,	 ¿serán	 acaso	 preferibles	
a	 la	 informidad	 de	 su	 mundo,	
insoportablemente	eterno?

Sam	Neill	a	punto	de	cruzar	un	portal	en	
In the Mouth of Madness 

(1995)
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	 Recordemos	 que	 ya	 desde	 la	
antigüedad	 hay	 leyendas	 de	 héroes	
trágicos	que	fueron	“devorados”	por	
criaturas	abismales	para	ser	devueltos	
a	 la	tierra	a	 la	que	pertenecían	pero	
con	 una	 conciencia	 más	 depurada	
como,	 por	 ejemplo,	 Jonás	 devorado	
por	la	criatura	en	la	Biblia	hebrea.

Tales	relatos	vienen	conformando	
un	 bestiario	 narrativo	 en	 todas	
las	 culturas	 existentes,	 de	 esa	
“población	 abismal”	 que	 intenta	
penetrar	 en	 nuestra	 vida	 cotidiana	
para	 atraernos	 y	 convertirnos	 en	

sus	 adoradores	 incondicionales,	 o	
para	 otros	 propósitos	 tan	 oscuros	
como	 indescifrables.	Estas	entidades	
que	 poseen	 medios	 repulsivos	 para	
sojuzgarnos	 y	 amoldarnos	 a	 sus	
planes,	 bien	 podrían	 apoderarse	
subrepticiamente	 de	 un	 medio	 de	
educación	masiva	 tan	popular	 como	
el	cine	llevándonos,	de	esta	manera,	
a	 adoptar	 su	 dominación	 sin	 tomar	
conciencia	de	ello.

A	 veces	 simples	mortales	poseen	
“llaves	 psíquicas”	 que	 permiten	
acceder	 a	 semejantes	 abismos	

poblados	 de	 seres	 monstruos.	 Pero	
¡cuidado!	que	en	el	intento,	estas	llaves	
pueden	 dañarse	 irreversiblemente,	
quebrándose	en	múltiples	fragmentos	
e	imposibilitando	cerrar	los	portales.	
Así,	 de	manera	 inevitable	 y	 fatídica,	
estos	 seres	 ingresan	 y	 se	 enquistan	
en	 lo	 real,	 formando	 sus	 propios	
abismos	 en	 nuestra	 dimensión	 en	
donde	 se	 ocultan	 indefinidamente	
(por	 ejemplo,	 Internet,	 es	 decir,	 el	
medio	 en	 donde	 usted	 puede	 estar	
leyendo	este	opúsculo).

Y	 así	 llegan	a	nosotros,	desde	un	
abismo	 sin	 forma,	 color,	 ni	 fondo,	

El	perfecto	portal	en	The Dunwich Horror	(1970)

Ash	Williams	(Bruce	Campbell)	es	acechado	por	un	monstruo	abismal	
en	Evil	Dead	II,	(1987)

El	padre	Loomis	(Donald	Pleasence)	
poseedor	de	una	llave	en	Prince of 

Darkness	(1987)
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estas	 criaturas	 que	 horadan	 nuestra	
débil	 resistencia	 con	 imágenes	
sutiles,	 ora	 desde	 una	 pantalla	 de	
ordenador,	 ora	 del	 cinematógrafo,	
personificándose	 de	 miles	 de	
maneras,	siempre	mutando,	siempre	
sondando.	 La	 sala	 cinematográfica,	
cual	 precipicio	 horizontal,	 hipnotiza	
nuestras	 pupilas,	 absorbe	 nuestros	
sentidos	y	nos	traslada	a	un	mundo	en	
donde	cada	abrir	y	cerrar	de	párpados,	
cada	 mero	 pestañeo	 ante	 imágenes	
abominables,	 es	 una	 involuntaria	
ayuda	para	que	tales	seres	ingresen	y	
aniden	en	nuestra	realidad.

El	 Séptimo	 Arte,	 en	 estado	
conciente,	 ha	 versado	 sobre	 este	
tema	a	través	de	relatos	de	criaturas	
dimensionales,	 portales	 hacia	 otros	
mundos,	 personas	 que	 conciente	 o	
inconcientemente	 logran,	 mediante	
artes	mágicas	y	a	veces	por	puro	error,	
tomar	 contacto	 con	 ellos.	 Algunos	
directores	 –que	 no	 han	 cedido	 ante	
dichos	entes-,	poseedores	eventuales	
o	 permanentes	 de	 fragmentos	 de	
llaves	 psíquicas,	 han	 tratado	 de	
advertirnos	de	sus	peligros.

La	 primera	 obra	 en	 alertar	 sobre	
los	 Peligros	 de	 los	 Abismos	 fue	 la	

FILMOGRAFÍA DE ESTUDIO Y PREVENCIÓN

Por el Discípulo Darío Lavia

Un	repulsivo	monstruo	del	abismo	en	Xtro II	(1990)

serie televisiva The Twilight Zone 
(La	 Dimensión	 Desconocida),	 fruto	

de	 la	 creación	 del	 apóstol	 Rod	
Serling,	 desaparecido	 poseedor	 de	
una	 llave	 completa.	 En	 el	 episodio	
Little Girl Lost	 (La	 Niña	 Perdida,	
1963),	 un	 padre	 de	 familia	 debía	
buscar	 a	 su	 hija	 perdida	 a	 través	
de	 un	 boquete	 espacio	 temporal	
que	 un	 físico	 descubría	 en	 la	 pared	
del	 living.	 The Bewitchin’ Pool (La 
Piscina	 Encantada,	 1964)	 planteaba	
algo	 similar	 con	 una	 conexión	 entre	
mundos	 paralelos	 sita	 en	 el	 fondo	
de	 la	 piscina	 de	 la	 aparentemente	
adorable	Tía	Kate.	Más	adelante,	otra	
serie	 decana	 del	 género	 como	 Star 
Trek	(Viaje	a	las	Estrellas),	del	apóstol	
Gene	Roddenberry,	alertaría	sobre	la	
hostilidad	de	los	seres	humanos	que	
pueblan	 los	 abismos	 en	 el	 episodio	
Mirror, Mirror (Espejo, Espejito, 
1967).Una	aberración	contra	natura	de	From Beyond	(1986)
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Extraño	monstruo	abismal	en	Poltergeist 
(1982)

Un	ser	humano	‘adoctrinado’	se	despedaza	en	
Poltergeist	(1982)

Fue	 una	 adaptación	 del	 sumo	
apóstol	 -trágico	 poseedor	 de	 otra	
llave	 psíquica-	 H.P.	 Lovecraft,	 la	 que	
primero	 llamó	 la	 atención	 sobre	
el	 peligro	 latente	 de	 los	 abismos.	
La	 película	 se	 tituló	 The Dunwich 
Horror	 (Los	 Endemoniados,	 1970)	
y	 tuvo	 el	 hallazgo	 de	mostrar	 como	
se	 vería	 el	 mundo	 a	 través	 de	 los	
ojos	 de	 un	monstruo	 aberrante	 que	
momentáneamente	 desembarcaba	
en	nuestra	dimensión.

Poltergeist (Poltergeist:	 Juegos	
Diabólicos,	 1983)	 de	 Tobe	 Hooper,	
inspirada	 sin	 reconocerlo	 en	 Little 
Girl Lost,	 fue	 más	 allá	 en	 el	 asunto	
del	padre	que	ingresa	al	 inframundo	
en	busca	de	su	hija,	en	esta	ocasión,	
cautiva	por	espíritus	de	muertos.	En	
tal	 medio	 se	 topa	 accidentalmente	
con	 un	 monstruo	 abominable	 en	
forma	 de	 una	 cara	 gigante.	 ¿Fue	
semejante	bestia	un	ser	abismal?.

La	 estremecedora	 idea	 de	 estas	
criaturas	 aberrantes	 pululando	 en	
nuestro	 plano	 de	 existencia	 sin	 que	
seamos	 capaces	 de	 percibirlas	 salvo	
forzando	 nuestros	 sentidos	 a	 través	
de	 experimentos	 de	 ciencia	 loca,	 se	
planteó	en	From Beyond	(Resonator,	
1986)	 de	 Stuart	 Gordon,	 con	
consecuencias	trágicas	para	todos	sus	
protagonistas.

Otra	 teoría	 también	 ha	
tenido	 especial	 arraigo	 entre	 los	
realizadores:	la	idea	de	que	el	diablo	

Sam	Neill	
intenta	

protegerse	en
In The Mouth 

of Madness
(1995)

Un	padre	
ingresa	

a otra 
dimensión	

en	Little
Girl Lost 
(1963)
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Monstruos	
del	abismo	

para 
The Mist 
(2007)

 Dibujos 
de	Bernie	
Wrightson

y	 sus	 potestades	 son	 en	 verdad	
monstruos	del	abismo.	Otro	apóstol,	
John	Carpenter,	quiso	hacernos	creer	
que	 Satán	 era	 un	 extraterrestre	 que	
estaba	 atrapado	 en	 el	 Otro	 Mundo	
en	Prince of Darkness	(Príncipe	de	las	
Tinieblas,	 1987).	Guillermo	del	 Toro,	
por	su	parte,	nos	sugirió	el	concepto	
de	 que	 tanto	 las	 abominaciones	
tentaculares	 invitadas	 por	 Lovecraft	
y	los	demonios	ígneos	de	la	literatura	
cristiana	 provenían	 de	 idéntica	
dimensión	en	Hellboy (Id,	2004).

Un	 fallido	 intento	 de	 ingreso	 se	
produjo	 en	 Evil Dead II: Dead by 
Dawn	 (Noche	 Alucinante,	 1987)	
de	 Sam	 Raimi,	 en	 que	 una	 cabaña	
perdida	 en	 la	 espesura	 del	 bosque	
sufría	 embates	 sordos	 de	 seres	 que	
trataban	de	penetrar	a	nuestro	mundo	
a	 través	 de	 un	 portal	 resquebrajado	
por	 medio	 de	 la	 enunciación	 de	
determinados	párrafos	del	aberrante	
“Necronomicon”.

Más	 suerte	 tuvo	 una	 enorme	
abominación	 proveniente	 de	 un	
“nexus”,	 dedicándose	 a	 saciar	 su	
interminable	 apetito	 por	 carne	
humana	 con	 el	 personal	 de	 una	
instalación	 científica	 subterránea	 en	
Xtro II: The Second Encounter	(Xtro	II,	
1990)	de	Harry	Bromley	Davenport.

In the Mouth of Madness	 (En	 la	
Boca	del	Miedo,	1995),	Carpenter	nos	
presentaba	 una	 incursión	 de	 estos	
seres	abismales	hacia	nuestra	realidad	
para	 ocasionar	 una	 debacle	 en	 el	
mundo	de	las	finanzas,	iniciado	por	la	
intervención	de	un	autor	de	novelas	
de	terror,	un	mesías	lovecraftiano	de	
lo	cósmico	a	quien	Jürgen	Prochnow	
daba	vida	de	manera	soberbia.	

En	1980,	Bob	Leman	había	escrito	
Window	 (Ventana)	 un	 cuento	 que	
sirvió	de	inspiración	para	un	episodio	
de	 la	 serie	Night Visions	 titulado	 A 
View Through the Window	 (2001).	
Un	 militar	 (encarnado	 por	 Bill	
Pullman)	 debía	 investigar	 la	 extraña	
materialización	 de	 un	 verde	 cubo	
de	 terreno	en	 el	medio	del	 desierto	
que	 parecía	 reflejar	 una	 hermosa	
y	 apacible	 granja	 del	 siglo	 XIX.	 Esta	
tentadora	visión	terminaba	siendo,	en	
verdad,	una	trampa	cazamoscas	para	

sanguinarios	habitantes	del	abismo.	

¿Vendrían	 de	 ese	 plano	
dimensional	los	monstruos	invasores	
de	The Mist	(La	Niebla,	2007)	de	Frank	
Darabont?	 En	 esta	 ocasión	 el	 mal	
termina	triunfante	con	la	destrucción	
de	los	seres	humanos	y	creemos	que	
es	el	más	acabado	ejemplo	de	lo	que	
nos	esperaría	una	vez	rota	la	delgada	
barrera.	¿Qué	podríamos	hacer	si	un	
monstruo	abismal	ingresase	a	nuestro	

mundo?	 Tal	 vez	 lo	 previsto	 por	
Carpenter	 en	 ...Mouth of Madness, 
es	 decir,	 ingresar	 compulsivamente	
a	 las	 salas	 cinematográficas	 a	 ver	
películas,	 una	 tras	 otra,	 quizás	 en	
el	 estéril	 intento	 de	 revertir	 el	 ya	
precipitado	 orden	 natural	 de	 las	
cosas...	o	ya	definitivamente	posesos	
e	 inoculados	 de	 los	 mortales	 filtros	
de...	los	Monstruos	del	Abismo.	
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lado	 (el	 miedo	 a	 la	 Muerte,	 el	 otro	
temor	 ancestral	 del	 ser	 humano),	
pero	 también	 con	 el	 mal	 satánico,	
como	 ejemplifica	 la	 excepcional	The 
Monk (El	monje,	 1796)	 de	Matthew	
Gregory	Lewis.

El	 cine,	 desde	 casi	 su	 mismo	
nacimiento,	 se	 sintió	 también	
interesado	por	 las	 figuras	 que	 había	
creado	 la	 religión	 católica	 con	 el	 fin	
de	 provocar	 temor.	 Si	 los	 hermanos	
Lumière	 fueron	 los	 inventores	 del	
cine	 como	 técnica	 (y	 sobre	 eso	 aún	
hoy	día	hay	discusiones),	de	lo	que	no	
cabe	dura	es	que	Georges	Méliès	fue	
el	 inventor	 del	 cine	 como	 arte.	 Sus	
primeras	obras	de	finales	del	siglo	XIX	
e	inicios	del	XX	ofrecían	al	diablo	más	
como	 una	 figura	 guasona	 y	 lúdica	
que	 como	 una	 representación	 del	
Mal	con	mayúsculas.	Cintas	como	Le 
manoir du diable	(1896),	Le chaudron 
infernal	 (1903)	 o	 La damnation de 
Faust	 (1903)	 mostraban	 diablillos	
revoltosos	que	brincaban	y	aparecían	

y	 desaparecían	
por	 medio	
del	 recién	
d e s c u b i e r t o	
trucaje	del	paro	
de	imagen.

Las	primeras	
imágenes	 en	
que	 aparece	
el	 diablo	 para	
r e p r e s e n t a r	
miedo	 quizás	

pudieran	 ser	 las	 de	 la	 excepcional	
Häxan	 (La	 Brujería	 a	 través	 de	 los	
Tiempos,1922)	 del	 sueco	 Victor	
Sjöström.	 Pero	 no	 olvidemos	 que	
pocos	 años	 después,	 en	 1928,	 otro	
genio	nórdico,	el	danés	Carl	Theodor	
Dreyer,	 brindaría	 lo	 que	 podría	
considerarse	la	otra	cara	de	la	moneda	
con	 La passion de Jeanne d’Arc, (La 
Pasión	 y	 Muerte	 de	 Juana	 de	 Arco,	
1928),	donde	podíamos	presenciar	la	
parte	 más	 despiadada	 e	 intolerante	
de	la	iglesia	católica.

Durante	muchos	 años,	 la	 imagen	
del	diablo	se	mostró	en	el	cine	de	un	
modo	 ligero,	 en	 clave	 de	 comedia,	
quizás	 temerosos	 los	 cineastas	 de	
invocarlo	 si	 lo	 trataban	de	un	modo	
más	 riguroso.	 Imágenes	 potentes	
como	las	de	Dante’s Inferno (La Nave 
de	Satanás,1935),	de	Harry	Lachman,	

TERROR RELIGIOSO
      Por Carlos Díaz Maroto

Desde	que	Méliès	comprobó	la	fascinación	ejercida	por	las	figuras	bíblicas	
y,	especialmente,	las	diabólicas,	ya	el	cine	no	dejo	de	conjurar	diablos,	
santos,	ángeles,	mesías	y	al	mismo	Dios,	con	tal	de	pasmar	espectadores	

y	atraer	multitudes.

Hasta	cierto	punto,	terror	y	religión	
han	estado	siempre	indisolublemente	
unidos.	 Una	 de	 las	 armas	 que	 ha	
usado	 la	 religión	 (centrémonos	 en	
la	 cristiana,	 que	 es	 la	 que	 mejor	
conocemos)	 ha	 sido	 el	 terror	
implantado	 al	 creyente,	 el	 miedo	 al	
castigo	 divino	 o	 a	 la	 representación	
del	Mal	 que	 ha	 ofrecido	 la	 Iglesia	 a	
través	de	sus	siglos	de	existencia.

Durante	 la	 Edad	 Media,	 la	
Inquisición	 ejerció	 su	 poder	 con	
mano	férrea,	penando	a	 los	 teóricos	
culpables	de	herejía	con	castigos	que	
parecían	 provenientes	 del	 Averno.	 Y	
precisamente,	 esa	mitología	 infernal	
arrojaba	 imágenes	 terribles	 que	
provenían	 de	 la	 Biblia,	 y	 después	
recuperada	 por	 Dante	 Alighieri	 en	
su obra La divina comedia	 (1304).	
Cuando	 nació	 la	 literatura	 gótica,	
precedente	de	 la	moderna	 literatura	
de	terror,	 los	miedos	ancestrales	del	
ser	humano	quedaron	representados,	
con	 apariciones	 espectrales	 por	 un	

Haxan, 
o	el	grotesco	atractivo	del	Diablo

Paladistas	que	
pugnan	por	una	
Séptima Víctima.
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son	 excepciones	 perdidas	 entre	 el	
mar	de	imágenes	que	brotaban	cada	
año.

Los	servidores	del	Diablo	tampoco	
tuvieron	 mucha	 representación	 en	
aquellos	 años,	 salvo	 en	 la	 película	
de	 Sjöström.	 Otro	 título	 perdido	 en	
el	erial	es	la	maravillosa	The Seventh 
Victim (La	 Séptima	 Víctima,	 1943),	
de	Mark	Robson,	 en	 la	 cual	 la	 secta	
que	 se	 ofrece	 exhibe	 una	 pasmosa	
naturalidad,	 una	 fusión	 con	 su	
entorno	muy	adelantada	a	su	tiempo.	
Además,	 su	 estructura	 remite	 de	
manera	 inequívoca	 a	 otra	 de	 las	
grandes	 películas	 sobre	 la	 temática,	
Rosemary’s Baby	 (La	 Semilla	 del	
Diablo,	1968),	de	Roman	Polanski.

En	todo	caso,	conviene	destacar	una	
película	que,	pese	a	su	intencionalidad	
contraria,	 también	 podría	 ser	
paradigmática	a	la	hora	de	hablar	de	
“terror	religioso”.	En	la	coproducción	
hispano	 italiana	 Marcellino Pane e 
Vino (Marcelino	 Pan	 y	 Vino,	 1955),	
el	 pequeño	 Pablito	 Calvo	 asciende	
a	 un	 ático	 donde	 los	 monjes,	 por	
ignotas	 razones,	tienen	escondida	 la	
imagen	 de	 un	 Cristo	 crucificado;	 los	
propios	monjes	imponen	a	Marcelino	
la	 prohibición	 de	 subir	 a	 ese	 lugar	
prohibido,	 pero	 el	 muchacho,	 con	
su	 rebeldía	 típicamente	 infantil,	
hará	 oídos	 sordos.	 El	 chico	 entrará	
en	el	 sombrío	ático,	y	ahí	una	figura	
tortuosa	 de	 Jesucristo	 le	 hablará,	
desclavará	 su	 mano	 de	 la	 cruz	 y	 la	
extenderá	 hacia	 él,	 llevándolo	 hacia	
el	 reino	de	 la	Muerte.	Quién	sabe	si	
las	motivaciones	del	director	Ladislao	
Vajda	 (y	 las	 del	 autor	 del	 cuento	
original,	 José	 María	 Sánchez	 Silva)	
eran	 efectuar	 una	 sublimación	 de	 la	
pasión	redentora	de	la	religión,	pero	
al	menos	al	que	firma,	en	su	infancia,	

estas	 imágenes	 le	
provocaron	 auténtico	
pavor,	 y	 aún	 hoy	
día	 contemplo	 esas	
imágenes	 con	 el	
mismo	 embeleso	
estremecedor	 que	
cualquier	joya	del	cine	
de	horror.	

Extendiéndonos	
en	 esa	 imagen	 de	
las	 representaciones	
i m p l í c i t a m e n t e	
cristianas	de	la	pasión,	
como	 un	 reflejo	
distorsionado	 que	
provoca	 escalofrío	 en	
el	 espectador,	 sólo	
recuerdo	 una	 imagen	
destellante,	de	apenas	
un	segundo,	dentro	de	
una	película,	por	otro	
lado,	 muy	 conectada	
con	el	motivo	de	estas	
líneas:	 L’anticristo 
(El	 Anticristo,	 1974),	
del	 italiano	 Alberto	 de	 Martino.	 En	
un	momento	 dado,	 la	 poseída	 Carla	
Gravina,	 en	 las	primeras	 fases	de	 su	
trance,	 contemplará	 una	 estampita	
que	 suele	 portar,	 con	 la	 imagen	
tradicional	de	Jesús;	sin	embargo,	en	
un	momento	dado,	la	representación	
se	transmutará,	y	exhibirá	unos	rasgos	
malignos	 de	 Cristo	 absolutamente	
estremecedores.	 O	 también	
podríamos	 mencionar	 la	 mexicana	
Alucarda	 (1978),	 de	 Juan	 López	
Moctezuma,	 con	 una	 imaginería	
religiosa	 sugestiva	 e	 impresionante;	
imaginería,	 acaso,	 inspirada	 en	 el	
exiliado	Luis	Buñuel,	que	en	tiempos	
algo	lejanos,	cuando	en	Francia	rodó	
L’âge d’or (La Edad de Oro,	 1930),	
también	nos	brindaría	 un	Cristo	 con	

reminiscencias	inquietantes.

Sin	 embargo,	 y	 como	
he	 dicho,	 el	 cine	 apenas	 se	
ha	 interesado	 por	 explorar	
ese	 otro	 lado	 terrible	 de	
la	 religión	 católica,	 quizás	
temeroso	 de	 la	 inquisición	
que	 pueda	 brotar	 en	 torno	
a	ese	producto	por	parte	de	
las	 legiones	 de	 creyentes,	

siempre	dispuestas	a	crucificar	a	aquel	
que	se	salga	del	rebaño	y	ose	plantear	
sus	dudas	acerca	de	un	estamento	que	
a	 lo	 largo	de	 su	existencia	ha	hecho	
sufrir	 a	 muchos	 seres	 humanos.	 Así	
pues,	 esos	 temores	 únicamente	han	
estado	 reflejados	 en	 la	 temática	 ya	
referida	de	 los	procesos	por	brujería	
en	el	pasado.

La	 imagen	 del	 terror	 religioso	
aportará	 quizás	 la	 primera	 de	 sus	
imágenes	potentes	con	la	ya	citada	La 
Semilla del Diablo.	 La	 obra	maestra	
de	 Roman	 Polanski	 quizás	 pudiera	
considerarse	 el	 primer	 paso	 hacia	
un	 nuevo	 tipo	 de	 cine	 de	 terror,	 de	
carácter	 más	 hiperrealista,	 cuyo	
siguiente	 peldaño,	 y	 la	 sublimación	
de	 este	 tipo	 de	 cine,	 sería	 The 
Exorcist	 (El	 Exorcista,	 1973).	 Con	
la	 excepcional	 película	 dirigida	 por	
William	Friedkin	a	partir	de	la	novela	
de	 William	 Peter	 Blatty,	 el	 terror	
religioso	 arrastró	mareas	 de	 público	
a	 las	 salas,	 enfrentó	al	 espectador	 a	
Satanás,	a	Pazuzu,	como	fantasma	de	
nuestros	 temores	 más	 ancestrales.	
Desde	 entonces,	 el	 Diablo,	 como	
antítesis	del	Bien,	ejerció	su	poder	en	
las	 salas	 cinematográficas,	 y	 títulos	
consecutivos,	 siempre	 con	 la	 Iglesia	

Marcelino, Pan y Vino.

Los	cuadros	de	Dalí	cobran	
vida	en	L’Âge d’Or.
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como	 fondo	 y	 poder	 antagónico	
de	 lo	 que	 se	 representa,	 apareció	
en	 no	 pocas	 ocasiones	 en	 nuestras	
pantallas.	 El Exorcista	 derivó	 en	
diversas	 secuelas	 –resaltemos	 entre	
ellas	 la	 teórica	 tercera	 entrega	 The 
Exorcist III	(El	Exorcista	III	–	El	Hereje, 
1990),	dirigida	por	el	propio	William	
Peter	Blatty,	donde	el	autor	nos	aporta	
visiones	cristianas	de	auténtico	pavor– 
y,	 sobre	 todo,	 una	 ingente	 cantidad	
de	 imitaciones/plagios	 procedentes	
de	 países	 como	 Italia,	 España,	
Alemania,	México,	 Turquía…	Una	 de	
esas	 imitaciones,	 pero	 con	 entidad	
propia,	 sería	 la	 norteamericana	
The Omen (La	 Profecía,	 1976),	 de	
Richard	Donner,	 que	 asimismo	daría	
lugar	a	diversas	continuaciones	y	un	
superfluo	 remake.	 Con	 todo,	 ya	 en	
los	 años	 60	 el	 tema	 de	 la	 posesión	
demoníaca	arrojaría	un	film	de	valía	
como	 es	 la	 co-producción	 italio-
francesa	 Il Demonio (El	 Demonio,	
1963),	 de	 Brunello	 Rondi,	 cuyos	
resultados,	más	 próximos	 al	 cine	 de	
terror	 de	Mario	 Bava	 de	 esa	 época,	
se	 aproximan	al	 neorrealismo	de	un	
Rossellini,	 reflejando	 el	 ambiente	
de	 superstición	 y	 fanatismo	 de	 un	
pequeño	pueblo	de	la	Italia	profunda	
y rural.

Puede	 decirse	 que	 desde	 1973	
y	 hasta	 ahora,	 casi	 sin	 descanso,	 el	
Diablo	ha	aparecido	en	pantalla	para	

mostrarnos	 el	 pavor	 que	 producen	
ciertos	conceptos	religiosos	arraigados	
en	 nuestra	 cultura	 occidental.	 Sin	
embargo,	 aún	 estamos	 lejos	 de	 que	
nuestros	 cineastas	 plasmen	 la	 otra	
cara	 de	 la	 moneda	 con	 las	 mismas	
connotaciones	 terroríficas.	 Sagas	
como	 las	 de	 The Prophecy	 (Ángeles	
y	 Demonios),	 iniciada	 en	 1995	 por	
Gregory	 Widen,	 o	 la	 película	 que	 a	
punto	 tenemos	 de	 estreno,	 Legion 
(2010),	 de	 Scott	 Stewart,	 utilizan	
la	 mitología	 judeocristiana	 para	
representar	 una	 lucha	 atávica	 entre	
el	 Bien	 y	 el	 Mal	 con	 los	 ángeles	
como	meras	criaturas	de	un	entorno	
fantástico.	Frente	a	esto,	una	reciente	
película	española,	NO+DO	(2009),	del	
canario	 Elio	 Quiroga	 -cuya	 polémica	

opera prima, Fotos (1996),	ya	ofrecía	
una	 peculiar	 visión	 de	 la	 religión-,	
aporta	una	sugerente	y	estremecedora	
premisa:	 durante	 los	 años	 del	
franquismo,	 el	 NO-DO	 (noticiario	
cinematográfico	 obligatorio	 y	
manipulado	por	el	régimen)	tuvo	una	
comisión	 encomendada	 para	 rodar	
casos	de	milagros	 y	 supervisada	por	
el	 propio	 Vaticano,	 y	 que	 no	 vieron	
la	luz	en	su	día;	en	ese	entorno,	una	
familia	en	la	actualidad	se	aloja	en	un	
caserón	donde	otrora	se	manifestara	
una	 inquietante	 aparición	 mariana,	
y	 cuyos	 ecos	 aún	 prevalecen	 en	 la	
actualidad.	 Quizás	 sea	 la	 película	
de	 Quiroga	 la	 que	 mejor	 refleje	
esa	 premisa	 de	 “terror	 religioso”,	
con	 sacerdotes	 asesinando	 niños	 y	
esa	 terrorífica	 manifestación	 de	 la	
Virgen	 que	 el	 director	 y	 guionista	
conecta	 inclusive	 con	 las	 entidades	
lovecraftianas.

Frente	a	esto,	una	vez	más	he	de	
retornar	a	 los	 recuerdos	 infantiles,	y	
el	 espanto	 que	me	 provocó	 un	Dios	
airado	y	terrible	en	un	clásico	del	cine	
religioso,	 The Ten Commandments 
(Los	 Diez	 Mandamientos,	 1956),	 de	
Cecil	 B.	 DeMille,	 donde	 el	 espíritu	
de	 la	 Muerte,	 a	 modo	 de	 niebla	
colorida,	 ronda	 por	 las	 calles	 del	
poblado	 portando	 el	 deceso	 de	 los	
primogénitos,	descendiendo	desde	los	
cielos	como	un	dedo	letal	que	apunta	
al	 ser	 humano,	 impregnándolo	 del	
pavor	que	provoca	el	terror	religioso.



El	terror	de	la	apostasía	en	Los Diez Mandamientos.

Religión	y	fanatismo	en Il Demonio (1963).
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en	 productora,	 sin	 protagonista	
fijo,	 cinco	 realizaciones	 con	 este	
argumento	 se	 repiten	 a	 lo	 largo	 de	
algo	 más	 de	 diez	 años.	 El	 meollo,	
pese	 a	 lo	 múltiple	 de	 sus	 formas,	
es	 siempre	 el	 mismo.	 Y	 sus	 modos	
fílmicos,	también.	

Horror	 que	 desdeña	 las	 sombras	
góticas,	 precisamente	 cuando	
atraviesan	 su	 época	 de	 mayor	
auge.	 Historias	 de	 ultratumba	
contadas	 según	 las	 claves	 icónicas	
del	cine	negro,	que	anticipan	con	su	
naturalismo	 fantástico	 el	 próximo	
ocaso	de	 los	monstruos.	Referencias	
que	 traen	 ecos	 del	 mundo	 de	
espiritistas,	médiums	y	videntes,	 tan	
del	gusto	de	San	Tod	Browning	en	sus	
años	mudos.	Como	aquellas,	también	

estas	 películas	 tienen	 componentes	
enfermizos,	derivados	de	un	 sentido	
del	miedo	que	tiene	mucho	que	ver	
con	 lo	 religioso,	 asunto	 que	 toca	
entresijos	muy	profundos	y	es	capaz	
de	despertar	terrores	atávicos.	

Los	 hermanos	 Halperin,	 que	 ya	
hiciesen	 lo	 propio	 con	 el	 cine	 de	
zombies,	 son	 los	 encargados	 de	
inaugurar	 este	 heterodoxo	 ciclo,	
y	 lo	 hacen	 sacando	 de	 la	 manga	
una	 obra	 maestra	 de	 nombre	
escueto	 y	 definitorio:	 Supernatural 
(Sobrenatural,	 1933).	 Cuenta	 la	
historia	 de	 una	 mujer	 ejecutada	 en	
la	 silla	 eléctrica	 cuyo	 cadáver	 va	 a	
parar	a	manos	de	un	mad doctor	que	
pretende	probar	con	él	vaya	usted	a	
saber	 qué	 disparates,	 consiguiendo	
entre	 experimento	 y	 experimento	
que	el	espíritu	de	la	criminal	encarne	
en	el	cuerpo	de	Carole	Lombard,	rica	
heredera	 atribulada	 por	 la	 reciente	
pérdida	de	su	hermano.	Guiada	por	su	
voluntad,	 Carole	 intentará	 vengarse	
del	 antiguo	 amante	 de	 la	 asesina	
muerta,	estrangulándole.	

La	 transformación	 de	 la	 angelical	
Lombard	 en	 maligna	 poseída	 es	 de	
quitarse	 el	 sombrero,	 y	 da	 la	 pauta	
para	 las	 que	 van	 a	 sucederse	 en	
los	 títulos	 siguientes.	 Realizada	 sin	
maquillaje,	 apenas	 leves	 gestos	 y	
expresiones,	 ligeros	 cambios	 en	 la	
voz	 delatan	 su	 conversión	 en	mujer	
demonio,	 especie	 de	 Jekyll	 y	 Hyde	
sutil	 y	 sin	 estridencias	 claramente	
diabólico.	

ALMAS ERRANTES
       Por El Abuelito   

Aquí	estoy	de	nuevo,	amigos,	con	el	sempiterno	propósito	de	enseñarles	
cosas	 viejas	 e	 ignotas	 de	 las	 que	 merecen	 ser	 preservadas	 antes	 de	
perecer	definitivamente	en	el	olvido.	Vengo	a	contarles	hoy	acerca	de	
uno	de	los	ciclos	de	cine	de	miedo	más	desconocidos	de	los	años	treinta	
y	cuarenta,	era	añorada	en	la	que	el	género	alcanza	su	cénit	y	su	fin.

No	 sufran,	 que	 no	 voy	 a	 dar	 la	
lata	 con	 Frankenstein,	 ni	 la	Momia, 
ni	el	Hombre Invisible,	que	por	muy	
apreciados	que	sean	todos	sus	filmes	
deben	ustedes	sabérselos	de	memoria,	
como	 yo.	 Ni	 siquiera	 abordaré	
de	 momento	 al	 más	 desconocido	
monstruo	 de	 la	 Universal,	 la	 Mujer 
Gorila,	 ni	 los	 crímenes	macabros	 de	
Lon	 Chaney	 en	 la	 serie	 de	 películas	
de	“Inner Sanctum”.	No,	tocan	títulos	
de	 un	 subgénero	 olvidado,	 el	 de	 las	
Almas Errantes. 

Espíritus	inquietos	que	se	resisten	
a	morir,	 y	 que	 de	 una	 u	 otra	 forma	
se	posesionan	del	cuerpo	de	un	vivo	
obligándole	 a	 matar,	 porque	 tales	
almas	 pertenecen,	 invariablemente,	
a	asesinos	sin	piedad...	De	productora	

La Supernatural mirada	de	Carole	Lombard.
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 Supernatural	 la	 produce	 la	
Paramount,	 por	 lo	 que	 pueden	
imaginar	 una	 puesta	 en	 escena	
sin	 escaseces	 y	 una	 fotografía	
correcta	 que	 busca	 crear	 ambientes	
cotidianos.	Se	crece	en	 lo	 fantástico,	
con	 algún	 momento	 memorable:	 la	
transmigración	 del	 alma	 malvada	
como	un	viento	que	surge	de	la	nada	
moviendo	 levemente	 las	 cortinas,	
en	 un	 laboratorio	 aséptico	 hasta	
la	 náusea.	 Asesinatos,	 al	 menos	
tres;	 pocos	 diálogos;	 un	 montaje	
sorprendente	 que	 hace	 hablar	 a	 las	
imágenes;	 secundarios	 fabulosos,	
como	la	vecina	borracha	y	chantajista	
que	 acaba	 bajo	 las	 ruedas	 del	 tren;	
un	 modélico	 malvado,	 corruptor	
de	 grimoso	 bigote,	 y	 unas	 sesiones	
de	 comunicación	 con	 el	 Más	 Allá	
recreadas	como	toda	la	narración	de	
forma	naturalista,	el	mayor	acierto	de	
una	 película	 redonda	 como	 bola	 de	
cristal	que	además	dura	lo	justo,	una	
hora	apenas.	

The man who lived twice (El 
Hombre	 que	 Vivió	 Dos	 Vidas,	
1936)	 es	 otra	 realización	 que	
toca	 tangencialmente	 el	 tema,	
disfrazándolo	 bajo	 burda	 excusa	
pseudocientífica.	 Ralph	 Bellamy,	
ligeramente	 acartonado,	 interpreta	
en	esta	serie	B	a	un	peligroso	gánster	
que	intervenido	de	un	tumor	cerebral,	
se	 convierte	 en	 seráfico	 doctor	 una	
vez	 muerto	 el	 espíritu	 malo	 que	 lo	
animaba.	Nuevo	ser	que	inicia	nueva	
vida,	bien	que	el	alma	malvada	pugne	
por	reaparecer.	La	transformación	se	
opera	 al	 revés,	 aquí	 es	 el	 ser	bueno	
quien	 se	 impone	 al	 malo,	 mutando	
incluso	físicamente.	

Su	 tono	 es	 más	 melodramático	
que	 fantástico,	 y	 deriva	 en	 historia	
de	 tribunales	 cuando	 descubierta	
la	 personalidad	 de	 Bellamy	 se	
intente	 hacer	 pagar	 al	 médico	 los	
pecados	 del	 criminal.	 Y	 a	 mí,	 qué	
quieren	 que	 les	 diga,	 las	 películas	
de	 juicios	 me	 aburren,	 máxime	 si	
como	 aquí	 se	 pretende	 hacer	 pasar	
un	 planteamiento	 mágico	 por	 cosa	
verosímil	 renegando	de	 lo	 fantástico	
con	 modos	 rutinarios	 y	 pacatos.	
Cuando	se	parte	de	un	despropósito	no	
parece	lo	más	acertado	encaminarse	
hacia	 las	 sendas	 del	 realismo.	 Es	 lo	

que	 hace	 este	 filme	
melifluo	y	prescindible,	
traído	 aquí	 por	 sus	
puntos	 de	 contacto	
con	 otros	 del	 ciclo:	 la	
dualidad	 delincuente/
doctor,	 y	 las	 manías	
insignificantes	 que	 la	
personalidad	 nueva	
conserva	de	la	enterrada,	
o	 la	 intervención	 de	
un	 científico	 como	
desencadenante	 de	 la	
transformación.	

La	 siguiente,	 Black 
Friday (Viernes	 13,	
1940)	es	la	más	conocida	
del	lote,	una	producción	
de	 la	 Universal	 que	 se	
anuncia	 protagonizada	
por	 Karloff	 y	 Lugosi	
al	 alimón,	 cuando	
en	 realidad	 el	 pobre	
húngaro	apenas	aparece	
y	la	verdadera	estrella	es	
el	 ninguneado	 Stanley	
Ridges.	 Soberbiamente	
fotografiada,	con	uso	dramático	de	las	
sombras	 y	 perfecto	 ritmo	 narrativo,	
está	 dirigida	 por	 Arthur	 Lubin,	 un	
hombre	 curtido	 en	 la	 serie	 B	 que	
ese	 mismo	 año	 realiza	 otras	 cuatro	
títulos	 más,	 antes	 de	 firmar	 para	 la	
productora	la	fallida	adaptación	de	The 
Phantom of the Opera (El	 Fantasma	
de	 la	 Ópera,	 1943)	 protagonizada	
por	Claude	Rains.	El	guión	es	de	Curt	
Siodmak,	 un	 señor	 que	 no	 debiera	
necesitar	presentación	puesto	que	es	
el	escritor	que	se	halla	detrás	de	de	
más	 de	 dos	 docenas	 de	 clásicos	 del	
fantástico,	entre	otros	The Wolf Man 
(El Hombre Lobo, 1941)	y	Donovan´s 
Brain (El cerebro de Donovan	(1953).	
Toda	una	garantía.	

Un	 comienzo	 impactante,	 en	
el	 que	 Boris	 es	 conducido	 a	 la	 silla	
eléctrica,	 da	 lugar	 al	flash back	 que	
constituye	la	acción.	El	poseso	es	aquí	
es	un	pacífico	catedrático	de	literatura	
-Stanley	Ridges-	quien,	víctima	de	un	
accidente	 de	 tráfico,	 es	 intervenido	
por	 Karloff.	 Para	 salvarle	 la	 vida,	
éste	 le	 injerta	 parte	 del	 cerebro	 del	
gánster	 conductor	 del	 auto	 que	 le	
atropelló.	 Cuando	 al	 poco	 tiempo	
el mad doctor	 se	 entera	 de	 que	 el	

finado	 bandido	 mantenía	 oculto	 el	
botín	de	sus	fechorías,	se	dedica	con	
ahínco	a	 intentar	despertar	su	alma,	
trasplantada	al	cuerpo	de	Ridges	con	
el	 trozo	 de	 encéfalo.	 El	 proceso	 de	
posesión	 es	 paulatino	 hasta	 llegar	 a	
la	 metamorfosis	 total,	 sobria	 como	
en	los	filmes	precedentes.	Mutado	en	
durísimo	criminal,	el	profesor	elimina	
a	sus	antiguos	compinches,	entre	los	
que	se	incluye	un	Bela	Lugosi	a	punto	
de	comenzar	su	particular	descenso	a	
los	 infiernos	 de	 las	 infraproductoras	
de	Hollywood.	

Karloff	 repite	 un	 personaje	 que	
durante	 estos	 años	 se	 le	 ofrece	 sin	
parar,	 el	 de	 científico	 extraviado	
y	 ambicioso.	 Puro	 arquetipo,	 su	
caracterización	 es	 maestra,	 aunque	
el	 auténtico	 recital	 interpretativo	
corre	 a	 cargo	 del	 habitualmente	
secundario	Stanley	Ridges,	bordando	
un	 papel	 que	 le	 permite	 lucirse	 a	
gusto.	Sabiamente,	con	gesticulación	
contenida	 y	 mirada	 de	 desamparo,	
transmite	 al	 espectador	 toda	 la	
perplejidad	y	horror	de	su	situación,	
hasta	 que	 en	 el	 más	 puro	 estilo	

Cartel	francés	de	
The man who lived twice.
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Mr.	 Hyde	 culmina	 las	 cada	 vez	 más	
frecuentes	visitas	del	espíritu	invasor.	
Perfecta	 mezcla	 entre	 el	 tono	 de	
serie	negra	y	el	terror	macabro,	Black 
Friday	 deviene	título	 canónico	 entre	
estas Almas Errantes. 

Un	 fantástico	 semejante,	 que	 no	
precisa	 apenas	 trucos	 ni	maquillajes	
y	 es	 susceptible	 de	 ser	 filmado	 en	
cualquier	 escenario	 sin	 gastos	 extra,	
forzosamente	 tiene	 que	 atraer	 a	 las	
productoras	más	humildes.	Es	el	caso	
de	Monogram,	 que	 en	 1942	 aborda	
de	la	mano	del	stajanovista	Phil	Rosen	
-titán	 capaz	 de	 despacharse	 dos	
películas	 al	mes-	una	nueva	 revisión	
del	 tema,	 The man with two lives. 
Edward	Norris,	 excelente	 actor	 cuyo	
inmenso	talento	rara	vez	asoma	fuera	
del	 Callejón	 de	 la	 Pobreza,	 encarna	
en	 este	 filme	 a	 un	 joven	 de	 buena	
posición	 que	 muere	 en	 accidente	 y	
es	 resucitado	 por	 un	 atildado	 mad 
doc	amigo	de	la	familia.	Lástima	que	
el	 milagro	 se	 dé	 justo	 a	 la	 misma	
hora	en	que	un	diabólico	asesino	es	
ejecutado,	pasando	el	alma	de	éste	a	
tomar	el	cuerpo	del	 inocente	Norris.	
Amparado	en	su	nueva	personalidad,	
el	espíritu	del	gánster	reemprende	a	
lo	grande	su	carrera	delictiva,	ante	el	
pasmo	de	parientes	y	amigos.	

Claramente	 inspirada	 en	 Black 
Friday,	 los	 modos	 de	 este	 Hombre 
con Dos Vidas	son	lo	suficientemente	
correctos	para	convertir	su	visión	en	
agradable	pasatiempo,	soportado	por	
la	 brillante	 interpretación	 de	 Norris	
y	 por	 una	 narrativa	 lo	 bastante	 ágil	

como	para	hacer	olvidar	sus	carencias	
más	obvias.	

Algo	parecido	a	lo	que	va	a	suceder	
en	 la	última	vuelta	de	tuerca	que	se	
dé	al	tema	desde	Republic	Pictures,	la	
más	rica	entre	las	productoras	pobres.	
Para	protagonizarla	se	contrata	nada	
menos	 que	 a	 Stanley	 Ridges,	 que	
repite	 el	 papel	 que	 tenía	 en	Viernes 
Negro	y	se	convierte	así	en	la	estrella	
del	subgénero.	Exploitation	facturada	
sin	 disimulo	 alguno,	 The phantom 
speaks (1945)	 cuenta	 con	 la	 fortuna	
de	 estar	 dirigida	 por	 John	 English,	
uno	de	los	Reyes	del	Serial,	capaz	de	
insuflar	vida	contra	viento	y	marea	a	
cuanto	trozo	de	celuloide	se	le	ponga	
por	delante.	

Ridges,	 familiarizado	 con	 el	
personaje,	es	una	especie	de	médium	
empeñado	 en	 contactar	 con	 el	 Más	
Allá.	No	se	le	ocurre	mejor	cosa	que	
intentar	 una	 comunicación	 psíquica	
con	 un	 criminal	 al	 que	 van	 a	matar	
en	la	silla	eléctrica	en	el	momento	de	
su	 ejecución,	 con	 las	 consecuencias	
que	 cabe	 imaginar.	 El	 fantasma	 del	
gánster	 se	 le	 aparece	 cada	 dos	 por	
tres;	merced	a	su	superior	fuerza	de	
voluntad,	 hace	 suyo	 el	 cuerpo	 del	
infeliz	 vidente	 y	 cumpliendo	 con	 la	
costumbre	de	estos	espíritus	errantes,	
se	lía	a	matar	a	cuantos	intervinieron	
en	su	arresto	y	condena.	

Sin	 concesiones,	 el	 espíritu	 malo	
es	 aquí	 un	 verdadero	 sádico,	 casi	
un	 monstruo	 que	 por	 un	 pelo	 no	
estrangula	 a	 una	 dulce	 pequeña	 de	
rubios	tirabuzones.	English,	apoyado	
en	 la	 interpretación	 firme	 y	 pulida	
de	 Ridges,	 mantiene	 durante	 toda	
la	 película	 un	 tono	 de	 tensión	 y	
fatalismo	 que	 vienen	 como	 anillo	
al	 dedo	 a	 una	 historia	 no	 por	
conocida	 menos	 macabra.	 Y	 hasta	
estremecedora,	 que	 las	 apariciones	
del	espectro	hacen	de	este	Phantom 
speaks	 la	más	cercana	al	terror	puro	
de	 cuantas	películas	 componen	este	
ciclo,	 valioso	 e	 ignorado,	 que	 no	 ha	
conocido	continuación.



Boris	y	Stanley	Ridges	planeando	un	Black Friday.

Stanley	Ridges	y	Tom	Powers	viendo	
si The Phantom speaks.
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TERROR SERIAL
       Por Darío Lavia

Considerados	 como	 un	 producto	 para	 niños,	 un	 análisis	 somero	 de	
algunos	títulos	emblemáticos	del	género	nos	permite	apreciar	cuantos	

horrores	inspiró	el	serial	hollywoodense	de	los	años	‘30	a	los	‘50.

Imagínese	 estar	 atrapado	 en	 una	
mesa	 de	 operaciones	 en	 que	 una	
cuchilla	va	descendiendo	poco	a	poco	
hasta	 desgarrar	 la	 piel	 del	 tórax	 y	
provocar	daños	irreparables.	Nuestros	
captores	son	una	panda	de	adoradores	
locos	que	dejaron	 la	misericordia	en	
sus	 otros	 pantalones.	 Estamos	 ante	
una	situación	claramente	terrorífica	y	
propia	 de	un	 serial,	 así	 que	 la	 única	
chance	de	salvación	es	que	una	figura	
relacionada	con	el	 terror	y	al	mismo	
tiempo	 el	 serial,	 venga	 a	 nuestro	
rescate.	Este	cuadro,	que	se	produce	
en	 la	 impresionante	 The Return of 
Chandu	 (El	 Nigromante	 Infernal,	
1934),	 se	 resuelve	 cuando	 llega	 el	
paladín	 Bela	 Lugosi	 y	 realiza	 un	 par	
de	pases	mágicos,	una	levitación	y	le	
vuela	el	turbante	de	la	cabeza	al	líder	
maligno.

Lugosi	fue,	por	carisma,	necesidad	
monetaria	 y	 ausencia	 de	 prejuicios	
a	 la	 hora	 de	 aceptar	 guiones,	 el	
protagonista	 ideal	 de	 seriales.	 Ora	
como	 villano	 ora	 como	 sospechoso	
número	 1,	 Lugosi	 protagonizó	 cinco	
seriales,	pero	sus	colegas	del	triunvirato	
del	terror,	Boris	Karloff	y	Lon	Chaney	
Jr.,	intervinieron	en	numerosos	envíos	

Dean	Benton	es	levitado	del	péndulo	
mortal	ante	la	vista	azorada	de	feligreses	
de	Ubasti	en	The Return of Chandu 
(1934)

Tortura I

Próstata	
asada		de		

Buster	Crabbe		
en	el	serial			

Flash Gordon 
(1936)

Tortura II

El	Escorpión	
supervisa la 

espeluznante	
tortura a 
George	

Pembroke	en	
Adventures 
of Captain 

Marvel 
(1941)

Tortura III

Kenne	Duncan	
torturado	por	

The Crimson 
Ghost	(1946)	
y	un	par	de	

secuaces.
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pero	solamente	antes	de	consagrarse	
como	 superestrellas.	 Boris	 fue	 el	
aparente	 villano	 del	 extenso	 envío	
King of the Kongo	(El	Rey	del	Congo, 
1929),	 en	 el	 que	 también	 acechaba	
un	 bicho	 prehistórico	 nunca	
explicado	 en	 la	 trama.	 Por	 su	 parte,	
Chaney	 protagonizó	 el	 único	 serial	
distribuido	por	RKO,	The Last Frontier 
(El	 Fantasma	 Vengador,	 1933),	 con	
la	 condición	 de	 que	 abandonase	 su	
nombre	 real,	 Creighton	 Chaney,	 y	
se	permita	ser	bautizado	como	“Lon	
Chaney	Jr.”	en	obvia	táctica	comercial	
que	sería	típica	del	ambiente.

El	 público	 infantil,	 es	 decir	 el	
principal	 consumidor	 del	 serial,	 no	
estaba	 tan	 familiarizado	 con	 estos	
grandes	 intérpretes	 y	 cualquier	
personaje	 siniestro	 o	 maléfico	
inspiraba	 esas	 pesadillas	 nocturnas	
posteriores	a	 la	 función	sabatina	del	
episodio	 de	 turno.	 Es	 que	 la	 fértil	
imaginación	 del	 niño	 era	 el	 mejor	
terreno	 en	 que	 villanos	 terroríficos	
podían	 ejercer	 su	 fascinante	 influjo.	
¿Qué	 niño	 de	 la	 época	 podría	
rememorar	a	la	deleznable	sombra	de	
The Whispering Shadow	(La	Aparición	
Siniestra,	 1933),	 a	 la	 temible	 figura	
que	 daba	 órdenes	 en	The Clutching 
Hand	 (La	Mano	 que	 Aprieta,	 1936),	
al	 archicriminal	 “La	 Araña”	 de	 Dick 
Tracy	 (Id.,	 1937),	 al	 impiadoso	 “Don	
del	 Oro”	 de	 Zorro’s Fighting Legion 
(La	 Legión	 del	 Zorro,	 1939),	 al	 cruel	
“Tigre	 Negro”	 que	 amenaza	 a	 The 
Shadow	(La	Sombra	que	Mata,	1940),	
al	maléfico	“Escorpión”	que	pugnaba	
por	 apoderarse	de	 cierta	 reliquia	 en	
The Adventures of Captain Marvel 
(Capitán	 Maravillas,	 el	 Poderoso,	

Popes de la 
abyección I  

Ming	el		Supremo,
Charles		Middleton	
en		Flash Gordon 

(1936)

Popes de la 
abyección II

El	Zorro	
-Reed	Hadley-	

a	punto	de	
desenmascarar		a	
Don	del	Oro	en	

Zorro’s  Fighting 
Legion 
(1939)

Popes de la 
abyección III

Eduardo	
Ciannelli		como	

Mysterious 
Doctor Satan 

(1940)

Popes de la 
abyección  IV

Fu	Manchu	
-Henry	Brandon-	

amenaza	a	
Nayland	Smith	
-William	Royle-	

en	Drums of 
Fu Manchu 

(1940)

La	Araña	y	dos	secuaces	pesadillescos	
-Harrison	Greene	y	John	Piccori-	
en	Dick Tracy	(1937)
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El Terror 
del primer plano

 
Dick	Alexander	ataca	en		

The Clutching Hand 
(1936)

El Terror 
del primer plano 

Kenneth	McDonald
acecha	en	

The Phantom 
(1943)

1941),	al	cadavérico	enmascarado	de	
The Crimson Ghost	(Peligro	Atómico,	
1946),	al	traicionero	Dr.	Vulcano	que	
hacía	la	vida	imposible	al	King of the 
Rocket Men	 (El	 Rey	de	 los	Hombres	
Cohete,	1949),	sin	sentir	un	escalofrío	
que	la	luz	del	día	y	la	solidez	de	la	casa	
familiar	alejaban	hasta	que	llegaba	la	
hora	de	apagar	la	luz	e	irse	a	dormir?

Es	que	cada	uno	de	estos	pontífices	
de	 la	 abominación	 tenía	 cuarteles	
generales	oscuros,	con	sus	pasadizos	
tenebrosos	 y	 artefactos	para	 el	mal.	
Sus	apariciones	se	operaban	a	través	
de	 instrumentos	 de	 ciencia	 loca.	
Aleccionaba	 a	 secuaces	 indóciles,	
eventualmente	 liquidando	 a	 alguno	
de	ellos	de	manera	ejemplar.	Carentes	
de	 la	 mínima	 ética,	 sus	 designios	
se	 cumplían	 de	 maneras	 siempre	
espeluznantes.	

Pero	 sus	 rostros	 con	 frecuencia	
estaban	descubiertos	y	el	espectador	
conocía	 la	 identidad	del	malo	desde	
el	 comienzo.	 Este	 conocimiento	 no	
minimizaba	su	proyección	maligna,	y	
algunos	de	los	villanos	más	recordados	
fueron	el	 supremo	Ming	del	planeta	
Mongo	de	Flash Gordon	(La	Invasión	
de	Mongo,	1936),	el	sangriento	Boroff	
de	S.O.S. Coast Guard	(Guardacostas	
Alerta,	 1937),	 el	 manipulador	 Killer	
Kane	 de	 Buck Rogers	 (Id.,	 1939),	 el	
perverso	espía	Kettler	de	King of the 
Royal Mounted (El	 Rey	 de	 la	 Policía	
Montada,	 1940),	 el	 sanguinario	 Dr.	
Tito	Daka	de	The Batman (El	Hombre	
Murciélago,	 1943)	 y	 el	 traicionero	
Bremmer	 de	 The Phantom (El 
Fantasma,	1943).	De	hecho	los	popes	
absolutos	 de	 la	 abyección	 fueron	
los	 galenos	 de	 Mysterious Doctor 

Satan	 (El	Misterioso	Doctor	Satanás,	
1940)	 y	 Drums of Fu Manchu (Los 
Tambores	 de	 Fu	 Manchú,	 1940),	
ambos	 personajes	 sin	 máscaras	 ni	
falsas	identidades.

Tal	 vez	 fruto	 de	 la	 Edad	 de	 la	
Razón,	 son	 raras	 las	 ocasiones	 en	
que	 estos	 personajes	 realizaban	
hechos	 sobrenaturales.	 Los	 seres	
monstruosos	 no	 proliferaban,	
de	 manera	 que	 el	 fantástico	
“orangopoide”	 que	 debía	 enfrentar	
Flash	Gordon	en	el	serial	de	1936	fue	
una	excepción	a	 la	 regla.	 En	general	
las	amenazas	orgánicas	eran	de	orden	

animal	 y,	 como	 mucho,	 podían	 ser	
leones,	 cocodrilos	 y	 especialmente	
gorilas.	 Amenazas	 como	 arenas	
movedizas,	inundaciones	o	incendios	
se	 complementaban	 con	 accidentes	
automovilísticos,	 emboscadas,	
explosiones	 y	 derrumbes,	 pero	
siempre	 provocado	 por	 secuaces	 o	
saboteadores.	 El	 mensaje	 era	 claro:	
los	 enemigos	 eran	 siempre	 seres	 de	
carne	y	hueso,	con	poderes	naturales	
y	 limitados.	 Esta	 constante	 servía	
para	 aliviar,	 ciertamente,	 el	 carácter	
terrorífico	 de	 lo	 que	 podía	 llegar	 a	
verse	en	pantalla.

Buster	Crabbe	practicando	cachascan	con	tres	inusuales	
hombres	bestias	en	Flash Gordon	(1936)

Gorilas	y	robots,	problemas	para	secuaces	como	Eddie	
Parker	y	Anthony	Warde	en	The Monster and the Ape (1945)
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El	 serial	 maduró	 a	 la	 par	 que	 la	
mentalidad	infantil	y	la	naturaleza	de	
las	amenazas	fue	captando	la	realidad	
del	 momento.	 Las	 tecnologías	 de	
destrucción	masiva	insinuadas	en	los	
calmos	 años	 ’30	 se	 convirtieron	 en	
dispositivos	 pavorosamente	 reales	
a	 partir	 de	 la	 pérdida	 de	 inocencia	
que	 implicó	 la	 II	 Guerra	 Mundial.	
El	 rayo	 destructor,	 las	 materias	
primas	 minerales,	 los	 planos	 de	 los	
prototipos	 o	 las	 nuevas	 armas,	 los	
documentos	 clasificados	 y	 todo	 tipo	
de	 potencial	 ventaja	 para	 agentes	
de	 naciones	 enemigas	 fueron	
justificativos	 de	 tramas	 utilizados	
para	 llamar	 la	 atención	 del	 niño	 e	
inflamar	 el	 patriotismo	 que	 debían	
percibir	 de	 sus	 mayores.	 La	 era	
atómica	inauguraba	nuevas	amenazas	
y	los	recursos	narrativos	sintonizaban	
este	espectro:	ya	no	era	el	temor	a	la	
oscuridad	 o	 al	 villano	 encapuchado	
que	daba	órdenes	desde	las	sombras,	
sino	 el	 mucho	 menos	 folletinesco	
peligro	del	ataque	final...	algo	que	la	
seguridad	paterna	ya	no	era	suficiente	
para	 paliar.	 Ese	 es	 el	 terror	 más	
grande,	invencible	y	que	pudo	haber	
motivado	 preguntas	 cuya	 respuesta	
los	 mayores	 no	 estaban	 seguros	 de	
conocer.

Tras	conjurar	terrores	de	la	jungla,	
de	 razas	 del	 espacio	 o	 del	 Oriente	
milenario,	del	mundo	del	hampa,	del	
desierto	sin	ley	o	del	violento	Lejano	
Oeste,	 del	 mundo	 de	 la	 ciencia	 y	
del	 espionaje	 bélico,	 el	 serial	 dejó	
de	 existir.	 Se	 lo	 comió	 la	 Televisión	
y	 nuevas	 vetas	 de	 entretenimiento,	
mucho	 antes	 de	 tener	 que	 hacerse	
problema	 para	 conjurar	 terrores	
como	 Vietnam,	 el	 terrorismo	 árabe,	
Reagan,	las	torres	gemelas	y	muchos	
otros.



Eduardo	Ciannelli	da	órdenes	como	
Mysterious Doctor Satan (1940)

Amenazas 
Naturales I: 

Nativos

Claudia	Dell	
salva el pes-

cuezo	de	Kane	
Richmond	de	ser	
retorcido	por	el	

gigante	
Sam	Baker	en	
The Lost City 

(1936)

Amenazas 
Naturales I: 

Fieras

Herman	Brix	
acaba	de	mandar	

al	cielo	animal	
a	un	belicoso	

león	en	
The New 

Adventures 
of Tarzan 

(1936)

Amenazas 
Naturales III: 

El átomo

El	detective	
científico	Craig	
Kennedy	-Jack	
Mulhall-	tiene	
una	dosis	de	

ciencia	loca	en	
The Clutching 

Hand	(1936)
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REIR DESPUÉS DE TEMBLAR
 La singular terapia de las parodias y sátiras 

en el cine de terror.
      Por Juán Carlos Vizcaíno Martínez

¿Está	atribulado,	melancólico	o	falto	de	energías?	Nada	mejor	que	una	
dosis	de	comedia...	o	terror,	ya	que	la	combinación	de	ambas,	nexo	ameno	
entre	los	grandes	payasos	y	los	grandes	monstruos,	ha	evidenciado	ser	
un	género	transitado	a	menudo	por	prestigiosos	realizadores	del	siglo	

XX.

EL MIEDO Y LA RISA: ESA ES LA 
CUESTIÓN

Desde	 que	 el	 cine	 es	 cine,	
incluso	 antes	 de	 que	 terminara	 por	
configurarse	la	cuestión	de	los	géneros,	
dos	fueron	los	ejes	temáticos	que	se	
adueñarían	de	la	pantalla:	la	risa	y	el	
miedo.	Es	cierto	que	en	las	salas	iban	
surgiendo	 todo	 tipo	 de	 emociones,	
el	sentido	de	la	aventura,	la	garra	del	
melodrama	 -quizá	 la	 emoción	 más	
suprema...-.	 Pero	 entre	 ambos	 se	
inmiscuiría…	 la	 entraña	 del	 horror,	
la	 oscuridad,	 lo	 numinoso…	 incluso	
mezclado	 con	 la	 subversión	 que	 de	
dicho	 planteamiento	 podría	 ofrecer	
una	 mirada	 irónica	 o	 humorística	 al	
mismo.	 En	 una	 lejana	 entrevista,	 un	
ya	veterano	Henry	Hathaway	revelaba	
que	 numerosos	 títulos	 rodados	 en	
el	 periodo	 silente	 con	una	 intención	
dramática	 tuvieron	 forzosamente	
que	convertirse	y	disfrazarse	con	 los	
ropajes	de	 la	 comedia	para	encubrir	
el	 fracaso	de	 sus	objetivos.	Más	allá	
de	 esta	 anécdota	 –que	 denota	 una	
cuestión	 bastante	 poco	 delucidada-,	
cabría	 preguntarse	 donde	 se	
encuentran	 los	primeros	exponentes	
en	la	combinación	de	cine	fantástico	
y	 de	 terror	 con	 la	 comedia.	 Ya	
entrando	 en	 aguas	 cenagosas	 nos	
remitimos	 cuidadosamente	 a	 The 
Monster	 (El	 Monstruo,	 1925)	 de	
Roland	West,	en	la	que	los	rasgos	de	
tantos	y	tantos	títulos	protagonizados	

por	 Lon	 Chaney	 se	 combinaban	 con	
elementos	 de	 comedia	 incluyendo	
a	 un	 personaje	 que	 podría	 haber	
estado	 representado	 por	 el	 propio	
Harold	Lloyd.

LA VENTAJA DE LAS SOMBRAS DEL 
PERIODO SILENTE

Curioso	será	que	citemos	tanto	el	
referente	de	Chaney	como	el	de	Lloyd	

–uno	de	los	más	valiosos	exponentes	
de	 estrella	 cómica	 de	 por	 entonces-	
para	 mencionar	 la	 aparición	 uno	
de	 los	 films	 perdidos	 más	 célebres	
de	 la	historia	del	 cine,	London After 
Midnight	 (La	 Casa	 del	Horror,	 1927)	
de	 Tod	 Browning,	 que	 se	 expresaba	
en	 esencia	 como	 una	 comedia	 de	
horror.	 Al	 mismo	 tiempo,	 la	 mayor	

Lon	Chaney	ensaya	su	mirada	penetrante	contra	George	Austin	en	The	Monster	
(1925)
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parte	 de	 las	 estrellas	 cómicas	 del	
cine	 mudo	 como	 Buster	 Keaton	 o	
Laurel	 &	 Hardy,	 no	 se	 resistieron	 a	
las	 posibilidades	 que	 les	 brindaban	
auspiciar	algunos	de	sus	argumentos	
bordeando	 la	 subversión	 de	 los	
códigos	del	cine	de	terror.	Es	curioso	
consignar	 a	 este	 respecto,	 como	 la	
excepción	 la	 constituyera	 la	 estrella	
más	reconocida	del	burlesque,	Charles	
Chaplin,	quizá	por	ser	su	producción	
mucho	más	menguada	en	el	terreno	
del	 largometraje.	 Tendremos	
que	 esperar	 hasta	 finales	 de	 los	
cuarenta	 cuando	 con	 su	 excelente	 e	
incomprendida	 Monsieur Verdoux 
(Id,	1947),	se	integró	de	forma	tardía	
en	los	que	podríamos	denominar	las	
murder	comedies.

Por	 encima	 de	 todos	 estos	
ejemplos,	 el	 cine	 mudo	 brindaría	 la	
que	 considero	 una	 de	 las	 muestras	
máximas	en	la	conjunción	del	cine	de	
terror	y	la	comedia.	Me	estoy	refiriendo	
a	 la	primera	versión	de	The Cat and 
the Canary	 (El	 Legado	 Tenebroso,	
1927),	con	la	que	Paul	Leni	logró	una	
asombrosa	 conjunción	 de	 ambas	
vertientes	en	un	film	espléndido,	en	el	
que	además	se	apuesta	por	el	retoño	
más	valioso	dentro	de	este	maridaje:	
la	 sutil	 aproximación	 de	 orden	
desmitificadora	 o	 cuestionadora	
dentro	 de	 un	marco	 imbuido	 en	 los	
rasgos	 del	 fantastique.	 Leni	 tuvo	 la	
intuición	–ya	presente	en	un	episodio	

de	 su	 previa	 Das 
Wachsfigurenkabinett 
(El	 Gabinete	 de	 las	
Figuras	de	Cera,	1924),	
y	 confirmada	 en	 la	
posterior	y	espléndida	
The Man Who Laughs 
(El	 Hombre	 que	 Ríe,	
1928)-	 de	 entender	
que	 no	 había	 mejor	
forma	 de	 intentar	
el	 componente	
distanciador,	 que	
diluirlo	 en	 un	 marco	
dramático	 o,	 mejor	
dicho,	 terrorífico,	
predominante.	 Es	
decir	 que	 de	 nada	
valía	 un	 humor	
chocarrero	 o	 basado	
en	el	efecto	fácil.	En	su	
oposición,	 resultaría	
impresionante	 la	
configuración	siniestra	
puesta	en	escena	en	la	
citada	The Cat...,	suficiente	para	orillar	
las	simplezas	que	podían	mostrar	ese	
componente	paródico	heredado	de	la	
obra	teatral	de	John	Willard.

EL RETROCESO DEL SONORO

Con	 todos	 estos	 referentes,	 la	
llegada	del	sonoro	no	implicó	variación	
alguna	en	 los	modos	y	maneras	 con	
los	que	la	pantalla	recibió	la	mezcla	de	
horror	y	humor...	aunque	la	evolución	
en	líneas	generales	no	puede	decirse	

que	 fuera	 positiva.	 Y	 no	 lo	 fue	 de	
manera	concluyente	por	dos	razones	
básicas:	 por	 un	 lado,	 la	 screwball 
comedy	dejó	a	un	lado	esta	variante,	
relegándola	 en	 general,	 para	 uso	
exclusivo	de	algunas	de	las	célebres	y	
más	cuestionables	estrellas	emergidas	
en	los	años	treinta;	por	otro	lado,	sirvió	
de	soporte	al	decreciente	proceso	en	
que	 la	Universal	 siguió	 insertándose	
dentro	del	género	de	terror.	Digamos	
en	 el	 primer	 capítulo	 que	 estrellas	
como	 Bob	 Hope	 “probaron	 armas”	
en	 el	 subgénero	 con	 el	 primer	
remake	 de	 The Cat and the Canary 
(El	Gato	y	el	Canario,	1939)	de	Elliot	
Nugent	 o	 el	 desvaído	 The Ghost 
Breakers	 (El	 Castillo	 Maldito,	 1940)	
de	George	Marshall,	mientras	que	en	
el	mencionado	estudio	-artífice	pocos	
años	 antes	 de	 obras	 inolvidables-,	
serían	 los	 mediocres	 Abbott	 y	
Costello	quienes	se	adueñarían	de	la	
“patente”	 fílmica	 de	 esta	 faceta	 con	
títulos	 muy	 populares	 como	 Hold 
that Ghost	(Agárrame	ese	Fantasma,	
1941)	de	Arthur	Lubin	y	su	constante	
reiteración	 de	 chuscas	 parodias	
protagonizadas	 por	 los	 entrañables	
mitos	 mimados	 años	 antes	 por	 el	
estudio.	 Referentes	 lamentables	El	gato	atrapa	un	canario	(Tully	Marshall)	en	The Cat and the Canary (1927)

Lon	Chaney,	vampiro	bufón	y	Edna	
Tichenor		en	London  After Midnight  

(1927)
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que	contribuyeron	sobremanera	a	 la	
degradación	de	una	producción	hasta	
entonces	 valiosa	 -en	 la	 que	 incluso	
James	Whale	introdujo	ciertos	matices	
de	comedia	negra	en	su	excelente	The 
Bride of Frankenstein	 (La	 Novia	 de	
Frankenstein,	1935)-.	Lo	cierto	es,	que	
desde	 fines	 de	 los	 treinta	 y	 durante	
toda	 la	 década	 posterior,	 el	 cine	
norteamericano	 vivirá	 un	 auténtico	
florecimiento	 en	 la	 confluencia	 de	
ambas	 vertientes,	 aportando	 títulos	
simpáticos	como	The Boogie Man Will 
Get You	 (¡Qué	Viene	el	Ogro!,	1943)	
de	 Lew	 Landers	 u	 otros	 de	prestigio	
más	 que	 dudoso	 como	 Zombies on 

Broadway	 (Zombies	 en	 Broadway,	
1945)	de	Gordon	Douglas.	Es	más,	una	
propuesta	 abiertamente	 insertada	
en	 el	 cine	 de	 terror	 como	 Son of 
Frankenstein	(El	hijo	de	Frankenstein,	
1939)	 de	 Rowland	 W.	 Lee,	 aparece	
de	 manera	 muy	 nítida	 como	 una	
irónica	comedia.	De	hecho,	sirvió	de	
modelo	de	preferencia	para	que	casi	
cuatro	décadas	después,	Mel	Brooks	
retomara	su	argumento	en	la	popular	
y	 divertida	 Young Frankenstein (El 
jovencito	Frankenstein,	1974).

EL AMABLE MÁS ALLÁ

Pero	junto	a	este	sendero	integrado	
en	unas	determinadas	convenciones,	

la	 década	 de	 los	 cuarenta	 permitió	
a	 la	 producción	 cinematográfica	 la	
inserción	de	numerosas	fabulaciones	
que	 se	 entroncaban	 con	 una	 visión	
amable	del	hecho	de	 la	muerte	o	su	
propia	trascendencia.	Es	algo	que	se	
ve	claramente	en	títulos	dirigidos	por	
Michael	Powell	&	Emeric	Pressburger	
–	A Matter of Life and Death	(A	vida	o	
Muerte,	1946)-,	René	Clair	–	I Married 
a Witch	 (Me	 Casé	 con	 una	 Bruja,	
1942)-,	Jules	Dassin	–	The Canterville 
Ghost	 (El	 Fantasma	 de	 Canterville,	
1944)-,	Alexander	Hall	 –Here Comes 
Mr. Jordan	 (El	 Difunto	 Protesta,	
1941)-	o	 incluso	Frank	Capra	–	 It’s a 
Wonderful Life	 (¡Que	Bello	es	Vivir!,	
1946).	Estos	y	otros	ejemplos	ofrecían	
una	visión	de	cercanía	e	ironía	ante	lo	
sobrenatural,	 que	 ayudaba	 quizá	 a	
sobrellevar	el	 trauma	de	 la	 II	Guerra	
Mundial	 en	 las	 pantallas,	 pese	 a	
que	 los	 argumentos	 planteados	 se	
desarrollaron	 en	 ámbitos	 espacio	
temporales	bien	dispares	al	señalado.	
Exponentes	 valiosos	 en	 la	 vertiente	
de	 comedia	 planteada	 fueron	 The 
Uninvited	 (Los	 Intrusos,	 1944)	
de	 Lewis	 Allen,	 y	 el	 ejemplo	 más	
memorable,	la	maravillosa	The Ghost 
and Mrs. Muir	(El	Fantasma	y	la	Sra.	
Muir,	1947)	de	Joseph	L.	Mankiewicz.

Pero	también	en	aquellos	años	se	
insertaba	en	el	marco	cinematográfico,	
una	 nueva	 vertiente	 que	 en	 épocas	
posteriores	 adquiriría	 un	 estatus	 de	
considerable	vigencia.	Me	refiero	con	
ello	 a	 títulos	 basados	 en	 crímenes	
y	 siniestros	 contextos	 de	 los	 cuales	
una	vez	más	el	ya	citado	Frank	Capra	
ofrecería	 su	 exponente	más	 logrado	
con	Arsenic and Old Lace	 (Arsénico	
por	 compasión,	 1944),	 pero	 en	 el	
que	se	encuentran	del	mismo	modo	
propuestas	 tan	 divertidas	 como	
ignoradas,	 como	 la	 planteada	por	 el	
demasiado	olvidado	Richard	Wallace	
–un	 par	 de	 años	 antes	 que	 el	 muy	
conocido	título	de	Capra-	en	A Night 
to Remember	(¡Qué	Noche	Aquella!,	
1942),

AÑOS 50 Y 60. EL SUBGÉNERO SE 
INSTITUCIONALIZA

Conforme	 nos	 acercamos	 a	 las	
décadas	 de	 los	 cincuenta	 y	 sesenta,	
la	confluencia	del	cine	de	terror	y	 la	
comedía	 seguiría	manifestándose	en	

Paulette	Goddard	y	Bob	Hope	juegan	a	asustarse	enThe Cat and the Canary	(1939)

Raymond	Massey	y	Peter	Lorre	frente	a	frente	en	Arsenic and Old Lace	(1940)
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base	a	 los	parámetros	preexistentes.	
Cierto	 es	 que	 esa	 sutileza	 de	 los	
filmes	 de	Mankiewicz	 o	 Lewis	 Allen	
se	encontrarían	ya	ausente,	pero	no	
así	la	apuesta	de	las	estrellas	cómicas	
por	 la	 parodia	 basada	 en	 el	 cine	 de	
terror.	Es	el	caso	de	un	por	entonces	
primerizo	Jerry	Lewis	en	la	simpática	
Scared Stiff	(Una	Herencia	de	Miedo,	
1953)	de	George	Marshall,	quien	años	
después	 –ya	 en	 doble	 faceta	 como	
actor	 y	 director-	 aportó	 la	 valiosa	
revisión	de	la	novela	de	Robert	Louis	
Stevenson	 “Dr.	 Jekyll	 y	 Mr.	 Hyde”	
con	The Nutty Professor	(El	Profesor	
Chiflado,	 1963).	 También	 cineastas	
especializados	 en	 la	 comedia	 de	
aquellos	 tiempos	 incidirían	 en	 esta	
vertiente	 punteada	 de	 comedia	 y	
rasgos	 más	 o	 menos	 basados	 en	 lo	
sobrenatural	o	en	la	propia	subversión	
de	 cuantos	 elementos	 forjaron	 la	
iconografía	del	cine	de	terror-.	Richard	
Quine	brindaría	ejemplos	de	esto	en	
la	deliciosa	Bell, Book and Candle (Me 
Enamoré	de	una	Bruja,	1958)–versión	
bastante	 mejorada	 del	 título	
señalado	de	René	Clair-,	la	espléndida	
combinación	 de	 comedia	 romántica	
y	 relato	 criminal	 expresado	 en	 The 
Notorious Landlady (La Misteriosa 
Dama	 de	 Negro,	 1962),	 e	 incluso	 la	
breve	 pero	 jugosa	 referencia	 al	 cine	
de	 vampiros	 que	 mostraba	 –dentro	
del	 desmonte	 del	 cine	 de	 géneros-	
la	 magnífica	 Paris– When it Sizzles 
(Encuentro	 en	 París,	 1964).	 Pero	 es	
que	 sus	 compañeros	 de	 generación	
no	 se	 andaban	 a	 la	 zaga.	 Así	 pues,	
Stanley	 Donen	 llegará	 a	 plantear	
–de	 la	 mano	 de	 un	 argumento	
elaborado	 por	 Peter	 Cook	 y	 Dudley	
Moore-	 una	 auténtica	 confrontación	
entre	 el	 Diablo	 y	 la	 figura	 divina	 en	
la	excelente	Bedazzled	 (Mi	Amigo	el	
Diablo,	 1967)	 –por	 cierto	 revisada	
con	escasa	fortuna	por	Harold	Ramis	
en	 2000-.	 Finalmente,	 consignemos	
la	inclinación	de	Vincent	Minnelli	por	
la	temática	de	la	reencarnación	en	su	
tardía	y	amena	comedia	musical	On a 
Clear Day You Can See Forever	(Vuelve	
a	Mi	Lado,	1970),	protagonizada	por	
Barbra	Streisand	e	Yves	Montand.

Pero	 de	 forma	 paralela,	 esa	
visión	 más	 o	 menos	 humorística	 de	
los	 elementos	 que	 conformaban	
la	 iconografía	 del	 cine	 de	 terror,	 se	

extenderá	incluso	al	ámbito	de	varios	
de	 los	 realizadores	 especializados	
en	 el	 género.	 De	 tal	 forma,	 cabe	
señalar	 la	 única	 aportación	 del	
maestro	 Terence	 Fisher	 en	 este	
terreno,	 realizando	 fuera	del	 ámbito	
de	Hammer	Films	The Horror of It All 
(El	 Intruso	 Inocente,	1963),	un	título	
simpático	que	si	bien	no	se	encuentra	
entre	sus	mayores	logros,	no	merece	
ni	 de	 lejos	 el	 desprecio	 que	 el	 gran	
realizador	 siempre	manifestó	por	 él,	
además	 de	 constituir	 una	 auténtica	
rara	avis	en	su	obra.	

No	 obstante,	 dentro	 del	 capítulo	
antes	 citado,	 hay	 dos	 especiales	
referencias.	 La	primera	es	 la	 insólita	
aportación	de	Roman	Polanski,	quien	
con	 su	 extraña	 Fearless Vampire 
Killers	 (El	 Baile	 de	 los	 Vampiros,	
1967)	logró	una	de	las	más	singulares	

propuestas	 de	 este	 subgénero.	 La	
segunda	se	basa	en	la	apuesta	que	la	
productora	 especializada	 American	
International	 marcó	 en	 torno	 a	 una	
serie	 de	 visiones	 humorísticas	 del	
género	y	que,	curiosamente,	quedaron	
como	 auténticos	 paradigmas	 de	 dos	
modos	 enfrentados	 de	 abordar	 sus	
constantes.	 Es	 decir,	 partiendo	 con	
similares	 ingredientes	 –intérpretes	
y	 equipo	 técnico-,	 Roger	 Corman	
apostó	 por	 el	 éxito	 fácil	 y	 el	 humor	
chocarrero	 en	 el	 simpático	 aunque	
insuficiente	cúmulo	de	anacronismos	
que	expresaba	The Raven	(El	Cuervo,	
1963)	 y	 el	 episodio	 humorístico	
integrado	en	Tales of Terror	(Historias	
de	Terror,	1962).	En	contraposición	a	
esto,	 Jacques	 Tourneur	 nos	 ofrecía	
uno	de	los	exponentes	más	logrados	
con	 la	 excelente	 The Comedy of 

Dean	Martin	y	Jerry	Lewis	frente	a	un	delgado	extra	en	Scared Stiff	(1953)

	Jerry	Lewis	a	por	el	nobel	de	risa	en	The Nutty Professor	(1963)
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Terrors	 (La	Comedia	de	 los	Terrores,	
1963),	con	la	que	paradójicamente	–o	
quizá	 no	 tanto-	 asumiera	 un	 injusto	
e	 incomprensible	 fracaso	 comercial	
y	 crítico.	 Por	 fortuna,	 el	 paso	 de	
los	 años	 ha	 llevado	 a	 reconsiderar	
esa	 impresión	 equivocada,	 en	 una	
película	de	la	que	el	propio	Tourneur	
manifestaba	su	contrapunto	con	The 
Raven,	 señalando	 que	 su	 película	
era	 un	 90%	 de	 terror	 y	 un	 10%	 de	
comedia,	mientras	que	la	de	Corman	
se	basaba	en	un	90%	de	comedia	y	un	
10%	de	terror.

ENTRE RUTINAS Y LOGROS 
OCASIONALES

Desde	 entonces,	 se	 han	
sucedido	 con	 asiduidad	 las	 películas	
que	 adoptaron	 la	 fórmula	 de	
la	 combinación	 de	 elementos	
terroríficos	 y	 humorísticos,	 aunque	
justo	 es	 reconocer	 que	 en	 la	mayor	
parte	 de	 ellas	 abunde	 el	 mal	 gusto,	
el	 recurso	 a	 elementos	 fáciles	 o	
a	 anacronismos	 de	 dudosa	 valía	
pero	 fácil	 efecto	 entre	 públicos	 por	
lo	 general	 adolescentes.	 En	 este	
contexto,	 generoso	en	exponentes	 y	
parco	en	verdadero	 interés,	no	sería	
justo	cerrar	esta	breve	remembranza	
sin	citar	dos	ejemplos	alejados	entre	
sí	en	el	tiempo,	pero	que	pueden	ser	
insertados	 entre	 las	 referencias	más	
valiosas	de	esta	saludable	manera	de	
asumir	la	deconstrucción	humorística	
del	cine	de	terror.	La	primera	de	ellas	
es	 la	 ya	 citada	 Young Frankenstein, 
reconocida	como	la	mejor	aportación	
en	la	andadura	del	siempre	irregular	
y	 en	 ocasiones	 chabacano	 Mel	

Brooks,	 teniendo	 en	 él	 la	 agudeza	 y	
el	 tino	 de	 prolongar	 las	 sugerencias	
humorísticas	 que	 generaba	 Son of 
Frankenstein.

La	 última	 gran	 manifestación	 de	
este	subgénero,	se	encuentra	bajo	mi	
punto	de	vista	en	la	sorprendente	The 
Fighteners	(Agárrame	esos	Fantasmas,	
1996),	 con	 la	 que	 Peter	 Jackson	
lograba	 superar	 con	 considerable	
facilidad	 intentonas	 fallidas	 previas	
como	Beetlejuice	(Bitelchús,	1988)	de	
Tim	Burton	y	ejemplos	similares.	Para	
ello	 ligaba	una	 extrañísima	 y	 valiosa	
combinación	 de	 ambas	 vertientes,	

que	 habría	 que	 incluir	 sin	 lugar	 a	
dudas	 entre	 las	 propuestas	 más	
interesantes	 legadas	 en	 esa	 parcela	
genérica.

Y	 es	 que	 en	 definitiva,	 y	 tal	
como	 en	 ocasiones	 señalaran	 dos	
personalidades	 tan	 representativas,	
dispares	 y	 diestras	 en	 el	 cine	 de	
terror	 como	 fueron	 Lon	 Chaney	 y	
Jacques	Tourneur,	nada	sigue	siendo	
más	 terrorífico	 que	 encontrarse	 de	
repente	con	el	semblante	de	un	payaso	
sonriendo	en	la	noche,	iluminado	con	
la	 luz	de	una	luna	llena.	El	actor	nos	
legó	su	impronta	entre	diversos	-pero	
siempre-	 torturados	personajes;	 y	el	
gran	 cineasta	 francés	 lo	 plasmó	 en	
películas	 inolvidables	 como	 Berlin 
Express	 (Berlín	Express,	1948)	o	The 
Night of the Demon	 (La	 Noche	 del	
Demonio,	1957),	descubriéndonos	las	
mágicas	 posibilidades	 de	 la	 pantalla	
cinematográfica	 para	 recorrer	 las	
débiles	 fronteras	 entre	 la	 risa	 y	 el	
terror.



Vincent	Price	y	Basil	Rathbone	en	amable	charla	de	negocios	en	
The Comedy of Terrors	(1964)

Una	atemorizante	parca	en	The Frighteners (1996)
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compuesta	 por	 Bernard	 para	Horror 
of Dracula (Drácula,	1958),	dominada	
por	 tres	 golpes	 musicales	 de	 los	
bronces	y	percusión,	que	simulan	las	
sílabas	del	nombre	del	vampiro	(DRA-
CU-LA),	 otorgándole	 así	 un	 carácter	
diabólico.	Como	contraparte,	Bernard	
compuso	un	tema	de	cinco	notas	para	
orquesta	 de	 cuerdas,	 cuyo	 etéreo	 y	
dulce	 sonido	 representa	 la	 gente	de	
bien	que	se	opone	al	maligno.	Durante	
todo	el	film,	los	dos	temas	se	suceden	
y	a	veces	entremezclan,	reforzando	las	
acciones.	Este	es	uno	de	los	mejores	
ejemplos	 que	 caracterizó	 la	 música	
de	 los	 films	 del	 estudio,	 que	 apostó	
a	un	muy	acertado	y	 juicioso	uso	de	
la	música	para	darle	 a	 sus	films	una	
jerarquización	 poco	 usual	 para	 este	
tipo	de	cine.

Quizás	lo	mas	notable	sea	que,	en	

vez	de	quedarse	en	el	uso	efectista	de	
misteriosas	disonancias	y	aterradores	
sonidos	y	ruidos,	apeló	a	la	utilización	
de	fluidas	melodías	góticas,	llenas	de	
una	dinámica	sensual,	representativa	
del	grado	de	poder	y	pasión,	algo	que	
muchas	 películas	 del	 género	 jamás	
habían	podido	conseguir	antes.

Para	 no	 menospreciar	 la	 música	
clásica	 utilizada	 en	 las	 películas	 de	
horror	de	la	Universal	de	los	‘40	y	‘50	
(que,	a	pesar	de	 su	eficacia,	era	por	
lo	general	encargadas	a	un	equipo	de	
compositores	 que	 trabajaban	 en	 la	
etapa	de	montaje	del	film)	la	música	
de	horror	de	la	Hammer	consiguió	un	
sentido	 de	maestría	 y	 pasión	 nunca	
antes	 escuchada	 en	 el	 género,	 una	
obra	 que	 clamaba	 por	 vida	 propia	
fuera	de	la	pantalla.

El	 uso	 de	 registros	 graves	
progresivos	 en	 las	 cuerdas,	
disonancias	 misteriosas,	 golpes	
de	 percusión	 e	 instrumentos	 poco	
usados	 hasta	 ese	 entonces	 (címbalo	
húngaro,	 instrumentos	 de	 percusión	
orientales,	 etc.)	 produjo	 partituras	

No	se	puede	negar	la	importancia	
que	tiene	la	música	en	las	películas	y	
mucho	más	cuando	se	trata	de	films	
de	horror,	terror	o	ciencia	ficción.	En	
el	caso	particular	del	notable	estudio	
británico	Hammer,	gran	parte	del	éxito	
que	estas	películas	tuvieron	y	siguen	
teniendo,	 se	 debe	 a	 sus	 notables	
partituras	 musicales,	 especialmente	
aquellas	creadas	por	el	genial	 James	
Bernard.	 Sus	 composiciones,	 junto	
con	 los	 argumentos	 (recreaciones	
de	 las	míticas	 y	 góticas	 películas	 de	
horror	 de	 los	 estudios	 Universal),	
ambientaciones	 (castillos,	pirámides,	
cementerios,	 	 laboratorios),	 actores	
(Peter	 Cushing,	 Christopher	 Lee,	
Oliver	 Reed)	 y	 directores	 (Terence	
Fisher,	 Val	 Guest)	 dieron	 a	 estas	
películas	un	sello	distintivo	y	único.	

Basta	 recordar	 la	 potente	música	

No	es	una	momia,	pero	lo	será	-	Christopher	Lee	en	Curse of Frankenstein

James	
Bernard

JAMES BERNARD Y LA MÚSICA DE LA 
HAMMER

         Por Edgardo Castagna

A	pesar	de	haberse	escrito	mucho	sobre	el	potente	caudal	visual	y	temático	
de	los	filmes	de	terror	desarrollados	por	la	Hammer,	aún	queda	mucho	
por	 indagar	en	 la	contribución	musical	que	compositores	como	James	
Bernard	efectuasen	al	interesante	resultado	integral	de	cada	película.
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únicas	y	novedosas	que	hicieron	que	
estas	obras	fueran	consideradas	como	
piezas	fundamentales	de	la	música	de	
los	films	de	terror.

JAMES BERNARD	(1925	–	2001)

James	 Bernard,	 compositor	 de	
origen	 británico,	 fue	 reconocido	 por	
su	 fundamental	 aporte	 musical	 en	
23	películas	de	los	estudios	Hammer	
durante	 los	 años	 ‘50,	 ‘60	 y	 ‘70.	 Sin	
lugar	 a	 dudas	 su	 mayor	 éxito	 fue	
Horror of Dracula (Drácula,	 1958),	
con	 su	música	 caracterizada	 por	 los	
golpes	 orquestales.	 Otros	 títulos	
memorables	son	Curse of Frankenstein 
(La	Maldición	de	Frankenstein,	1957),	
Kiss of the Vampire	 (El	 Beso	 del	
Vampiro,	 	 1962),	 The Plague of the 
Zombies	 (La	 Plaga	 de	 los	 Zombies,	
1966)	y	The Devil Rides Out (La Novia 
del	Diablo,	1968).

Curiosamente	Bernard,	al	igual	que	
el	 futuro	 actor	 Christopher	 Lee,	 era	
alumno	en	el	Colegio	de	Wellington,	
pero	 ellos	 no	 llegaron	 a	 conocerse	
sino	 hasta	 el	 ingreso	 a	 los	 estudios	
Hammer.	Quiso	el	destino	que	ambos	
trabajaran	 juntos	 en	 muchísimas	
películas	 de	 horror	 convirtiéndose	
en	 verdaderas	 estrellas	 del	 mismo.	
Bernard	ingresó	al	servicio	militar	de	
la	RAF	en	1943,	permaneciendo	hasta	
1946.	 Benjamin	 Britten	 se	 mantuvo	
en	 contacto	 con	 él	 durante	 este	
período	 y	 le	 animó	 a	 aprender	 los	
principios	 de	 composición	 musical.	
Una	 vez	 terminada	 la	 II	 Guerra	
Mundial	 ingresó	 al	 Colegio	 Real	 de	
Música	 y	 se	 graduó	 en	 1949.	 Luego	
de	su	graduación	conoció	al	escritor	y	

crítico	Paul	Dehn	con	quien	inició	una	
relación	 profesional	 que	 culminaría	
en	 una	 relación	 de	 vida	 juntos.	
Paul	 Dehn	 pidió	 a	 James	 Bernard	
de	 colaborar	 en	 la	 escritura	 de	 un	
guión	original	para	 la	película	de	 los	
Hermanos	 Boulting,	 Seven Days to 
Noon (Londres	en	Peligro,	1950).	Esta	
colaboración	 resultó	 tan	 fructífera	
que	 en	 1951,	 ambos	 recibieron	 el	
premio	de	la	Academia	de	Hollywood	
al	mejor	argumento	(en	ese	entonces	
se	 premiaban	 al	 mejor	 argumento,	
mejor	 guión	 original	 y	 mejor	 guión	
adaptado).

A	 comienzos	 de	 los	 ´50,	 durante	
su	 relación	 como	 aprendiz	 del	
compositor	 inglés	 Benjamin	 Britten,	
recibió	de	la	BBC	su	primer	trabajo	por	
encargo:	se	trataba	de	la	música	para	
la	dramatización	radial	de	la	obra	“La	
Muerte	de	Héctor”	del	poeta	Patrick	

Dickinson.	 Luego	 siguieron	 otros	
encargos	 musicales	 para	 el	 mismo	
estudio	 radial	 tales	 como:	 “Doctor	
Fausto”	 y	 “La	 Duquesa	 de	 Malfi”.	 A	
raíz	 de	 su	 excelente	desempeño	 fue	
invitado	a	colaborar	con	los	estudios	
Hammer.	 Su	 primer	 trabajo	 fue	
componer	 la	 partitura	 para	 el	 film	
de	 ciencia	 ficción	 The Quatermass 
Xperimen (Pánico	 Mortal,	 1956)	
dirigida	 por	 Val	 Guest,	 versión	
cinematográfica	 del	 serial	 televisivo	
de	 BBC	 sobre	 el	 Dr.	 Quatermass,	
que	 perseguía	 a	 un	 astronauta	 que	
había	 sido	 sometido	 a	 una	 fuerza	
extraterrestre	 durante	 su	 estadía	 en	
el	espacio,	que	lo	hacía	transformarse	
en	una	horripilante	masa	gelatinosa.	
Según	 dijo	 el	 director	 del	 film,	 en	
el	 libro	 Guinness	 de	 los	 Récords	 de	
esa	 época	 se	 puede	 encontrar	 que	
un	 niño	 “murió	 de	 miedo”	 durante	
el	 estreno	 del	 film	 en	 un	 cine	 de	 la	
ciudad	de	Illinois.	

Por	 tratarse	 ésta	 de	 su	 primera	
intervención	 en	 músicas	 de	
películas,	 solo	 compuso	 las	 partes	
correspondientes	 a	 la	 sección	 de	
cuerdas	 y	 percusión,	 quedando	 a	
cargo	 del	 director	 musical,	 	 John	
Hollingsworth,	el	resto	de	las	partes.	
Recién	un	año	mas	 tarde,	 con	Curse 
of Frankenstein	 (La	 Maldición	 de	
Frankenstein,	 1957),	 Bernard	 fue	
autorizado	 a	 componer	 la	 música	
integral	de	la	película,	utilizando	para	
ello	una	gran	orquesta.	

Su	música	era	distinta	a	las	demás,	

Patrick	Troughton	y	Peter	Cushing	en	The Gorgon,	una	particular	melodía	de	dos	
notas	de	Bernard.

Percusión	y	
bronces	van	
bien	con	
castillos	y	
colmillos	-
Christopher	
Lee	en	
Drácula.
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especialmente	por	el	uso	de	leitmotivs	
con	armonías	superpuestas	y	sonidos	
muy	agudos.	Su	música	 también	era	
frenética	y	de	ritmos	muy	rápidos,	con	
frecuencia	 haciendo	 uso	 magistral	
de	la	percusión.	The Devil Rides Out 
(La	Novia	del	Diablo,	1968)	y	Plague 
of the Zombies	 (La	Maldición	de	 los	
Zombies,	1966)	son	buenos	ejemplos.	
Sin	 embargo,	 también	 podría	
escribir	 melodías	 exuberantemente	
románticas,	 tales	 es	 el	 caso	 de	 las	
utilizadas	 Y Frankenstein Created 
Woman (Frankenstein	Creó	a	la	Mujer,	
1967),	 Taste the Blood of Dracula 
(Prueba	 la	 Sangre	de	Drácula,	 1970)	
y Scars of Dracula (Las	Cicatrices	de	
Drácula,	 1970).	 A	 diferencia	 de	 la	
mayoría	de	compositores	de	película,	
Bernard	orquestó	él	mismo	casi	todo	
su	 trabajo.	 Su	 música	 se	 convirtió	
definitivamente	 en	 el	 “sonido	
Hammer”.	 Este	 fue	 solo	 posible	
gracias	 a	 un	 estilo	 de	 composición	
complejo	y	original,	utilizando	frases	
orquestales	 distintivas	 y	 dramáticas	
que	 producen	 un	 efecto	 formidable	
al	sincronizarse	con	las	imágenes.	Sin	
duda	 alguna	 el	 éxito	 perdurable	 de	
estos	 films	 a	 lo	 largo	del	 tiempo	es,	
en	gran	parte,	gracias	al	aporte	de	sus	
bandas	sonoras.

Se	puede	aseverar	que	el	 famoso	
tema	 que	 introduce	 al	 Conde	
transilvano	 en	 Drácula	 es,	 junto	 al	
de	 Psicosis	 de	 Bernard	 Herrmann	
y	 el	 de	 Tiburón	 de	 John	 Williams,	
uno	 de	 los	 temas	 de	 films	 de	 terror	
más	 reconocibles.	 En	 este	 film	
también	 podemos	 evidenciar	 el	
efecto	 hipnótico	 que	 Drácula	 tiene	
sobre	 sus	 victimas,	 a	 través	 de	 la	
sugerente	 música	 que	 acompaña	

estas	 escenas.	 También	 la	 atracción	
sexual	que		ejerce	sobre	las	victimas	
y	 la	sugerencia	de	un	acto	sexual	en	
los	momentos	en	que	el	 vampiro	 se	
alimenta,	es	reflejado	por	 la	música,	
en	 una	 combinación	 de	 hipnótica,	
amenaza	y	sensualidad.

Horror	 y	 romanticismo	 siempre	
fueron	 una	 combinación	 exitosa	
para	el	arte:	la	bella	y	la	bestia,	amor	
y	 muerte,	 la	 rosa	 exquisita	 con	 sus	
espinas.	La	música	no	es	la	excepción	
y	 tenemos	 el	 mejor	 ejemplo	 en	 las	
dulces	sonoridades	de	Liszt	las	cuales	
son	 fuente	 de	 inspiración	 para	 una	
rapsodia	 macabra	 o	 un	 cautivante	
concierto	sobre	la	noche.	Este	también	
es	el	caso	de	 la	partitura	compuesta	
por	 James	 Bernard	 para	 el	 film	Kiss 
of the Vampire	(El	Beso	del	Vampiro,	
1962),	 basada	 en	 la	 premisa	 de	una	
música	 que	 intoxique,	 que	 seduzca,	
que	genere	desánimo.	De	esta	forma	
el	 aristocrático	 Dr.	 Ravna,	 quien	 al	
igual	que	sus	hijos,	es	vampiro,	atrae	

una	 pareja	 de	 recién	 casados	 a	 su	
sombría	 mansión	 para	 robarles	 su	
vital	fluido.	El	joven	hijo	del	Dr.	Ravna,	
apuesto,	 sofisticado	y	 seductor,	 toca	
el	piano	para	los	invitados,	intentando	
subyugarlos.	 Los	 sonidos	 que	 se	
oyen	 son	 irresistibles,	 cautivantes	
e	 hipnóticos.	 Sonidos	 fantasmales	
producidos	 por	 el	 vibráfono	
acompañado	por	la	marimba	invaden	
la	 escena.	 La	 música	 es	 al	 mismo	
tiempo,	 ardiente	 y	 profana	 con	 un	
perverso	sabor	lisztiano.

James	 Bernard	 fue	 consultado	
por	 la	 Hammer	 para	 realizar	 una	
aproximación	 más	 romántica	 en	
los	 próximos	 films	 de	 Drácula	 y	
vampirismo,	 ya	 que	 sus	 partituras	
anteriores	 eran	 demasiado	
disonantes.	 Bernard	 aceptó	 estas	
recomendaciones	y	compuso	lo	que,	
para	el,	fue	su	mejor	trabajo.	Se	trata	
de	 Prueba la sangre de Drácula, 
cuya	 columna	 vertebral	 musical	
esta	basada	en	un	tema	de	amor	de	
un	 romanticismo	 exacerbante.	 En	
especial	 hacia	 el	 final	 donde	 lo	 que	
se	oye	es	la	traducción	musical	de	lo	
que	vemos:	la	reafirmación	del	amor	
y	 la	 victoria	 del	 bien	 sobre	 el	 mal,	
en	 contraste	 con	 el	 oscuro	 principio	
del	 film.	 De	 esta	 manera	 la	 historia	
concluye	en	un	resplandor	de	gloria.


Percusión	y	
frenesí	para	
misas	negras.
Charles	Gray	
en	The	Devil 
Rides Out.

No solo 
de	Hammer	vive	el	

hombre...
Banda	sonora	de	1994	

para Nosferatu 
(1922).
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1)	The Hammer Film Music Collection, 
Volume	One	(1998)	GDI	Records.

2)	The Hammer Film Music Collection, 
Volume	Two	(1998)	GDI	Records.

3)	The Horror of Dracula	(1992)	Silva		
Screen	Records.

4)	 Dracula,	 Classics	 Scores	 from	
Hammer	 Horror	 (1993)	 Silva	 Sreen	
Records.

5)	 Horror!	 (1996)	 Silva	 Screen	
Records.

6)	The	Devil	Rides	Out,	The	Film	Music	
of	James	Bernard	(1996)	Silva	Screen	
Records.

7)	 The	 Quatermass	 Film	 Music	
Collection		(1991)		GDI	Records.

8)	The	Mummy	 	Original	Soundtrack	
(1999)	GDI	Records.

9)	 Music	 from	 the	 Hammer	 Films			
(1989)	Silva	Screen	Records.

10)	The	Hammer	Studio	Frankenstein	
Film	Music	Collection	(Varios	Artistas)	
(2002).

OTROS COMPOSITORES

Malcolm Arnold	(1921	-	2006)
 
Films	para	Hammer:	Stolen Face, Wings 
Of Danger, Four-Sided Triangle.
Su	 educación	 musical	 transcurrió	 en	
Inglaterra	 e	 Italia.	 Se	 desempeño	 como	
trompetista	 en	 la	 Orquesta	 Filarmónica	
de	 Londres.	 Compuso	 además	 el	 ballet	
“Homenaje	a	la	Reina”	para	la	celebración	
de	la	coronación	y	varias	bandas	sonoras	
de	 películas,	 dentro	 de	 las	 cuales	 cabe	
destacar	The Bride on the River Kwai (El 
Puente	sobre	el	Río	Kwai),	que	le	valió	un	
Oscar	en	1957

Edwin Astley	(1922	-	1998)
 
Films	para	Hammer:	Visa to Canton, The 
Phantom Of The Opera.
Compositor	 británico	más	 conocido	 por	
sus	 aportes	 musicales	 en	 series	 de	 TV	
como	Danger Man	(Cita	con	la	Muerte)	y	
The Saint	(El	Santo).	

Don Banks (1923	-	1980)
 
Films	 para	 Hammer: Captain CLegg, 
The Evil Of Frankenstein, Nightmare, 
The Brigand Of Kandahar, Hysteria, 
Rasputin-The Mad Monk, The Reptile, 
The Mummy’s Shroud.
Compositor	 australiano	 que	 compuso	
bandas	 sonoras	 de	 películas	 como	
medio	 de	 sustento	 mientras	 que	 le	
permitían	 dedicarse	 a	 la	 composición	
de	 música	 clásica.	 Su	 música	 con	 estilo	
jazz	compuesta	para	la	película	Hysteria, 
demuestra	el	manejo	de	diversos	estilos	
musicales.	

Richard Rodney Bennett	(1936	-	)
 
Films	para	Hammer: The Man Who Could 
Cheat Death, The Nanny, The Witches.
Nacido	en		Kent,	Inglaterra,	curso	estudios	
musicales	 en	 Academia	 Real	 de	Música	
de	 Londres.	 Es	 un	 compositor	 versátil	
que	ingreso	al	mundo	de	las	músicas	de	
películas	 a	 los	 20	 años	 y	 se	 estableció	
como	uno	de	los	distinguidos	talentos	que	
contribuyeron	 al	 7	 arte,	 especialmente	
en	 películas	 de	 John	 Schlesinger.	 Desde	
la	década	de	los	80	trabaja	asiduamente	
para	televisión.	

Stanley Black	(1913	-	2002)

Films	 para	 Hammer: Further Up The 
Creek, Hell Is A City, The Full Testament, 
Maniac. 
Compositor	prolífico,	conductor,	director	
musical	conocido	por	sus	composiciones	
para	radio,	TV	y	cine.	También	incursiono	
en	las	comedias	musicales	y	en	la	música	
clásica	así	como	en	grupos	de	jazz	junto	a	
Coleman	Hawkins	y	Harry	Roy.	

John Cacavas (1930	-	)

Films	 para	 Hammer:	 Satanic Rites Of 
Dracula.
Compositor	 norteamericano	 mas	
conocido	por	la	música	de	la	serie	de	TV	
“Kojac”	 y	 las	 bandas	 de	 sonidos	 de	 los	
films	 Airport 1975	 (Aeropuerto	 ‘75)	 y	
Airport ‘77	(Aeropuerto	‘77).	

Benjamin Frankel (1906	-	1973)

Films	 para	Hammer: I Only Arsked, The 
Curse Of The Werewolf, The Old Dark 
House. 
Notable	compositor	británico	responsable	
de	 la	 efectiva	 música	 de	 Curse of the 
Werewolf.	 También	 conocido	 por	 sus	
músicas	para	los	films	The Seventh Veil (El 
Séptimo	Velo)	y	The Night of the Iguana 
(La	Noche	de	la	Iguana).	

Richard Hartley (1944	-	)

Films	para	Hammer: The Lady Vanishes.
Compositor	 británico	 mas	 reconocido	
quizás	por	su	aporte	a	la	comedia	musical	
de	culto	The Rocky Horror Picture Show. 

Laurie Jonson	(1927	-	)
 
Films	 para	 Hammer: Captain Kronos-
Vampire Hunter.
Prolífico	 compositor	 y	 director	 musical	
británico.	Su	trabajo	mas	conocido	es	el	
realizado	para	la	serie	de	TV	The Avengers 
(Los	 Vengadores)	 y	 The New Avengers 
(Los	Nuevos	Vengadores).	Durante	mucho	
tiempo	fue	amigo	de	Bernard	Herrmann	
y	 	 responsable	 de	 la	 regrabación	 de	 la	
partitura	del	 clásico	de	Hitchcock	North 
by Northwest	en	1979	y	de	la	adaptación	
de	las	músicas	de	It’s Alive e It’s Alive 2. 
Autor	de	la	banda	musical	de	la	película	
con	 efectos	 de	 Ray	 Harryhausen	 Firtst 
Men in the Moon. 

Carlo Martelli	(1935	-)
 
Films	 para	 Hammer: The Curse Of The 
Mummy’s Tomb, Slave Girls.
A	 pesar	 de	 su	 apellido,	 Martelli	 es	 un	
compositor	 británico	 autor	 de	 títulos	
como	 It!, Withcraft, Catacombs y The 
Murder Game. 

Mario Nascimbene (1913	–	2002)
 
Films	 para	 Hammer: One Million Years 
B.C., The Vengeance Of She, When 
Dinosaurs Ruled The Earth, Creatures 
The World Forgot.
Compositor	 italiano	 especializado	 en	
films	épicos	como	Alexander the Great, 
Solomon and Sheba, Barabbas y The 
Vikings. 

Franz Reizenstein	(1911	-	1968)

Films	para	Hammer: The Mummy.
Compositor	y	pianista	alemán	responsable	
de	 la	música	de	un	solo	film	del	estudio	
Hammer,	 al	 cual	 logro	 crearle	 una	
atmósfera	ideal	con	los	distintos	tipos	de	
músicas	(oriental,	clásica,	etc.).
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Como	 Salgari	
escribió	 sus	 obras	
para	 ser	 publicadas	
semanalmente	y	luego	
llegó	a	la	edición	en	un	
solo	volumen,	sus	obras	
no	 siguen	 un	 estricto	
orden	 cronológico.	
Lo	 que	 nos	 ocupa	
en	 esta	 muy	 breve	
pseudo	monografía	 es	
la	 relación	 entre	 éstas	
novelas	 y	 el	 cine,	más	
precisamente	Umberto	Lenzi.	Quedan	
de	lado	los	filmes	realizados	por	Luigi	
Capuano	 y	 (muy	 especialmente	 lo	
siento)	Pirati della Malesia (Los Piratas 
de	 la	 Malasia-1941)	 con	 Massimo	
Girotti	(dirigida	por	Enrico	Guazzoni)	
por	 una	 cuestión	 de	 extensión	 y	 de	
“falta	 de	 ritmo	 aventurero”	 de	 tales	
películas.	 Párrafo	 aparte	 merecen	
las	“Sandokan”	de	Sergio	Sollima,	sin	
lugar	a	dudas	 la	adaptación	más	fiel	
de	todas,	pero	una	razón	de	sentido	
común	obliga	a	que	en	un	futuro	esos	
filmes	tengan	una	nota	propia.

Primer movimiento: Un grito 
de justicia y de libertad que los 
corazones hacen palpitar... [1]

La	 primera	 escena	 de	 Sandokan, 
La tigre di Mompracen (Sandokán, 
el Tigre de la Malasia, 1962)	 [2]	de	
Lenzi	nos	muestra	a	 tres	prisioneros	
llegando	 a	 su	 fusilamiento,	 siendo	
atados	 a	 postes	 por	 sus	 ejecutores:	
soldados	 cipayos	 vestidos	 como	 el	
imperio	 británico	 indica.	 Ante	 la	

orden	de	preparen,	apunten,	los	tres	
gritan	“¡Sandokán!”

El	 guión	 escrito	 por	 el	 propio	
Umberto	 Lenzi	 en	 colaboración	 con	
Víctor	Andrés	Catena	 	 y	 Fulvio	
Gicca	Palli	está	apelando	a:

a).	 Un	 nombre	 que	 representa	 a	
alguien	que	 se	encuentra	a	 la	altura	
de	un	héroe	mítico.

b).	 Un	 héroe	 mítico	 genera	
adhesiones	 por	 un	 lado	 y	
cierto	 sentimiento	 de	 miedo	 e	
incertidumbre	 por	 el	 otro	 (sus	
enemigos,	representados	en	este	
caso	por	el	siniestro	Lord	Guillonk,	
maravillosamente	 interpretado	
por	 un	 villano	 característico:	 el	
actor	y	-luego-	guionista	español	
Leo	Anchoriz).
c).	 “Todos	 mueren	 invocando	
ese	nombre...”	dice	Guillonk	con	
evidente	preocupación.
Si	 bien	 la	 novela	 no	 comienza	

de	 ese	 modo,	 se	 respeta	 el	

SANDOKAN, LA TIGRI DI MOMPRACEM
      Por Fabián Sancho

La	hora	 llegó.	La	rebelión	de	 la	 jungla	 lo	arrastra	en	su	más	recóndito	
deseo	de	quitarse	las	ataduras	coloniales	de	Lord	Guillonk	y	Lord	Brook.	
Un	grito	surge	de	su	pecho	y	llama	a	sus	vecinos	a	unírsele.	En	los	años	
’60,	 Umberto	 Lenzi	 adaptó	 para	 la	 pantalla	 grande	 las	 aventuras	 que	

Emilio	Salgari	pergeñara	más	de	siete	décadas	atrás.	¡Sandokán!.

A modo de Obertura

Emilio	Salgari	(1862-1911)	publica	
originalmente	su	Sandokán	en	forma	
de	 serial	 folletinesco	 en	 La Nuova 
Arena,	 un	 semanario	 veronés,	 entre	
1883	y	1884,	con	el	título	original	era	
Le Tigri di Mompracem.	 El	 público	
seguía	 las	 aventuras	 semanalmente	
y	el	éxito	 logrado	 lo	posiciona	como	
un	 redactor	 estrella	 dentro	 del	
personal	 del	 periódico.	 Hay	 que	
esperar	en	 realidad	hasta	1900	para	
ver	la	publicación	del	serial	en	forma	
de	 novela	 bajo	 el	 título	 de	 La Tigri 
di Mompracem,	 también	 conocida	
como	Sandokan,	 y	 en	español	 como	
El Tigre de Malasia	o	una	conjunción	
de	ambos.

I Pirati della Malesia (Los piratas 
de Malasia,	 1896)	 es	 en	 realidad	
una	 continuación	 de	 Le tigri di 
Mompracem	 y	es	un	cruce	entre	 los	
personajes	 presentados	 en	 el	 ciclo	
Sandokan	 con	 los	 del	 ciclo	 Tremal-
Naik	 y	 Kamamuri	 -	 I Misteri della 
Jungla Nera (Los misterios de la jungla 
negra, 1895).

Emilio	
Salgari

Steve	Reeves,	el	primer	Sandokán	
de	Lenzi



Página		46    

www.cinefania.com

Libro	de	oro	2009-2010

espíritu	 original	 de	 una	 historia	
llamativamente	 antiimperialista.	 Hay	
que	recordar	que	en	1896	 los	malos	
aún	 eran	 los	 nativos	 mientras	 las	
fuerzas	de	ocupación	eran	los	buenos	
y	 civilizados	 (ver	 H.	 Ridder	 Hagard).	
Sandokán	es,	sin	dudarlo,	uno	de	los	
primeros	héroes	anticolonialistas	que	
se	 enfrenta	 ante	 el	 poderío	 de	 un	
imperio	(en	este	caso	británico).	

Una	vez	pasado	este	hecho	se	nos	
presenta	al	hercúleo	héroe	como	un	
príncipe	 que	 busca	 venganza	 por	 el	
asesinato	 de	 su	 familia	 a	 manos	 de	
los	imperialistas	británicos.

Yañez,	el	portugués	 lugarteniente	
del	personaje	de	marras	se	introduce	
en	el	palacio	de	Lord	Gillonk	y	de	allí	
planean	 el	 ataque	 contra	 las	 tropas	
de	 la	 reina.	 Obviamente	 no	 todo	
sale	 a	 pedir	 de	 boca	 y	 Sandokán	 se	
enamorará	 de	 Mariana,	 la	 sobrina	
del	 lord	 quien	 también	 sufrirá	 una	
especie	de	“Síndrome	de	Estocolmo”	
y	 se	 transformará	 en	 la	 señora	 del	
Pirata. 

En	 esta	 película	 se	 adaptan	
elementos	de	las	dos	primeras	novelas	
sobre	 Sandokán	 (sin	 tilde	 en	 otros	
idiomas	que	no	sea	el	español),	v.g:	el	
rapto	de	Mariana	se	encuentra	en	el	
relato La mujer del pirata	que	 luego	
se	añadió	a	Los piratas de la Malasia 
[3].	 En	 ese	 relato	 Yáñez	 explica:	 “La	
mayoría	 cree	 que	 Sandokán	 es	 un	
vulgar	 pirata	 salido	 de	 las	 selvas	 de	
Borneo,	ávido	de	sangre	y	de	presas;	
pero	se	equivocan:	es	de	estirpe	real,	
y	 por	 la	 tanto	 no	 es	 un	 pirata	 sino	
un	 vengador	 (...)	 	 sicarios	 a	 sueldo	
asesinaron	 a	 la	 madre,	 hermanos	
y	 hermanas	 de	 Sandokán;	 bandas	
poderosas	 invadieron	 el	 reino	 (…)	
Anduvo	 errante	 durante	 varios	 años	
(...)	 en	 espera	 de	 reconquistar	 el	

trono	 perdido	 y	 vengar	 a	 su	 familia	
asesinada”	[4].

En	el	primer	filme	de	Lenzi	aparece	
esta	 justificación	 de	 la	 conducta	 de	
nuestro	 héroe	 casi	 textualmente,	
con	 la	 diferencia	 de	 que	 Yáñez	
(interpretado	por	el	yugoslavo	Andrea	
Bosic)	se	lo	cuenta	a	la	recientemente	
raptada	 Mariana	 (la	 francesa	
Geneviève	Grad)	 y	agrega	 “¿quiénes	
son	los	salvajes?”	La	venganza	como	
búsqueda	 de	 justicia	 es	 un	 terreno	
muy	 italiano	 en	 el	 que	 tanto	 Salgari	
como	Lenzi	se	sienten	a	sus	anchas.	

Segundo Movimiento: Allegro ma 
non troppo

Si	 algo	 diferencia	 a	 los	 filmes	
de	 Lenzi	 de	 los	 de	 Capuano	 (por	
citar	 un	 ejemplo)	 es	 el	 sentido	
aventurero,	el	nervio	y	el	placer.	Pero	
tanto	 Sandokán el Magnífico	 como	
Los Piratas de la Malasia	 tienen	
cambios	 de	 ritmo	 y	 por	 momentos	
se	 aletargan.	 En	 la	 primera	 película	
todo	el	camino	por	los	pantanos	y	la	
selva	resulta	algo	tedioso.	De	no	ser	
por	 el	 condimento	 de	 los	 caníbales	
-que	no	deja	de	ser	un	preanuncio	de	
lo	 que	el	 realizador	 haría	 unos	 años	
después-	y	por	ciertas	tomas	en	estilo	
“mondo”,	 estas	 imágenes	 carecerían	
completamente	de	importancia.

En	 la	 segunda	 película, I Pirati 
della Malasia	(1964)	el	guión	escrito	
por	 Víctor	 Andrés	 Catena,	 Jaime	
Comas	Gil	y	Ugo	Liberatore	se	permite	
jugar	más	con	el	material	de	Salgari,	

mezcla	 situaciones,	 inventa	 peleas	 y	
escaramuzas	 y	 pone	 a	 Steve	 Reeves	
en	pose	más	de	Peplum	que	del	cine	
de	piratas,	lo	que	se	comprende	por	la	
época	y	quizás	por	algún	comentario	
recibido	desde	la	anterior	aventura.	Si	
consideramos	a	Liberatore	como	a	un	
guionista	que	trabajó	tanto	en	La noia 
(La	Noia-1963)	de	Damiano	Damiani	
como	en	Totò contro Maciste	(1962)	
de	 Fernando	 Cerchio,	 podemos	
considerarlo	 como	 un	 escritor	 de	
amplio	 espectro	 capaz	 de	 divertirse	
mezclando	 elementos	 en	 el	 guión	
tanto	 irónicos	 como	 aventureros.	
Por	 momentos	 el	 filme	 parece	 una	
parodia	 (la	 descomunal	 pelea	 en	 la	
cantina	 de	 los	 chinos)	 y	 por	 otros	
resulta	demasiado	solemne	(escenas	
a	 cargo	 del	 otra	 vez	 villano	 Leo	
Anchoriz,	ahora	con	su	cabello	pintado	
de	 amarillo).	 Aparece	 Tremal	 Naik	
interpretado	 por	 el	 físico	 culturista	
sardo	Mimmo	Palmara,	pero	no	como	
aparece	en	Salgari,	sino	como	uno	de	
los	 dos	 únicos	 sobrevivientes	 de	 un	
ataque	 de	 Lord	 Brooke	 (Anchoriz),	
el	 llamado	 leopardo	 de	 Sarawak	
(personaje	 que	 históricamente	
existió).	 El	 actor	 peruano	 Dakar,	 en	
realidad	 Alejandro	 Barrera	 Dakar,	
interpreta	 a	 Kamamuri,	 que	 al	
contrario	 de	 las	 novelas	 originales	
no	es	el	sirviente	de	Tremal	Naik	sino	
el	 de	 la	 princesa	 Hada	 (Jacqueline	
Sassard).	 El	 encuentro	 entre	 todos	
los	 personajes	 no	 se	 produce	 hasta	
el	ataque	al	barco	“Young	India”	(por	
parte	de	Sandokán	y	sus	hombres).

Steve	
Reeves	y	

Genevieve	
Grad	en	

Sandokan,	
1964

Umberto	
Lenzi
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Tercer movimiento: Apoteótico final

Los	 dos	 filmes	 terminan	 igual:	 se	
destruye	 todo.	 En	 ambos	 casos	 no	
son	 los	 europeos	 civilizados	 los	 que	
ganan	la	contienda	sino	los	borneos,	
malayos	 y	 más	 etnias	 del	 sudeste	
asiático,	 inventadas	 (como	 los	
caníbales)	o	no.

En	 la	 primera	 película	 luego	 de	
escapar	de	las	mazmorras	(ayudados	
por	 un	 chimpancé),	 Sandokán,	
Yáñez	 y	 los	 borneos	 se	 enfrentan	 a	
las	 tropas	 británicas	 de	 una	 forma	
completamente	anacrónica.	Si	Salgari	
situó	 su	 historia	 en	 1849	 no	 tiene	
porqué	 haber	 revólveres	 de	 tambor	
Smith	 &	 Wesson	 o	 lo	 que	 es	 peor	
¡una	 ametralladora!	 (¡y	 sin	 carga	 de	
balas!).	 Luego	 de	 utilizar	 tecnología	
inexistente	ondea	la	famosa	bandera	
con	 el	 tigre	 en	 el	 centro.	 Lo	 que	
comenzaba	con	un	grito,	solo	sonido,	
finaliza	 con	 una	 imagen,	 reforzada	
eso	sí	por	la	épica	música	compuesta	
por	 Giovanni	 Fusco,	 compositor	
que	 puede	 ir	 desde	 el	 Resnais	 de	
Hiroshima mon amour (íd,	 1959)	
hasta	 Antonioni	 o	 hasta	 peplums	
con	la	misma	facilidad.	Sobre	el	final	
de	Los piratas de la Malasia	hay	un	

duelo	entre	héroe	y	antagonista,	que	
finaliza	con	 la	caída	del	muñeco	que	
suplanta	 a	 Leo	 Anchoriz	 (“Anchoris”	
en	los	créditos),	simbolizando	también	
la	caída	de	las	fuerzas	de	ocupación.

A modo de post facio

Salgari	 escribe	 sus	 novelas	 entre	
fines	 del	 siglo	 XIX	 y	 comienzos	 del	
XX.	 Lenzi	dirige	 los	filmes	en	1963	y	
1964	 (época	 contemporánea	 al	 final	
de	 la	 ola	 péplum	 e	 inmediatamente	
anterior	al	auge	del	western	spaghetti).	
Elementos	de	ambos	géneros	aparecen	
dibujados	 y	 reconocibles.	 Esbozadas	
están	las	futuras	obsesiones	de	Lenzi	
(caníbales,	selva,	cochambre).

Lo	 más	 rico	 de	 estos	 dos	 filmes	
es	 recuperarlos	 como	 pasatiempo,	
disfrutar	 de	 sus	 errores,	 sus	
anacronismos	 y	 de	 su	 estética	 en	
general.	El	ambiente	festivo	de	Lenzi	
está	 dedicado	 a	 los	 espectadores	
de	matinée,	de	 la	misma	 forma	que	
Salgari	 dedicaba	 sus	 historias	 a	 los	
fieles	 lectores	 del	 folletín.	 Ambos	
espíritus	son	cercanos,	esa	es	la	idea.



Notas:

1-	Verso	de	la	canción	(doblada)	de	la	
vieja	 serie	de	TV	 Ivanhoe	 con	Roger	
Moore.

2-	 Otros	 títulos	 del	 mismo	 filme:	
Sandokan the Great	 (UK	 /	 USA),	
Sandokán, el Magnífico	 (España),	
Sandokan (Alemania	 Occidental),	
Sandokan - Le tigre de Bornéo 
(Francia).

3-	Todos	los	títulos	del	ciclo	Sandokan	
y	Tremal-Naik	son:
I Misteri della Jungla Nera (Los 
misterios	de	la	jungla	negra,	también	
traducida	 como:	 Los	misterios	 de	 la	
India).
Le Tigri di Mompracem	 (Los	 tigres	
de	 Mompracem,	 también	 traducida	
como:	Sandokan;	y	como:	El	tigre	de	
Malasia)
I Pirati della Malesia	 (Los	 piratas	 de	
Malasia)
Le due Tigri	 (Los	dos	tigres,	 también	
traducida	como:	Los	dos	rivales)
Il Re del Mare	(El	Rey	del	Mar)
Alla conquista di un impero (A la 
conquista	de	un	imperio)
Sandokan alla riscossa	(El	desquite	de	
Sandokan)
La riconquista del Mompracem (La 
reconquista	de	Mompracem)
Il Bramino dell’Assam	 (El	 falso	
brahmán,	 también	 traducida	 como:	
El	falso	Bracmán)
La caduta di un impero	 (La	 caída	de	
un	imperio)
La rivincita di Yanez	 (La	venganza	de	
Yánez,	 también	 traducida	 como:	 El	
desquite	de	Yáñez).
De	esa	forma	salieron	originalmente,	
sucesivas	 adaptaciones	 y	 cruces	
extraños	han	dado	como	origen	a	que	
aparecieran	 en	 español	 volúmenes	
como	 Los estranguladores	 que	 en	
realidad	 pertenece	 a	 Los misterios 
de la jungla negra.	En	ediciones	para	
niños	 se	 encuentran	 fragmentos	 de	
casi	 todas	 las	 novelas	 diseminadas	
bajo	 un	 genérico	 Sandokán, el tigre 
de la Malasia.

4-	Salgari,	Emilio	Sandokan. La mujer 
del pirata.	 México	 DF,	 Ed.	 Porrúa,	
1990,	 Prólogo	 de	 María	 Elvira	
Bermúdez.

Reeves	en	
su	segundo	
Sandokán,	
en	Los	
Piratas	de	la	
Malasia.
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por	 parte	 del	 público,	 por	 tal	 razón	
entiendo	que	incluir	el	género	en	los	
primeros	 pasos	 de	 la	 programación	
criolla	 tiene	 que	 ver	 con	 una	 idea	
acertada	 de	 algunos	 productores	
que,	como	Calazans,	 le	darían	forma	
y	 estilo	 a	 la	 incipiente	 televisión	
nacional.

II	–	DE	CUÁNDO	SE	PUEDE	COMENZAR	A	
HABLAR	DE	UNA	 IDENTIDAD	TELEVISIVA	
PROPIA	 Y	 SEPARADA	 DE	 LA	 RADIO;	 DE	
OTROS	PROGRAMAS	RELACIONADOS	CON	
EL	TERROR;	DE	QUÉ	FUENTES	LITERARIAS	
SE	ERIGIERON	COMO	MODELOS	A	SEGUIR	
PARA	ATRAER	EL	GUSTO	DEL	PÚBLICO.

La	identidad	propia	la	adquiere	ya	
a	mediados	de	 los	 ’50,	afianzándose	
en	 1960	 con	 la	 aparición	 de	 los	 dos	
canales	privados:	el	9,	bajo	la	batuta	
de	Kurt	 Lowe,	productor	publicitario	
muy	 conocido	en	el	mundo	del	 cine	
y	 el	 13	 con	 toda	 la	 experiencia	 del	
cubano	 Goar	 Mestre.	 Así	 y	 todo,	
hasta	avanzados	los	años	’60	seguían	
adaptándose	viejos	éxitos	de	la	radio.	
El	terror,	como	te	contesté	más	arriba,	
aparece	en	1952	y	también	lo	hace	el	
suspenso	 con	 un	 ciclo	 que	 se	 llamó	
El Caso de los Cuatro Sospechosos 
bajo	 libro	de	 Josephine	Bernard	 con	
Alma	 Vélez	 y	 Enrique	 Fava.	 Al	 año	
siguiente	 se	 producen	 las	 primeras	
adaptaciones	de	Poe	en	la	TV	argentina	
a	 cargo	 de	 Ignacio	 Covarrubias,	
dirección	de	Oscar	Orzábal	Quintana	
y	 un	 reparto	 encabezado	 por	 Raúl	

EL TERROR EN LA TELEVISIÓN ARGENTINA
       Por Darío Billani

Se	 suele	 considerar	 al	 Terror	 como	 género	menor	 dentro	 de	 nuestra	
cinematografía	debido	a	que	nunca	hubo	una	seguidilla	de	películas	lo	
suficientemente	sólida	y	un	interés	del	público	mantenido	en	el	tiempo	
como	para	 servir	 de	 sustento	 a	 la	 noción	 de	 género.	 Esta	 percepción	
cambia	al	incluir	la	nómina	de	programas	y	ciclos	televisivos	terroríficos,	
que	sí	evidencian	épocas	en	que	el	Terror	era	un	género	de	consumo	

más	para	los	espectadores,	sean	de	cine	o	TV.

I	–	DE	LOS	PRECEDENTES	DEL	TERROR	EN	
LA	TV	ARGENTINA	DE	LA	DÉCADA	DEL	‘50;	
DEL	 POR	QUÉ	 SE	HACE	 TERROR,	 SI	 POR	
NECESIDAD	DEL	PÚBLICO,	POR	CAPRICHO	
ARTÍSTICO	 O	 UNA	 HÁBIL	 VERTIENTE	
AVIZORADA	POR	ALGÚN	PRODUCTOR.

En	 primer	 lugar,	 es	 necesario	
comenzar	 con	 una	 aclaración	
importante:	 los	 pioneros	 de	 nuestra	
televisión	 fueron	 un	 puñado	 de	
valientes	 que	 se	 animaron	 a	 dar	
los	 primeros	 pasos	 en	 un	 medio	
en	 el	 cual	 nadie	 creía	 (incluido	 el	
propio	Gobierno	Nacional).	De	1951	
a	 1960	 podemos	 decir	 que	 es	 una	
etapa	 de	 búsqueda,	 de	 ensayo	 y	 de	
experimentación.	 Por	 esa	 razón,	 los	
primeros	 programas	 que	 pueden	
verse	(en	absoluto	“vivo	y	en	directo”)	
son	 espacios	 radiales	 que	 fueron	
adaptados	a	la	pequeña	pantalla.

También	 comienzan	 a	 adaptarse	
algunos	 clásicos	 de	 la	 literatura	
universal	y	es	ahí	donde	encontramos	
la	 primera	 muestra	 de	 terror	 en	
nuestra	 televisión:	 El Fantasma de 
la Ópera,	realizada	en	1952.	Fue	una	
adaptación	 del	 productor	Miguel	 de	
Calazans	(hombre	fundamental	en	los	
primeros	diez	años	de	TV	argentina),	
con	dirección	de	Alfredo	Laferriere	y	
las	actuaciones	de	Luis	Alberto	Negro	
y	 Raissa	 Bignardi.	 Hemos	 de	 asumir	
que	el	 género	 fantástico,	 tan	amplio	
como	alucinante,	 es	 un	 género	 “con	
gancho”.	 Las	 experiencias	 en	 cine	
hasta	 ese	 momento	 habían	 tenido	
una	aceptación	más	que	considerable	

Esta	noche...		Obras Maestras el Terror. 
Diario	La	Nación	(31-08-1959)

Rossi,	 Américo	 Sanjurjo	 y	 Emma	
Bernal,	 entre	 otros	 en	 un	 espacio	
que	se	tituló:	Los Grandes Maestros 
del Misterio.	 Salvo	 la	 presencia	 de	
Rossi,	 se	 percibe	 que	 los	 primeros	
actores	 que	 se	 “animaron”	 al	 nuevo	
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ficción:	Z.P. 15 al Espacio,	de	Alfredo	
Lima,	 con	 el	 insólito	 protagónico	 de	
Mercedes	 Carreras,	 acompañada	
por	 Alberto	 Argibay	 y	 Darío	 Vittori;	
y	 el	 fundamental	 Mañana Puede 
ser Verdad	 donde	 Chicho	 Serrador	
(Luis	 Peñafiel)	 adapta	 por	 primera	
vez	 las	 obras	 de	 Ray	 Bradbury	 para	
la	 pequeña	 pantalla.	 Este	 programa	
registra	 dos	 temporadas	 exitosas	
(1962/63).	 El	 programa,	 además,	
registra	como	protagonistas	a	Narciso	
y	 Chicho,	 trabajando	 juntos	 ante	
cámaras.	Es	la	época	de	otro	hito	de	
la	dupla	Ibáñez	Menta-Reguera,	esta	
vez	por	canal	7	y	con	adaptaciones	de	
Jacobo	Langsner:	El Muñeco Maldito, 
original	de	Gastón	Leroux,	que	alcanzó	
una	 excelente	 repercusión,	 pero	 si	
igualar	el	éxito	de	El Fantasma de la 
Ópera.	 El	 suspenso	 también	 estuvo	
presente	 en	 el	 formato	 de	 unitarios	
a	 través	 de	 Teatro de Suspenso y 
en	 el	 ciclo	 con	 continuidad	 Crimen 
perfecto,	adaptación	de	la	novela	de	
Frederik	 Knott	 a	 cargo	 de	 Graciela	
Tesaire,	 con	 un	 elenco	 importante	
encabezado	 por	 Ernesto	 Bianco	 y	
Beto	Gianola.	Luego	de	un	espacio	sin	
producciones,	el	género	llegaría	a	su	
más	alta	cota	en	1969...

Sería	 justo	y	prudente	mencionar	
un	ciclo	olvidado,	producido	en	1966	
por	 el	 entonces	 recién	 inaugurado	
Canal	 2	de	 La	Plata:	Grand Guignol, 
con	protagónico	exclusivo	de	Lautaro	
Murúa	 (además	 responsable	 de	 la	
puesta	 en	 escena),	 la	 reaparición	
en	 TV	 de	 Egle	 Martín	 (otrora	
diva	 indiscutida	 de	 los	 ’50)	 y	 la	
participación	 de	 Hugo	 Guerrero	
Marthineitz.	Fue	un	programa	donde	
se	pusieron	en	juego	los	talentos	más	
importantes	 del	 nuevo	 canal	 pero	
que	desgraciadamente,	a	pesar	de	ser	
auspiciado	por	ESSO,	no	cumplió	con	
las	expectativas	en	cuanto	al	número	
previsto	 de	 televidentes.	 Las	 críticas	
de	 la	 época	 le	 auguraban	 un	 buen	
futuro	 a	 pesar	 de	 señalar	 algunas	
falencias	en	la	dirección	de	actores	y	
puesta	de	cámaras.

V-	 DE	 CÓMO	 PARA	 “EL	 HOMBRE	 QUE	
VOLVIÓ	 DE	 LA	 MUERTE”,	 EN	 VEZ	 DE	
ABREVAR	 DE	 FUENTES	 LITERARIAS,	 SE	
FABRICÓ	UNA	FICCIÓN	EN	BASE	A	HECHOS	

RECIENTES	 QUE	 HABÍAN	 ACAPARADO	
ATENCIÓN	 PÚBLICA;	 DE	 SI	 HUBO	 UN	
CORRELATO	CON	LA	SITUACIÓN	POLÍTICA	
ARGENTINA	 DE	 ESA	 ÉPOCA;	 DE	 CUÁL	
FUE	 LA	MAGNITUD	 DEL	 ÉXITO	 DE	 ESTE	
PROGRAMA	Y	QUÉ	OTROS	PROGRAMAS	
TRATARON	DE	EMULARLO.

Supongo	 que	 el	 hecho	 de	 ubicar	
las	 acciones	 de	 este	 programa	 en	
un	 país	 imaginario	 tiene	 que	 ver,	
indudablemente,	 con	 el	 tiempo	
político	de	entonces:	1969	es	el	año	
del	 “Cordobazo”,	 hecho	 que	 indica	
el	 principio	 del	 fin	 del	 gobierno	
del	 general	 Onganía.	 La	 censura	
estaba	 implícita	como	algo	“normal”	
entonces.	 Un	 par	 de	 años	 antes,	

género	 no	 eran	 primeras	 figuras.	
Los	 únicos	 con	 relativa	 popularidad	
que	supieron	asumir	el	nuevo	medio	
como	algo	de	proyección	importante	
fueron	Raúl	Rossi,	Ana	María	Campoy	
y	José	Cibrián.	Es	justo	destacar	otro	
ciclo	 con	 producción	 y	 dirección	 de	
Orzábal	 Quintana:	 Misterios en la 
Historia del Mundo,	 con	 libretos	
de	 Miguel	 de	 Calasanz	 y	 elencos	
rotativos.	 La	 investigación	 de	 estos	
ciclos	 resulta	 muy	 dificultosa,	 ya	
que	no	hay	 registros	de	 continuidad	
en	algunos	ciclos	y	otros	títulos	sólo	
registran	un	par	de	emisiones.

III	 –	 DE	 COMO	 SE	 PASÓ	 DE	 CICLOS	
TELEVISIVOS	 AISLADOS	 A	 VERDADEROS	
FENÓMENOS	POPULARES	CONSAGRADOS	
COMO	GÉNERO	GRACIAS	AL	IMPULSO	DE	
LOS	IBÁÑEZ	(MENTA	Y	SERRADOR).

Indudablemente	debemos	marcar	
como	verdadero	“mojón”	al	enorme	
esfuerzo	de	producción	que	significó	
en	 1959	Obras Maestras del Terror 
(también	conocido	como	Las Grandes 
Novelas de Terror).	 Con	ese	 ciclo	 se	
constituye	 la	 presencia	 fundamental	
de	Narciso	Ibáñez	Menta	como	único	
cultor	del	género,	junto	a	su	hijo	Chicho	
y	 Martha	 Reguera	 tras	 las	 cámaras.	
Al	año	siguiente,	el	boom	nace	junto	
con	canal	9:	El Fantasma de la Ópera, 
dentro	 del	 mencionado	 ciclo.	 Esta	
miniserie	inaugura,	además,	el	video	
tape	 (verdadera	 proeza	 técnica	 para	
la	época)	e	instala	definitivamente	el	
terror	en	la	pantalla	chica	argentina.

IV	–	DE	OTROS	CICLOS	O	ARTISTAS	QUE	
SE	 ATREVIERAN	 A	 INCURSIONAR	 EN	 EL	
TERROR	DURANTE	LOS	AÑOS	‘60.

Tras	 el	 puntapié	 inicial	 de	 los	
Ibáñez	hubo	propuestas	interesantes,	
tal	 el	 caso	 de	 Más Allá del Miedo 
cuyos	 libros	 tenían	 a	Nathán	 Pinzón	
como	 responsable	 de	 adaptación	 y	
a	 Martín	 Clutet	 tras	 la	 producción	
y	 dirección	 integral.	 También	 Javier	
Portales	 aborda	 la	 temática	 como	
responsable	 de	 la	 puesta	 en	 escena	
de	 un	 ciclo	 olvidado:	 El Límite y el 
Miedo,	bajo	libro	de	Sebastián	Carlés	
y	 dirección	 de	 cámaras	 de	 Roberto	
Herráiz.	No	debemos	dejar	de	lado	el	
impulso	 breve,	 pero	 importante,	 de	
un	par	de	ciclos	dedicados	a	la	ciencia-

Anuncio	de	El muñeco Maldito.
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ciencia	 ficción	 (en	 una	 de	 ellas	 de	
aborda	con	verosimilitud	el	 tema	de	
la	criogenia,	que	por	entonces	apenas	
se	 insinuaba).	 El	 programa	 tuvo	 sus	
seguidores	 pero,	 evidentemente,	 el	
“boom”	 fue	 El Hombre que Volvió 
de la Muerte	un	ciclo	que	ya	es	uno	
de	los	mayores	mitos	de	la	televisión	
argentina.

VI	 –	 DE	 COMO	 OTROS	 CANALES	
LANZAN	 SUS	 PROPIOS	 PROGRAMAS	
DE	 TERROR	 O	 BIEN,	 LOS	 PRIMEROS	
ESPACIOS	 DEDICADOS	 A	 PROYECTAR	
LARGOMETRAJES	 EXTRANJEROS	 DE	
TERROR.

Además	 del	 mencionado	 Ciclo 
Myriam de Urquijo,	 debemos	
mencionar	 Historias para no Creer, 
con	protagónico	 absoluto	de	Beatriz	
Día	Quiroga	acompañada	por	elenco	
rotativo,	 con	 libros	 de	 Armando	
Baielli	y	Carlos	Latorre	y	 la	dirección	
de	Rubén	Marucci.	También	en	1970	
y	 por	 el	 mismo	 Teleonce,	 Alberto	
Migré,	 bajo	 el	 seudónimo	 de	 Jorge	
Sayé,	 escribe	 algunas	 historias	
originales	 y	 adapta	 otras	 para	 el	
ciclo Esta Noche... Miedo,	 unitarios	
con	 Thelma	 Biral,	 Luis	 Brandoni,	
Rosa	 Rosen	 y	 elenco	 migreriano.	

Indudablemente	respecto	a	la	
emisión	de	cine	de	terror,	las	
plamas	se	 las	 lleva	Teleonce.	
Primero,	 en	 Sábados de 
Súper-Acción	 y	 luego	 en	 un	
ciclo	 que	 podemos	 apuntar	
como	antecedente	inmediato	
de	Viaje a lo Inesperado,	me	
refiero	a	Cine Fantástico.

VII	 –	 DE	 CÓMO	 COINCIDIÓ	
EL	 PREANUNCIADO	 FINAL	 DE	
LA	 LLAMADA	 “REVOLUCIÓN	
ARGENTINA”	 CON	 LA	
DISCONTINUIDAD	 DEL	 TERROR;	
DE	 CUÁLES	 FUERON	 LOS	
ÚLTIMOS	PROGRAMAS	DE	ESTE	
BREVE	 FLORECIMIENTO	 DEL	
GÉNERO.

Particularmente	 creo	 que	
los	 canales	 no	 realizaron	 los	
esfuerzos	 suficientes	 para	
sostener	 el	 género.	 También	
es	 importante	 destacar	 que	
los	 recursos	 de	 producción	

para	 este	 tipo	 de	 programas	 son	
más	 complejos,	 exigen	 elementos	
y	 talentos	 que	 la	 ficción	 “normal”	
no	 utiliza;	 como	 así	 también	mucha	
realización	en	exteriores.	Los	últimos	
intentos	 fueron	 bastante	 dignos.	
En	 1973,	 Romay	 lanza	 El Barón de 
Brankovan (El Exterminador),	 con	
libro	 de	 Gerardo	 Galván,	 un	 elenco	
multiestelar	 (Aldo	 Barbero,	 María	

Alberto	 Migré	 debió	 ubicar	
la	 cárcel	 para	 sus	 Mujeres en 
Presidio	en	una	ciudad	 inglesa	
imaginaria.	 En	 El Hombre…,	
además	 de	 la	 geografía	
imaginada,	 los	nombres	de	 los	
personajes	 tienen	 una	 mezcla	
entre	 ingleses	 y	 alemanes;	 es	
decir:	 todo	 lo	 malo	 pasa	 en	
Europa	o	lugares	remotos.	Como	
hemos	señalado	en	la	entrevista	
referida	 a	 El hombre…	 [1],	 el	
tremendo	suceso	del	ciclo	está	
directamente	 relacionado	 a	 la	
interesante	 vuelta	 de	 tuerca	
sobre	un	tópico	ultra	repetido,	
una	historia	de	amor	secundaria	
dentro	 de	 la	 historia	 que	 está	
bien	 insertada	 y	 el	 paralelo	
científico	 que	 se	 traza	 con	 la	
“época	de	 los	trasplantes”	que	
se	estaba	viviendo	entonces.

Paralelamente,	 Canal	 11	
lanza	 El Teatro de Myriam de 
Urquijo	de	excelente	realización	
(Jorge	Falcón	en	los	libros	y	Francisco	
Guerrero	en	la	dirección	integral)	y	con	
una	actriz	brillante	y	temperamental	
al	 frente	 de	 tres	 historias	 originales	
que	se	movieron	entre	el	 terror	y	 la	

Narciso	vuelve	con	Obras Maestras... 
Tapa	de	revista	Canal	TV	(Mayo	1962).

Anuncio	de	El hombre que volvió de la 
muerte,	jueves	22	hs.	Diario	La	Razón	
(31-03-1969)

Myriam	de	Urquijo	como	Doña Josefa 
Lagarto.	La	Prensa	(17-07-1969)
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Vaner,	 María	 Aurelia	 Bisutti,	 Dora	
Baret,	Rosa	Rosen,	etc.)	y	la	dirección	
de	 María	 Herminia	 Avellaneda;	 a	
pesar	 de	 todo	 el	 ciclo	 no	 funcionó	
como	el	canal	esperaba.	

En	 1974	 encontramos	 el	 último	
gran	 intento:	 Chicho Serrador 
presenta a Narciso Ibáñez Menta 
donde,	por	intermedio	de	Teleonce,	
padre	e	hijo	recrean	para	la	pantalla	
argentina	un	puñado	de	las	Historias 
para no Dormir	que	Chicho	realizara	
a	 mediados	 de	 los	 ‘60	 en	 TVE.	 Lo	
poco	 que	 se	 ha	 conservado	 del	
ciclo	 demuestra	 un	 verdadero	
esfuerzo	de	producción,	con	calidad,	
profesionalismo.	Pienso	que	algunos	
episodios	 estuvieron	 más	 logrados	
que	 los	 realizados	 en	 España.	 Se	
rodeó	 a	 Narciso	 de	 verdaderas	
primeras	figuras,	como	Olga	Zubarry,	
Esteban	Serrador,	Víctor	Laplace,	Luis	
Tasca	 y	 Leonor	Manso	 entre	 otros.	
Si	hablamos	de	una	“despedida”	del	
género,	a	través	de	este	programa	el	
final	de	esa	etapa	fue	dignísima.

VIII	–	DE	CÓMO	SOBREVIVIÓ	EL	TERROR	
EN	EL	DURO	SEGUNDO	LUSTRO	DE	LOS	
AÑOS	 ‘70;	 DE	 LA	 SIGNIFICACIÓN	 DE	

títulos	como	El Exorcista, Carrie y La 
Profecía.	En	1979,	Canal	13	contrata	
a	 Narciso	 Ibáñez	 Menta	 para	 un	
ambicioso	proyecto:	Mañana Puedo 
Morir,	de	triste	recordación.	Narciso	
me	 ha	 dicho	 en	 una	 entrevista	 que	
le	 realicé	 en	 1997,	 que	 aquello	 fue	
“un	 despropósito	 desde	 los	 libros...	
a	 pesar	 que	 seleccioné	 hasta	 nueve	
autores	 para	 escribir	 esos	 unitarios.	
Lamentablemente	 no	 funcionó”.	
poyado	 por	 un	 buen	 elenco	 y	 la	
dirección	 de	Alberto	Rinaldi,	 el	 ciclo	
pasó	con	más	pena	que	gloria.	En	el	
final	de	la	temporada	’79,	la	realización	
de	Hay que Matar a Drácula	de	alguna	
manera	 lo	 reivindica	 del	 fracaso	
del	 ciclo	 anterior.	 Por	 cuestiones	
contractuales,	 Narciso	 estuvo	 ligado	
durante	 toda	 la	 temporada	 1980	 al	
Canal	 13	 y	 así	 ingresa	 a	 la	memoria	
colectiva	de	las	nuevas	generaciones	
que	 lo	 esperaban	 cada	 sábado	 a	 las	
22,	 para	 verlo	 presentar	 los	 filmes	
de	 terror	 en	Viaje a lo Inesperado. 
Ese	 ciclo	 significó	 una	 verdadera	
revalorización	 del	 género	 en	 la	
pantalla	 chica:	 por	 ser	 presentado	
por	Narciso	 Ibáñez	Menta	-lo	cual	 le	
otorgaba	un	aval	impresionante-	y	por		
estar	 ubicado	 en	 un	 horario	 central	
para	 nada	 desdeñable	 en	 aquellos	
tiempos.

Durante	 la	 temporada	 1981,	 el	
encargado	de	presentar	cada	película	
fue	 el	 actor	 Nathán	 Pinzón	 quien	
también	se	convierte	a	partir	de	ese	
trabajo,	 en	 una	 suerte	 de	 “marca”	
para	el	programa.	Por	esas	 cosas	de	

“VIAJE	A	LO	INESPERADO”

Podemos	 decir	 que	 el	 terror	
sobrevivió	 gracias	 a	 las	 películas	
emitidas	en	variados	ciclos,	sobre	todo	
en	Canal	11.	Salvo	alguna	adaptación	
-más	 cercana	 a	 lo	 fantástico	 que	 al	
terror-	en	Alta Comedia o Escenario 
Universal,	 la	 producción	 argentina	
tuvo	 un	 parate	 significativo	 habida	
cuenta	 que	 el	 segundo	 lustro	 de	
los	 ’70	 trae	 -	 desde	 el	 cine	 -	 aires	
renovados	 para	 el	 terror	 gracias	 a	

Luis	Brandoni	y	Miguel	Ligero	en	Esta noche... Miedo.	Canal	TV	(15-04-1970)

Narciso	asegura	que	El monstruo no ha muerto.	TV	Guia	(Mayo,1970)
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la	 televisión	 argentina,	 el	 ciclo	 se	
suspende	en	1985,	pero	en	Canal	12	
de	Córdoba	se	emite	hasta	1996...

IX	 –	 DE	 CÓMO	 UN	 CANAL	 CUYA	
PROGRAMACIÓN	 ERA	 REGULADA	 POR	
ELEMENTOS	DEL	 CLERO	 FUE	 AL	MISMO	
TIEMPO	PROPULSOR	DEL	TERROR	CON	EL	
FAMOSO	 ‘SÁBADOS	 DE	 SUPER	 ACCIÓN’	
Y	 ‘CINE	 FANTÁSTICO’;	DE	OTROS	CICLOS	
DE	 PRESENTACIONES	 DE	 PELÍCULAS	 DE	
TERROR

Lo	 que	 a	 la	 Iglesia	 siempre	
le	 ha	 provocado	 escozor	 son	 los	
contenidos	 que	 aludieran	 directa	
o	 indirectamente	 a	 lo	 erótico.	 Lo	
demás,	 está	 permitido.	 Recordemos	
el	 levantamiento	 de	 La Marca del 
Deseo	en	Telefé.

Cuando	 el	 éxito	 de	 Viaje a lo 
Inesperado	 se	 hizo	 notable	 (llegó	 a	
estar	 entre	 los	 20	 programas	 más	
vistos	 en	 1980/81),	 ATC	 lanzó	 un	
ciclo	 similar	 en	 el	 mismo	 horario:	
Antología del Terror,	sin	presentador	
pero	 con	 películas	 similares.	 En	
los	 primeros	 tres	 meses	 se	 acercó	
bastante	a	Viaje…	para	luego	decaer	y	
desaparecer	finalmente	de	la	grilla	de	
programación	del	canal	decano.	Más	
acá	en	el	tiempo	se	intentaron	algunas	
cosas	por	el	estilo,	con	presentaciones	
a	cargo	de	muñecos	 (Cine Z,	 con	 los	
cuervos	 por	 I-Sat),	 Axel	 Kutchevasky	
(en	 Canal	 9)	 y	 Alberto	 Laiseca	 (en	
Vade Retro,	por	Retro).

X	–	DE	LOS	CICLOS	MÁS	DESTACADOS	DE	
TERROR	 O	 BIEN	 QUE	 TUVIERAN	
ELEMENTOS	 DE	 TERROR	 EN	 LOS	 AÑOS	
’80;	DE	CÓMO	EVOLUCIONÓ	EL	GÉNERO	
DESDE	EL	REGRESO	DE	LA	DEMOCRACIA	
EN	 1983	 HASTA	 LOS	 ALBORES	 DEL	 LOS	
DIVERSIFICADOS	AÑOS	‘90.

Debemos	 señalar	 dos	 ciclos	
importantes	 que	 se	 produjeron	
el	 mismo	 año:	 uno	 de	 ellos	 fue	
Momento de Incertidumbre,	lanzado	
casi	 sin	 promoción	 previa	 por	 Canal	
13	en	el	verano	de	1985.	Un	programa	
de	 Rodolfo	 Ledo,	 con	 protagónico	
absoluto	 de	 Rodolfo	 Ranni,	 que	
contaba	 historias	 sobrenaturales	
muy	 bien	 realizadas.	 Un	 interesante	
elenco	 rotativo	 integrado,	 entre	
otras	figuras,	por	Elena	Tasisto,	Nora	
Massi,	 Lydia	 Lamaison,	 Golde	 Flami,	

Cristina	 Murta	 y	 Ricardo	 Lavié.	 Con	
una	 acertada	 dirección	 de	 cámaras	
de	Eduardo	Valentini,	el	ciclo	culminó	
en	mayo	con	niveles	de	audiencia	 in	
crescendo.	Como	suele	ocurrir,	no	se	
esperó	a	que	el	programa	madurase.	
Fue	un	desacierto,	además,	lanzarlo	en	
el	verano	y	en	horario	desfavorable.

La	 segunda	 propuesta,	 El 
Pulpo Negro,	 marca	 el	 retorno	 de	
Narciso	 Ibáñez	Menta	a	 la	 televisión	
argentina	 (un	 par	 de	 años	 antes	
ATC	 había	 emitido	 los	 tapes	 de	 las	
nuevas	 Historias para no dormir, 
producidas	 para	 TVE	 en	 1982).	 El	
ciclo,	del	cual	ya	hemos	hablado	[2],	
revalorizó	el	género	desde	su	máximo	
creador	 y	 aunque	 se	 descuidaron	
detalles	 importantes	 inherentes	 a	 la	
producción	y	el	guión,	fue	un	producto	
digno.	No	hubo	intenciones	del	canal	
de	 rodar	 una	 segunda	 miniserie	
y	 tuvimos	 que	 conformarnos	 con	
ver	 a	 Narciso	 desde	 un	 escritorio	
presentando	 episodios	 de	Teatro de 
Misterio Fox,	 en	 un	 programa	 que	
recordó	 vagamente	 aquellas	 noches	
de	 Viaje a lo Inesperado,	 esta	 vez	
los	 jueves	 bajo	 el	 título	 de	 Buenas 
Noches, con Miedo.

XI	–	DE	CÓMO	EN	EL	SEGUNDO	LUSTRO	
DE	LA	DÉCADA	DEL	90	SURGIÓ	EL	ÚLTIMO	
BOOM	DEL	TERROR;	DE	LA	APARICIÓN	DE	
FICCIONES	 DE	 TERROR	 QUE	 COMPITEN	
ENTRE	 SI;	 DE	 COMO	 COMIENZAN	 A	
DESTACARSE	 LOS	 AUTORES	 MÁS	 ALLÁ	
DE	LOS	ACTORES	Y	TEMAS;	DE	CÓMO	SE	
GESTÓ	 ESTE	 REPENTINO	 INTERÉS	 POR	
EL	TERROR,	Y	CUÁL	FUE	SU	EVOLUCIÓN,	
CÉNIT	Y	DECADENCIA.

	Dr.	Jekyll	hace	de	las	suyas.	TV	Guia	423	(01-09-71).	Gentileza	J.C.	Moyano.

Lito	Cruz	en	
El Garante. 

Canal	9
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Deberíamos	 apuntar	 como	
renovador	 el	 producto	 presentado	
por	 Alejandro	 Borensztein,	 en	 1997	
y	casualmente	por	la	misma	pantalla	
de	Canal	9	que	emitiera	los	éxitos	de	
Ibáñez	Menta:	El Garante,	de	excelente	
factura	y	actuaciones	inolvidables	de	
Leonardo	 Sbaraglia	 y	 Lito	 Cruz.	 Al	
año	 siguiente,	 los	 talentosos	 hijos	
de	Tato	Bores	presentan	La Condena 
de Gabriel Doyle,	 con	 Luis	 Luque,	
que	 a	 mi	 criterio	 significó	 la	 mejor	
vuelta	 de	 tuerca	 sobre	 el	 tema	 del	
“hombre	 invisible”.	 Por	 desgracia,	 al	
ciclo	no	se	 lo	esperó	y	 lo	 levantaron	
abruptamente.	 La	 tendencia	 se	
reverte	con	el	fracaso	de	Diego	Kaplan	
al	recrear	-a	través	de	una	adaptación	
mediocre-	 la	 obra	 de	 Bram	 Stoker	
Drácula.	 Un	 argumento	 endeble,	
producción	 precaria	 y	 dirección	
más	 que	 rutinaria	 que	 no	 pudieron	
salvar	 figuras	 de	 prestigio	 como	
Lorenzo	Quinteros	 y	 Ulises	 Dumont.	
Ese	mismo	 año	 Pol-ka	 produce	 para	
Canal	13	Por el Nombre de Dios,	una	
miniserie	que	obtuvo	buena	crítica	e	
interesantes	 niveles	 de	 audiencia	 a	
pesar	de	estar	ubicada	en	un	horario	
inusual	 (lunes	a	 las	23).	Una	historia	
que	arranca	en	el	 siglo	XIV	y	que	 se	
proyecta	 hasta	 nuestros	 días,	 con	 el	
protagónico	de	Alfredo	Alcón	y	Adrián	
Suar,	 con	 elementos	 impactantes	
desde	 lo	 visual	 (buena	 dirección	
de	 Jorge	 Nisco).	 El	 argumento	 que	
mezcla	 elementos	 de	 la	 Inquisición,	

profecías	 y	muchos	 crímenes,	 decae	
en	el	interés	de	la	audiencia	a	la	mitad	
de	sus	13	capítulos.	

Sangre fría	 (2004)	 no	 agrega	
elementos	 renovadores	 al	 género,	
un	 producto	 más	 al	 servicio	 de	 los	
adolescentes	 seguidores	 del	 gore	 y	
las	 habituales	 tramas	 de	 teenagers	
asesinados.	 Un	 elenco	 conformado	
por	 jóvenes	 promesas	 de	 la	 época	
como	 Mariano	 Martínez,	 Dolores	
Fonzi,	Nahuel	Pérez	Biscayart	y	Alejo	
Ortiz	 quienes	 quedarán	 a	 la	 deriva	
en	esa	desacertada	adaptación	de	la	
película Batalla Real.

Párrafo	 aparte	 merece	 Historias 
de Terror	(2004),	un	intento	conjunto	
entre	 el	 INCAA	 y	 Canal	 7	 (ATC)	 para	
abordar	 el	 género	 con	 seriedad	 y	
profesionalismo.	 Doce	 directores	
convocados	 para	 desarrollar	 este	
ciclo	de	unitarios	que	abordó	las	más	
variadas	temáticas	dentro	del	género,	
incluyendo	 una	 versión	 bastante	
acertada	 y	 original	 de	 Drácula, 
realizada	por	Alexis	Puig,	un	director	
apasionado	y	gran	defensor	del	terror	
en	la	pantalla	chica.

Acerca	 de	 la	 malograda	 remake	
de	 El Hombre que Volvió de la 
Muerte	 (2007),	 poco	 hay	 para	 decir	
lamentablemente	en	cuanto	a	calidad.	
El	público,	a	pesar	de	los	esfuerzos	de	
Canal	13	por	“inflar”	el	rating,	 le	dio	
la	espalda	al	segundo	capítulo.	Quizá	
los	canales,	guionistas	y	productores	

debieran	 reflexionar	 sobre	 el	 hecho	
de	 que	 trabajar	 el	 género	 de	 terror	
en	 televisión	 es	 difícil	 e	 implica	
una	 responsabilidad	 mayor	 que	 la	
producción	 de	 otros	 formatos	 de	
ficción.

XII	–	DE	LOS	MÉTODOS	DEL	TERROR	
PARA	LA	TV	ARGENTINA	DEL	2010;	DE	
SI	ATRAE	MÁS	INTERÉS	DEL	PÚBLICO	
LA	HISTORIA	SERIALIZADA	O	BIEN	EL	
FORMATO	UNITARIO;	DE	QUÉ	 IDEAS	
O	FORMATOS	EXTRANJEROS	QUE	SE	
HAN	 REVELADO	 EXITOSOS	 FUERA,	
PODRÍAN	ADAPTARSE	A	NUESTRA	TV.

Si	 hablamos	 de	 métodos,	 creo	
que	las	viejas	fórmulas	siguen	siendo	
infalibles	 y	 dependen,	 eso	 sí,	 de	
las	 adaptaciones.	 Particularmente	
creo	 que	 la	 fuerza	 del	 género	
radica	 en	 la	 historia.	 Tiene	 que	
ser,	 esencialmente,	 una	 historia	
bien	 contada.	 A	 ese	 elemento	
fundamental	 hemos	 de	 añadirle	
un	 elenco	 profesional	 y	 un	 director	
absolutamente	 comprometido	 con	
el	producto	que	ha	de	emitirse.	Una	
manera	 de	 “testear”	 a	 la	 audiencia	
podría	 ser	 la	 producción	 de	 algunos	
“especiales”	 como	 punto	 de	 partida	
para	 la	 realización	de	una	miniserie.	
Los	 programas	 por	 el	 estilo	 que	
actualmente	se	emiten,	han	tomado	
como	línea	argumental	los	fenómenos	
parapsicológicos	 lo	 cual	 indica	 que	
están	 ofreciéndose	 productos	 más	
cercanos	a	las	seudociencias	o	ciencia-
ficción	 que	 al	 terror.	 Convengamos	
que	el	género	ofrece	una	amplia	gama	
de	matices,	 podemos	 generar	 terror	
desde	 una	 situación	 cotidiana	 sin	
tener	que	apelar	a	monstruos,	zombis	
o	vampiros;	prueba	de	ello	fueron	las	
excelentes	Películas para no Dormir 
un	 producto	 que	 se	 erige	 como	 el	
mejor	espejo	en	donde	reflejarse.



1-	 “El	 Hombre	 que	 volvió	 de	 la	
Muerte”:	 Entrevista	 a	 Darío	 Billani	
sobre	 el	 paradigmático	 ciclo	 fantástico	
protagonizado	por	Narciso	Ibáñez	Menta.	
Publicada	en	Terror	Universal,	septiembre	
2007.
2-	 “El	 Pulpo	 Negro”:	 Entrevista	 a	 Darío	
Billani	 sobre	 el	 último	 ciclo	 exitoso	 de	
Ibáñez	Menta	en	la	televisión	argentina.

Alcón	invocando	en	una	escena	de Por el nombre de Dios.	Canal	13.
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APÉNDICE: EMISIONES DE VIAJE A LO INESPERADO
Grilla	de	películas	(largometrajes,	telefilmes,	episodios	de	series)	emitidas	bajo	el	ciclo	
Viaje a lo Inesperado,	durante	 las	 temporadas	1979-1984.	Fuente:	diarios	Clarín,	 La	

Nación,	revista	TV	Guía.	Investigación:	Juan	Carlos	Moyano,	Darío	Lavia
1979

3-11-1979
Nota:	Probablemente	se	emitiera	el	primer	
episodio	de	la	serie	de	Quinn	Martin	THE	
CITY	con	Robert	Forster,	Don	Johnson	y	Mark	
Hamill.
10-11-1979
THE	FINAL	CHAPTER	(El	Capítulo	Final-1977)
17-11-1979
YOU’RE	NOT	ALONE	(No	Estamos	Solos-1977)
24-11-1979
A	HAND	FOR	SONNY	BLUE		(Una	Mano	para	
Sonny	Blue-1977)
1-12-1979
FORCE	OF	EVIL		(Fuerza	Diabólica-1977)
8-12-1979
MASK	OF	ADONIS		(La	Máscara	de	
Adonis-1977)
15-12-1979
Emisión	especial:	HAY	QUE	MATAR	A	
DRÁCULA
22-12-1979
NO	WAY	OUT		(Callejón	Sin	Salida-1977)
29-12-1979
THE	NOMADS		(Los	Nómadas-1977)

1980

5-1-1980
THE	POSSESSED	(Poseída-1977)
12-1-1980
BEYOND	AND	BACK	(Regreso	del	Más	Allá-
1978)
19-1-1980
STRANGE	CASE	OF	DR.	JEKYLL	AND	MR.	HYDE		
(El	Hombre	y	la	Bestia-1968)
26-1-1980
GRITOS	EN	LA	NOCHE
2-2-1980
FRANKENSTEIN:	THE	TRUE	STORY		(Historia	
de	Frankenstein-1973)
9-2-1980
NIGHT	TERROR	(Noche	de	Terror-1979)
16-2-1980
THE	PICTURE	OF	DORIAN	GRAY	(El	Retrato	de	
Dorian	Gray-1973)
23-2-1980
DON’T	BE	AFRAID	OF	THE	DARK	(Temor	en	la	
Noche-1973)
1º-3-1980
Partido	de	fútbol	entre	Vélez	Sarsfield	y	
Atlético	Chalaco,	desde	Lima,	Perú.
8-3-1980
Emisión	especial:	Elección	de	Miss	Siete	Días,	
desde	Mar	del	Plata,	con	la	conducción	de	
Juan	A.	Mateyko.
15-3-1980
DEATHMOON	(Luna	de	Muerte-1978)
22-3-1980
THE	STRANGE	POSSESSION	OF	MRS.	OLIVER	
(La	Extraña	Posesión	de	la	Sra.	Oliver-1977)
29-3-1980
DRACULA	(Drácula-1958)

5-4-1980
TROG!	(La	Caverna	del	Terror-1970)
12-4-1980
SOMETHING	EVIL		(La	Fuerza	del	Mal-1972)
19-4-1980
THE	INITIATION	OF	SARAH	(La	Iniciación	de	
Sarah-1978)
26-4-1980
THE	ABOMINABLE	DR.	PHIBES	(El	Abominable	
Dr.	Phibes-1971)
3-5-1980
THE	INCREDIBLE	TWO-HEAD	TRANSPLANT	(El	
Monstruo	de	Dos	Cabezas-1971)
10-5-1980
MADHOUSE	(La	Mansión	Sangrienta-1974)
17-5-1980
SNOWBEAST	(La	Bestia	de	las	Nieves-1977)
24-5-1980
THE	SPELL	(El	Encantamiento-1977)
31-5-1980
SUGAR	HILL	(El	Ejército	de	Zombies-1974)
7-6-1980
THE	THING	WITH	TWO	HEADS	(El	Regreso	del	
Monstruo	de	Dos	Cabezas-1972)
14-6-1980
THE	ABOMINABLE	DR.	PHIBES	(El	Abominable	
Dr.	Phibes-1971)
21-6-1980
THE	DARKER	SIDE	OF	TERROR	(El	
Androide-1979)
28-6-1980
VISIONS...	(Visiones	de	Muerte-1972)
5-7-1980
THE	PHANTOM	OF	THE	OPERA	(El	Fantasma	
de	la	Ópera-1962)
19-7-1980
THE	VENGEANCE	OF	FU	MANCHU	(La	
Venganza	de	Fu	Manchú-1967)
26-7-1980
SCREAM	OF	THE	WOLF	(El	Aullido	del	Lobo-
1974)
2-8-1980
DRACULA’S	DOG	(La	Jauría	del	Diablo-1978)
9-8-1980
WELCOME	HOME,	JOHNNY	BRISTOL	
(Bienvenido	a	Casa	Johnny	Bristol-1971)
16-8-1980
J.D.’s	REVENGE	(La	Venganza	de	J.D.	
Walters-1976)
23-8-1980
FORCE	OF	EVIL	(La	Fuerza	Diabólica-1977)	
30-8-1980
WHERE	HAVE	ALL	THE	PEOPLE	GONE?	
(¿Adónde	se	Fue	la	Gente?-1975)	
6-9-1980
THE	PLAGUE	OF	THE	ZOMBIES	(La	Maldición	
de	los	Zombies-1966)
13-9-1980
HOW	AWFUL	ABOUT	ALLAN	(Alguien	Me	
Quiere	Matar-1970)
20-9-1980
THE	HAUNTED	HOUSE	OF	HORROR	(La	Casa	
del	Horror-1969)

27-9-1980
CREATURE	OF	DESTRUCTION	(Hipnosis	
Satánica-1967)
4-10-1980
IT’S	ALIVE!	(El	Coleccionista	de	
Monstruos-1969)	
11-10-1980
THE	CITY	UNDER	THE	SEA	(Los	Dioses	de	la	
Guerra	y	del	Abismo-1965)	
18-10-1980
NIGHT	CREATURE	(La	Criatura	
Nocturna-1978)
25-10-1980
DIARY	OF	A	MADMAN	(Diario	de	un	Loco-
1963)
1-11-1980
GAMES	(Juegos	–	La	Muerte	Toca	a	su	
Puerta-1967)
8-11-1980
BEN	(Ben,	la	Rata	Asesina-1972)
15-11-1980
DEATH	CRUISE	(Travesía	Mortal-1974)
22-11-1980
IT!	(La	Estatua	Viviente-1966)
29-11-1980
THE	REPTILE	(El	Reptil-1966)
6-12-1980
SSSSSSS	(El	Hombre	Cobra-1973)
13-12-1980
THE	NAME	OF	THE	GAME	IS	KILL	(Trampa	de	
Mujeres-1968)
20-12-1980
TALES	OF	TERROR	(Cuentos	de	Terror-1962)
27-12-1980
THE	PIT	AND	THE	PENDULUM	(El	Pozo	y	el	
Péndulo-1961)

1981

3-1-1981
QUEEN	OF	BLOOD	(Planeta	Sangriento-1966)
10-1-1981
NIGHT	TERROR	(Noche	de	Terror-1977)
17-1-1981
DEATH	AT	LOVE	HOUSE	(El	Santuario	de	Lorna	
Love-1976)
31-1-1981
SHADOW	OF	FEAR	(Sombra	de	Terror-1973)
7-2-1981
LA	CÁMARA	DEL	TERROR		(La	Cámara	del	
Terror-1968)
14-2-1981
CURSE	OF	THE	CRIMSON	ALTAR	(Culto	
Infernal-1968)
21-2-1981
HORROR	AT	37,000	FEET	(Horror	a	37.000	
Pies-1973)
28-2-1981
DEMONS	OF	THE	MIND	(Los	Demonios	de	la	
Mente-1972)
7-3-1981
THE	TURN	OF	THE	SCREW	(Una	Vuelta	de	
Tuerca-1974)
14-3-1981
THE	POSSESSED	(Poseída-1977)
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21-3-1981
BEYOND	AND	BACK	(Regreso	del	Más	Allá-
1978)
28-3-1981
DEMONS	OF	THE	MIND	(Los	Demonios	de	la	
Mente-1972)
4-4-1981
FRANKENSTEIN	CREATED	WOMAN	
(Frankenstein	Creó	a	la	Mujer-1967)
11-4-1981
SCREAM	OF	THE	WOLF	(El	Aullido	del	Lobo-
1974)
18-4-1981
DEATHMOON	(Luna	de	Muerte-1978)
25-4-1981
THE	PROJECTED	MAN	(El	Monstruo	
Proyectado-1966)
2-5-1981
DEATHMASTER	(El	Ataúd	Maldito-1972)
9-5-1981
CURSE	OF	THE	SWAMP	CREATURE	(El	
Monstruo	del	Pantano-1966)
16-5-1981
THE	SHUTTERED	ROOM	(El	Cuarto	
Cerrado-1967)
23-5-1981
THE	INITIATION	OF	SARAH	(La	Iniciación	de	
Sarah-1978)
30-5-1981
THE	FINAL	PROGRAMME	(Programación	
Final-1973)
6-6-1981
THE	DUNWICH	HORROR	(Los	Horrores	de	
Dunwich-1970)
13-6-1981
MADHOUSE	(Mansión	Sangrienta-1974)
20-6-1981
SNOWBEAST	(La	Bestia	de	las	Nieves-1977)
27-6-1981
COLOSSUS:	THE	FORBIN	PROJECT	(Coloso,	el	
Proyecto	Forbin-19)
4-7-1981
THE	ANDROMEDA	STRAIN	(La	Amenaza	de	
Andrómeda-1971)
11-7-1981
FRANKENSTEIN	(Frankenstein-1973)
25-7-1981
CURSE	OF	THE	FACELESS	MAN	(La	Maldición	
del	Hombre	Sin	Cara-1958)
1-8-1981
DISTANT	EARLY	WARNING	(Invasión	del	Más	
Allá-1975)

8-8-1981
DRACULA:	PRINCE	OF	DARKNESS	(Drácula,	
Príncipe	de	las	Tinieblas-1966)
15-8-1981
THE	PHANTOM	OF	THE	OPERA	(El	Fantasma	
de	la	Ópera-1962)
22-8-1981
QUATERMASS	AND	THE	PIT	(Una	Tumba	en	la	
Eternidad-1967)
5-9-1981
THE	LOST	CONTINENT	(El	Continente	
Perdido-1968)
12-9-1981
GHOST	STORY:	THE	SUMMER	HOUSE	(La	Hora	
Macabra:	La	Casa	de	Verano-1972)
19-9-1981
GHOST	STORY:	THE	DEAD	WE	LEAVE	
BEHIND	(La	Hora	Macabra:	Los	Muertos	que	
Dejamos-1972)
26-9-1981
I	CRIMINALI	DELLA	GALASSIA	(Este	Bravo,	
Salvaje	y	Violento	Mundo-1966)
3-10-1981
Filme	a	designar
10-10-1981
DR.	PHIBES	RISES	AGAIN	(El	Regreso	del	Dr.	
Phibes-1972)
17-10-1981
THE	INCREDIBLE	TWO-HEAD	TRANSPLANT	(El	
Monstruo	de	Dos	Cabezas-1971)
24-10-1981
THE	QUATERMASS	XPERIMENT	(Pánico	
Mortal-1955)
31-10-1981
MANEATERS	ARE	LOOSE	(Tigres	
Asesinos-1978)
7-11-1981
DEMON,	DEMON	(Demonio,	Demonio-1975)
14-11-1981
THE	CLONING	OF	CLIFFORD	SWIMMER		(El	
Embrión	de	Clifford	Swimmer-1974)
21-11-1981
THE	HAUNTED	HOUSE	OF	HORROR	(La	Casa	
del	Horror-1969)
28-11-1981
SUGAR	HILL	(El	Ejército	de	Zombies-1974)
5-12-1981
DEAD	OF	NIGHT	(El	Profundo	Silencio	de	la	
Noche-1977)
12-12-1981
CRY	OF	THE	BANSHEE	(El	Gemido	de	los	
Espíritus-1970)

19-12-1981
FROGS	(Ranas-1972)
26-12-1981
SILENT	RUNNING	(Naves	Misteriosas-1972)

1982

2-1-1982
THE	MUMMY	(La	Momia-1959)
9-1-1982
FANATIC	(Muere,	Muere	Querida	Mía-1965)
16-1-1982
Fútbol	de	verano
20-2-1982
AND	SOON	THE	DARKNESS	(Y	de	Pronto	la	
Oscuridad-1970)
27-2-1982
CREATURE	OF	DESTRUCTION	(Hipnosis	
Satánica-1967)
13-3-1982
PEEPING	TOM	(Trauma-1960)
20-3-1982
THE	MUMMY’S	SHROUD	(El	Manto	de	la	
Momia-1967)
27-3-1982
THE	PROJECTED	MAN	(El	Monstruo	
Proyectado-1966)
3-4-1982
FEAR	IN	THE	NIGHT	(Pánico	en	la	
Noche-1972)
10-4-1982
THE	CAT	CREATURE	(La	Gata-1973)
17-4-1982
TORTURE	GARDEN	(Las	Tijeras	del	
Diablo-1967)
24-4-1982
THE	HORROR	OF	FRANKENSTEIN	(El	
Monstruo	de	Frankenstein-1970)
1-5-1982
DOCTOR	DEATH,	SEEKER	OF	SOULS	(Doctor	
Muerte,	Buscador	de	Almas-1973)
8-5-1982
THE	INVASION	OF	CAROL	ENDERS	(La	
Invasión	de	Carol	Enders-19)
15-5-1982
	IT!	(La	Estatua	Viviente-1966)
22-5-1982
CONSPIRACY	OF	TERROR		(Conspiración	de	
Terror-1975)
29-5-1982
SSSSSSS	(El	Hombre	Cobra-1973)
5-6-1982
THE	NIGHT	STALKER	(El	Vampiro-1971)
12-6-1982
DIARY	OF	A	MADMAN	(Diario	de	un	Loco-
1963)
19-6-1982
NIGHT	CREATURE	(La	Criatura	
Nocturna-1978)
3-7-1982
KILLER	BEES	(Abejas	Asesinas-1974)
17-7-1982
THE	THING	WITH	TWO	HEADS	(El	Regreso	del	
Monstruo	de	Dos	Cabezas-1972)
24-7-1982
ALIEN	LOVER	(El	Amante	Alienígena-1975)
31-7-1982
TALES	OF	TERROR	(Cuentos	de	Terror-1962)
7-8-1982
CIRCLE	OF	FEAR:	THE	GHOST	OF	POTTER’S	
FIELD	(La	Hora	Macabra:	El	Fantasma	de	
Potter-1973)

En	esta	versión,	Drácula	mata	a	Harker	en	el	castillo.	La	Nación	(15-12-1979).
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21-8-1982
LA	MAIN	(La	Mano-1969)
28-8-1982
DARK	NIGHT	OF	THE	SCARECROW	(La	Noche	
del	Espantapájaros-1981)
4-9-1982
SAPPHIRE	AND	STEEL:	THE	MAN	WITHOUT	
FACE	(Una	Foto	Misteriosa-1981)
11-9-1982
LAST	BRIDE	OF	SALEM	(Un	Caso	de	Identidad	
Robada-1974)
18-9-1982
DEATHMASTER	(El	Ataúd	Maldito-1972)
25-9-1982
FORCE	OF	EVIL		(Fuerza	Diabólica-1977)
9-10-1982
THE	STRANGER	WITHIN	(El	Hijo	de	Mis	
Entrañas-1974)
16-10-1982
THE	DUNWICH	HORROR	(Los	Horrores	de	
Dunwich-1970)
23-10-1982
CHAMBER	OF	HORRORS	(La	Cámara	del	
Terror-1966)
30-10-1982
DEMON,	DEMON	(Demonio,	Demonio-1975)
6-11-1982
SOMETHING	EVIL	(La	Fuerza	del	Mal-1972)
13-11-1982
PHOTO-SOUVENIR	(La	Foto	Recuerdo-1978)
20-11-1982
ALIEN	LOVER	(El	Amante	Alienígena-1975)
27-11- 1982
BEN	(Ben,	La	Rata	Asesina-1972)
4-12-1982
THE	SHADOW	OF	CHIKARA	(La	Montaña	de	
las	Sombras-1978)
11-12-1982
DISTANT	EARLY	WARNING	(Invasión	del	Más	
Allá-1975)
18-12-1982
COUNT	YORGA,	VAMPIRE	(Conde	Yorga,	
Vampiro-1970)
25-12-1982
THE	CLONING	OF	CLIFFORD	SWIMMER		(El	
Embrión	de	Clifford	Swimmer-1974)

1983

1-1-1983
THE	ALPHA	INCIDENT	(El	Incidente	Alfa-1978)

8-1-1983
THE	PIT	AND	THE	PENDULUM	(El	Pozo	y	el	
Péndulo-1961)
15-1-1983
TRACK	OF	THE	MOON	BEAST	(La	Bestia	de	la	
Luna-1976)
22-1-1983
THE	NAME	OF	THE	GAME	IS	KILL	(Trampa	de	
Mujeres-1968)
29-1-1983
THE	POSSESSED	(Poseída-1977)
5-2-1983
SHRIEK	OF	THE	MUTILATED	(El	Aullido	del	
Mutilado-1974)
12-3-1983
CREATURE	FROM	BLACK	LAKE	(Criatura	del	
Lago	Negro-1976)
26-3-1983
THE	ALPHA	INCIDENT	(El	Incidente	Alfa-1978)
9-4-1983
YOU’LL	LIKE	MY	MOTHER	(Visita	del	
Terror-1972)
16-4-1983
FIVE	DESPERATE	WOMEN	(Cinco	Mujeres	
Desesperadas-1971)
23-4-1983
THE	GHOST	OF	FLIGHT	401	(El	Fantasma	del	
Vuelo	401-1978)
30-4-1983
REFLECTIONS	OF	MURDER	(Angustia	de	un	
Crimen-1974)
7-5-1983
QUATTRO	MOSCHE	DI	VELLUTO	GRIGIO	
(Cuatro	Moscas	Sobre	Terciopelo	Gris-1971)
14-5-1983
WHEN	WORLDS	COLLIDE	(El	Día	del	Juicio	
Final-1951)
21-5-1983
HAMMER	HOUSE	OF	HORROR:	THE	
THIRTEENTH	REUNION	(La	Decimotercera	
Reunión-1980)
28-5-1983
COMPUTERCIDE	(El	Investigador	
Privado-1982)
4-6-1983
WHEN	WORLDS	COLLIDE	(El	Día	del	Juicio	
Final-1951)
11-6-1983
LOGAN’S	RUN	(La	Ciudad	de	los	Domos-1976)
18-6-1983
HAMMER	HOUSE	OF	HORROR:	WITCHING	

TIME	(Teatro	de	Horror:	El	Hechizo-1980)
25-6-1983
THE	HAUNTED	PALACE	(El	Palacio	de	los	
Espíritus-1963)
2-7-1983
THE	LUCIFER	COMPLEX	(Sentencia	
Infernal-1978)
16-7-1983
THIS	HOUSE	POSSESSED	(La	Casa	
Poseída-1981)
23-7-1983
FUTUREWORLD	(El	Mundo	del	Futuro-1976)
30-7-1983
THE	ALIEN	ENCOUNTERS	(Encuentros	
Extraterrestres-1979)
6-8-1983
TO	KILL	A	CLOWN	(Como	Matar	al	
Payaso-1972)
13-8-1983
HAUNTS	OF	THE	VERY	RICH	(Vacaciones	
Trágicas-1972)
21-8-1983
THE	MAN	WHO	WANTED	TO	LIVE	FOREVER	
(La	Única	Salida	es	la	Muerte-1970)
27-8-1983
REVENGE	FOR	A	RAPE	(Cruel	Venganza-1976)
3-9-1983
SLEUTH	(Juegos	Macabros-1972)
10-9-1983
ARMCHAIR	THRILLER:	FEAR	OF	GOD	(Temor	a	
Dios-1980)

1984

18-2-1984
HAMMER	HOUSE	OF	HORROR	(Teatro	de	
Horror)	y	THE	SIXTH	SENSE	(El	Sexto	Sentido),	
episodios	a	Designar
25-2-1984
HAMMER	HOUSE	OF	HORROR:	CARPATHIAN	
EAGLE	(Teatro	de	Horror:	El	Águila	de	los	
Cárpatos-1980)
SIXTH	SENSE:	I	DO	NOT	BELONG	TO	THE	
HUMAN	WORLD	(Sexto	Sentido:	No	
Pertenezco	al	Mundo	de	los	Humanos-1972)
10-3-1984
HAMMER	HOUSE	OF	HORROR:	RUDE	
AWAKENING	(Teatro	de	Horror:	Amargo	
Despertar-1980)
17-3-1984
HAMMER	HOUSE	OF	HORROR:	THE	TWO	
FACES	OF	EVIL	(Teatro	de	Horror:	Las	Dos	
Caras	del	Mal-1980)
31-3-1984
HAMMER	HOUSE	OF	HORROR:	VISITOR	
FROM	THE	GRAVE	(Teatro	de	Horror:	
Visitantes	del	Más	Allá-1980)
7-4-1984
Film	a	designar.

1985

20-07-1985 
HORROR AT 37,000 FEET (Horror a 37.000 
Pies-1973)
10-08-1985 
SCARS OF DRACULA (Las cicatrices de 
Drácula-197o)
24-08-1985
DEATHMOON	(Luna	de	Muerte-1978)

Nathán	
Pinzón	se
las trae.
TV	Guía

(11-7-1981)
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EL FIN DEL MUNDO SERÁ TELEVISADO
       Por Pablo Martín Cerone

¿Y	si	el	mundo	se	terminara	nomás	el	21	de	diciembre	de	2012?	¿Cómo	
sería	ese	día?	Esta	época	suscribe	una	curiosa	versión	del	idealismo	del	
obispo	Berkeley	(“ser	es	ser	percibido”)	según	la	cual	lo	que	no	aparece	
en	 TV	 no	 existe,	 así	 que	 ¡es	 lícito	 preguntarse	 si	 verdaderamente	 se	
produciría	el	Fin	del	Mundo	si	éste	no	fuera	televisado!	Como	el	tiempo	es	
tirano	en	televisión,	vamos	ya	mismo	a	la	televisación	del	Fin	del	Mundo.	
Señor	director,	disponga	usted	de	las	cámaras,	porque	cada	época	tiene	

el	Fin	del	Mundo	que	se	merece…

VOZ	EN	OFF:	Ya	comienza	la	edición	
del	mediodía	de	Telenoticias	Central,	
el	noticiero	más	influyente	de	la	TV.			

CONDUCTOR:	 Amigas	 y	 amigos,	
tengan	 ustedes	 muy	 buenos	 días.	
Mi	 nombre	 es	 Jorge	 Cattamarancio	
y	 les	 doy	 la	 bienvenida	 a	 la	 edición	
del	mediodía	del	21	de	diciembre	de	
2012.	Me	acompaña	en	la	conducción	
Nadia	Nadalich.	Nadia,	buenos	días.

NADIA:	 Hola,	 Jorge,	 buenos	 días.	
Qué	 linda	mañana	¿no?	A	esta	hora	
tenemos	23	grados	en	la	ciudad,	cielo	
despejado,	 y	 una	 jornada	muy	 linda	
para	tomar	sol	¿no?

JORGE:	Así	es,	Nadia.	Con	todo	el	
dinamismo	de	TeleNoticias	¿pasamos	
ya	 a	 los	 títulos?	 Señor	 director…	
Perdón,	 por	 línea	 de	 órdenes	 me	
indican	que	demos	paso	directamente	
a	 la	 conexión	 con	 CNN	 en	 Español.	
Saben	ustedes	que,	desde	hace	unas	
semanas,	 el	 científico	 Emmanuel	
Goldstein	 viene	 anunciando	 que	 en	
el	día	de	hoy	el	planeta	Tierra	dejará	
de	existir.	Pasamos	a	CNN	porque	hay	
novedades.

LOCUTORA	 DE	 CNN:	 …	 la	 esposa	
de	Goldstein	 denunció	 que,	 anoche,	
miembros	del	FBI	se	llevaron	arrestado	
a	su	marido	de	su	casa	en	Palo	Alto,	
y	que	desde	entonces	no	ha	vuelto	a	
tener	noticias	de	él.	 Laura	Goldstein	
afirmó	también	que	no	es	casual	que	
el	 presidente	 en	 ejercicio	 Obama	 y	

la	 presidente	 electa	 Sarah	 Palin	 se	
encuentren	en	la	cumbre	del	G-20	en	
Islandia,	ya	que	los	líderes	del	mundo	
se	 han	 reunido	 allí	 para	 intentar	
sobrevivir	a	la	destrucción	del	planeta	
refugiándose	 en	 un	 búnker	 secreto,	
objetivo	 que	 la	 señora	 Goldstein	
califica	 como	del	 todo	 vano	porque,	
según	el	doctor	Goldstein,	el	estallido	
del	 interior	 de	 la	 Tierra	 la	 destruirá	
completamente.	 Mientras	 tanto,	 el	
secretario	de	Estado…

NADIA:	Interrumpimos	la	conexión	
con	 CNN	 para	 pasar	 a	 una	 noticia	
muy	 importante:	 está	 interrumpido	
el	 tránsito	 por	 la	 Avenida	 Rivadavia	
a	 la	 altura	 de	 la	 calle	 Sánchez	 de	
Bustamante.	 Aparentemente,	
la	 causa	 es	 un	 desperfecto	 en	 el	
semáforo	 ubicado	 en	 el	 cruce	 de	
ambas	arterias.

JORGE:	Una	lástima	¿no?	A	ver	qué	
hacen	las	autoridades	al	respecto.	Se	
trata	de	una	avenida	muy	importante,	
una	 de	 las	 arterias	 críticas	 para	 el	
tránsito	 de	 la	 ciudad.	 Pero	 mejor	
pasemos,	 Nadia,	 al	 resumen	 de	
noticias	a	esta	hora.

NADIA:	La	Interna.	Tras	desistir	de	
viajar	a	la	cumbre	del	G-20	en	Islandia,	
el	presidente	Cobos	se	encuentra	en	
Alta	 Gracia,	 Córdoba,	 presidiendo	 la	
convención	de	la	Unión	Cívica	Radical,	
que	 elegirá	 hoy	 a	 sus	 autoridades.	
Nerviosas	negociaciones	para	acordar	
una	conducción	unificada.

JORGE:	 El	 Fin.	 Las	 casas	 de	
apuestas	 de	 Londres	 registraron	 un	
récord	histórico	de	apostadores,	con	
motivo	del	 supuesto	Fin	del	Mundo.	
Las	apuestas	cerraron	1913	a	1899	en	
contra	del	mismo.		

NADIA:	 El	 Fin	 II.	 El	 presidente	de	
Venezuela,	 Hugo	 Chávez,	 de	 visita	
en	 Cuba,	 acusó	 a	 la	 Casa	 Blanca	 de	
difundir	falsos	rumores	acerca	del	fin	
del	 mundo	 para	 desviar	 la	 atención	
de	la	reciente	entrada	en	combate	de	
sus	 tropas	en	el	 conflicto	 interno	de	
Colombia.	Chávez	se	reunió	con	Fidel	
Castro	 y	 bromeó	 acerca	 de	 que	 “el	
estado	de	salud	de	Fidel	es	tan	bueno	
que	 seguro	 que	 sobrevive	 al	 fin	 del	
mundo”.	

JORGE:	 La	 renuncia.	 Silvio	
Berlusconi	 renunció	 a	 su	 cargo	 de	
primer	 ministro	 de	 Italia,	 tras	 el	
escándalo	 suscitado	 cuando	 una	
prostituta	 rumana	 afirmó	 que	 el	
mandatario	es	“un	pésimo	amante”	y	
que	está	al	borde	de	la	impotencia.	

NADIA:	El	Portaaviones.	El	Ministro	
de	Defensa	asiste	en	Puerto	Belgrano	
a	 la	 puesta	 en	 comisión	 del	 nuevo	
portaaviones	de	la	Armada	Argentina,	
el	ARA	Alfonso	Pícaro.	

JORGE:	 El	 Campeón.	 Los	 hinchas	
de	 River	 siguen	 de	 festejo	 ante	 la	
obtención	 del	 Torneo	 Apertura	 el	
pasado	miércoles.	Como	es	habitual,	
la	 ciudad	 amaneció	 cubierta	 de	
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afiches,	que	esta	vez	lo	proclaman	El	
Último	Campeón.

NADIA:	 Las	 Piñas.	 Esta	 noche,	
doble	 jornada	 de	 boxeo	 en	 el	
Luna	 Park:	 Aristóteles	 Sampayo	 y	
Platón	 Almeida	 se	 disputan	 el	 título	
sudamericano	 de	 los	 pesados.	 Más	
tarde,	 Antónimo	 Galarza	 y	 el	 ruso	
Vladimir	 Zopenko	 hacen	 lo	 propio	
con	el	título	mundial	de	 la	categoría	
crucero,	versión	Asociación	Universal	
Galáctica	de	Boxeo.	

JORGE:	La	Moda.	Atención	Nadia,	
atención	amigas,	porque	parece	que	
la	moda	viene	por	el	 lado	del…	luto.	
¿Otro	 efecto	 del	 rumor	 del	 Fin	 del	
Mundo?		

NADIA:	 Vamos	 ya	 mismo	 al	
microcentro,	 donde	 está	 nuestro	
colega	Julio	Bazán.	Julio,	buenos	días.	
¿Hay	 inquietud	 en	 el	 mercado	 de	
cambios?

JULIO:	Buenos	días	Nadia,	buenos	
días	Jorge,	buenos	días	televidentes.	
Sí,	 Nadia,	 parece	 que	 el	 rumor	 del	
supuesto	fin	del	mundo	ha	impulsado	
a	 mucha	 gente	 a	 comprar	 dólares.	
La	 divisa	 norteamericana	 cotiza	 en	
suba…	 Señora,	 señora,	 un	 segundo,	
para	 TeleNoticias	 ¿por	 qué	 compra	
dólares?

SEÑORA:	 Y,	 no	 sé,	 con	 todo	 esto	
que	dicen	del	fin	del	mundo…

JULIO:	 ¿Y	 para	 qué	 le	 servirían	
los	 dólares	 si	 se	 termina	 el	 mundo,	
señora?

SEÑORA:	….

NADIA:	 Perdón	 Julio,	
interrumpimos	 la	 conexión	 un	
segundo	para	volver	a	la	CNN.	Habla	
el	presidente	Obama	desde	Islandia.	

OBAMA	 (algo	 nervioso):	 …	 me	
han	 llegado	 noticias	 de	 que	 hay	
rezos	colectivos	en	algunas	ciudades	
de	 Estados	 Unidos	 como	 Dallas,	
Houston,	 Kansas	 City,	 Salt	 Lake	 City,	
Little	Rock.	También	me	informan	mis	
secretarios	 que	 hubo	 disturbios	 en	
Lubbock,	 cuando	un	grupo	de	gente	
asaltó	una	especie	de	arca	que	estaba	
siendo	 construida	 en	 las	 afueras	 de	
la	ciudad.	Al	respecto,	reitero,	tengo	
que	decir	que	no	hay	nada	que	temer,	
reitero,	 no	 hay	 nada	 que	 temer.	 Las	
afirmaciones	 del	 profesor	 Goldstein	

no	 tienen	 ningún	 asidero,	 ninguna	
base	científica…

JORGE:	 Bueno,	 bueno,	 Nadia,	
interrumpimos	 el	 contacto	 con	
Islandia	 porque	 hay	 más	 problemas	
con	el	tránsito.	¡Qué	día	que	tenemos	
hoy,	parece!	Ahora	es	en	pleno	centro	
el	problema…

NADIA:	 Sí,	 Jorge,	 aparentemente	
ha	 habido	 un	 accidente	 en	 Avenida	
Santa	 Fe	 y	 Talcahuano.	 Advertimos	
a	 los	 automovilistas	 de	 circular	 con	
precaución	 en	 la	 zona.	 Tengamos	
presente	 que	 ya	 se	 viene	 Navidad	
¿no?	Ya	se	viene	Año	Nuevo…	Bueno,	
con	este	tema	tan	polémico	y	tan	en	
boga	del	fin	del	mundo…

JORGE:	 ¿Vos	 que	 harías,	 Nadia,	
si	 este	 rumor	 fuera	 una	 realidad?	
¿Qué	harías	si	el	mundo	se	terminara	
realmente	hoy?

NADIA:	Yo,	Jorge,	ante	todo	trataría	
de	 tener	 cerca	 de	 las	 personas	 que	
quiero	¿no?	

JORGE	 (haciéndose	 el	 gracioso):	
Claro.	 Como	 el	 productor	 de	 este	
noticier…

NADIA	 (interrumpiendo	
impaciente):	Mi	novio	está	de	viaje	de	
trabajo	en	Misiones	y	vuelve	pasado	
mañana.	Lamento	no	poder	estar	con	
él…	si	esto	fuera	cierto.	

JORGE	 (consciente	 de	 haber	
metido	 la	pata):	¿Qué	tal	si	vamos	a	
las	videollamadas	de	los	televidentes?	
Siendo	 las	 12	 y	 cuarto,	 señor	
director…

TELEVIDENTE	 1:	 Hola,	 soy	 Cacho	
de	La	Paternal.	Si	fuera	cierto	lo	del	fin	
del	mundo,	 habría	 que	 despenalizar	
la	 droga.	 ¿Qué	 mejor	 que	 estar	
inconsciente	 cuando	 reviente	 todo?	
Muy	bueno	 el	 programa.	Ah,	 y	 ¿Por	
qué	no	legalizar	la	eutanasia?

TELEVIDENTE	2:	Es	una	vergüenza	
cómo	 están	 las	 calles	 en	 Sarandí.	
No	 sé	 qué	 espera	 el	 intendente…	
Hola,	 hola…	 Sí,	 Olga	 de	 Sarandí.	
¿TeleNoticias?

TELEVIDENTE	 3:	 Sí,	 Pablo	 de	
Concordia.	Es	para	preguntar	cuándo	
van	 a	 mandar	 un	 equipo	 a	 esta	
ciudad,	 porque	 con	 la	 creciente	 del	
río	Uruguay	acá	ya	hay	centenares	de	
evacuados	 y	 ustedes	 están	dale	 que	

dale	con	los	mismos	putos	semáforos	
porteños	 de	 siempre.	 La	 verdad	 es	
que…

TELEVIDENTE	 4:	 Hola,	 habla	
Norma	 de	 Vicente	 López.	 Señor	
Cattamarancio,	 es	 una	 ver-güen-za	
que	 sigan	 con	 esos	 planes	 para	 que	
los	 pobres	 tengan	 hijos	 y	 el	 Estado	
les	 da	 plata.	 Aparte	 qué	 crueldad,	
tienen	hijos	¿para	qué?	si	se	termina	
el	mundo,	en	vez	de	trabajar	como	las	
personas	decentes.					

TELEVIDENTE	 5:	 La	 Dieta	 del	 Fin	
del	 Mundo.	 Reciba	 el	 final	 con	 la	
silueta	 que	 siempre	 soñó.	 Llame	 ya	
al	0800-DIETAFIN.	La	dieta	del	doctor	
Mengele:	 Centro	 Rehabilitador	 Del	
Obeso,	CeRDO.

JORGE:	Bueno,	bueno,	siempre	se	
nos	cuela	algún	aviso	comercial	en	las	
videollamadas	¿no,	Nadia?

NADIA	 (cortante):	 Damián	 Geek	
¿qué	está	pasando	en	Internet	con	el	
tema	del	fin	del	mundo?

DAMIÁN:	Nadia,	 Jorge,	en	el	sitio	
web	 de	 TeleNoticias	 acabamos	 de	
lanzar	una	encuesta:	¿cuál	es,	a	juicio	
de	 nuestro	 público,	 el	 personaje	
principal	 de	 la	 historia?	 Historia	
que,	 según	 estos	 rumores	 lanzados	
por	 el	 profesor	 Goldstein,	 estaría	
acabándose	hoy	mismo.	Lanzamos	la	
encuesta…	 ya.	 A	 ver,	 señor	 director,	
si	 ya	 tenemos	 el	 primer	 voto.	 Sí,	 el	
personaje	principal	de	la	historia	de	la	
humanidad	 es…	 ¿Homero	 Simpson?	
Un	bromista,	seguramente.	Jorge…

JORGE	 (todavía	 nervioso):	
Entramos	en	conexión	con	Televisión	
Española,	que	está	transmitiendo	un	
mensaje	del	Papa		a	los	fieles	reunidos	
en	la	Plaza	de	San	Pedro.	Adelante…
er,	se-señor	Papa…

PAPA:	…	es	por	eso	que	debemos	
orar	 a	 Dios	 hoy	 más	 que	 nunca,	 y	
depositar	 nuestra	 esperanza	 en	 Su	
Misericord…	[La	transmisión	se	corta	
repentinamente].

JORGE	(compungido):	Perdoname,	
Nadia,	 ni	 siquiera	 sabía	 que	 estabas	
de	 novia,	 si	 acá	 todos	 saben	 que	 el	
productor	 te…	 Er…	 estamos	 en	 el	
aire	 ¿no?	 (Risa	 nerviosa).	 Son	 ahora	
las	 12	 y	 veinte,	 y	 veintidós	 horas	 y	
40	minutos	nos	separan	de	las	11	de	
mañana.	 ¿Perdimos	 la	 conexión	 con	
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el	 Vaticano?	 Er…	 me	 informan	 por	
línea	 de	 órdenes	 que	 tenemos	 una	
noticia	de	último	momento.

VOZ	 EN	 OFF:	 Terremoto	 en	
Londres.	 Un	 poderoso	 sismo	 se	
registró	hace	minutos	en	la	ciudad	de	
Londres.	 Hasta	 el	 momento	 no	 hay	
información	de	víctimas	ni	de	daños.	
No	 existen	 registros	 históricos	 de	
terremotos	en	esa	zona	de	Inglaterra.	
Las	 comunicaciones	 con	 la	 capital	
británica	 permanecen	 cortadas.	
Ampliaremos.

NADIA:	 Está	 con	 nosotros,	 como	
todos	 los	 mediodías,	 el	 pensador	
Ernesto	Ariel	Molina	Urondo,	en	este	
bloque	 de	 nuestro	 programa	 que	
hemos	dado	en	llamar	nuestro	Rincón	
del	 Pensamiento,	 u	 Ortega	 esquina	
Gasset.	Hola,	Ernesto…

ERNESTO:	Hola,	Nadia.	

NADIA:	 Como	 todos	 los	 días,	 y	
hoy	más	que	nunca…	Piénsese	 algo,	
maestro.

ERNESTO	 (medita	 durante	 20	
segundos):	…	

NADIA:	 Mientras	 tanto,	
informamos	a	los	oyentes	que	nuestro	
compañero	 Jorge	 Cattamarancio	 ha	
debido	retirarse	de	urgencia	por	una	
cuestión	person…	

ERNESTO	 (interrumpiendo,	
irritado):	 Hay	 quien	 arroja	 un	 vidrio	
en	una	playa	el	día	del	Fin	del	Mundo.	
Pero	también	hay	quien	se	detiene	a	
recogerlo.

NADIA:	Gracias	por	este	verdadero	
regalo,	 Ernesto.	 Espero	 que	 los	
televidentes	lo	sepan	apreciar.	Ahora	
vamos	al	tránsito.

VOZ	EN	OFF:	 Caos	 en	 el	 tránsito.	
Está	cortada	la	calle	Valentín	Gómez	a	la	
altura	de	Billinghurst.	Aparentemente,	
una	 congregación	 evangélica	 ha	
cortado	la	calle	para	rezar	a	Dios	ante	
los	rumores	de	público	conocimiento.	
Los	 automovilistas	 han	 atacado	 a	 la	
congregación,	y	se	ha	producido	una	
verdadera	batahola.	Ampliaremos.

NADIA:	 Gracias.	 Ahora	 vamos	
nuevamente	a	Damián	Geek.

DAMIÁN:	 Nadia,	 en	 los	 últimos	
minutos	 se	ha	difundido	por	Twitter	
una	 cuarteta	 del	 famoso	 astrólogo	
francés	 Nostradamus	 que,	 según	

algunos,	 estaría	 profetizando	 la	
situación	que	hoy	vivimos.	Si	te	parece	
bien,	ahora	pasamos	a	leerla.

NADIA:	Sí,	cómo	no.

DAMIÁN:	 Dice	 la	 cuarteta,	
traducida	 al	 español	 moderno:	 “En	
los	 tiempos	 del	 final	 /	 del	 catre	
habrá	muchos	caídos	/	porque	en	el	
momento	 terminal	 /	 todo	 se	 habrá	
perdido”.	También	hay	quienes	dicen	
que	 se	 trata	 de	 una	 tomadura	 de	
pelo,	Nadia.						

NADIA:	 Gracias,	 Damián.	 Ahora	
vamos	 a	 unos	 videollamados	 de	
los	 televidentes.	 Adelante,	 señor	
director.

TELEVIDENTE	 6:	 Hola,	 soy	 el	
profesor	 Anófeles,	 y	 esta	 situación	
ya	 fue	descripta	en	mi	 libro	 “Marte:	
el	último	búnker	nazi”,	que	se	puede	
comprar	 en	 mi	 casa,	 calle	 Colpayo	
42	 piso	 9,	 departamento	 6,	 altura	
Rivadavia	 al	 5300.	 Los	 máximos	
científicos	 nazis	 huyeron	 de	 Berlín	
en	 mayo	 de	 1945,	 en	 una	 flota	 de	
platillos	 voladores	 que,	 tras	 hacer	
escala	en	sus	bases	de	la	Antártida	y	
la	Luna,	llegó	a	Marte	en	octubre	de	
1945,	 donde	 construyeron	 una	 base	
desde	la	que	vuelven	a	la	Tierra	ahora	
para	…		

TELEVIDENTE	 2:	 Hola,	 sí…	
¿Funciona	 bien	 este	 celular,	 Irene?	
Sí,	Olga	de	Sarandí.	Las	calles	de	esta	
ciudad…	 Hola.	 Sí,	 el	 intendente…	
¿TeleNoticias?

TELEVIDENTE	 7:	 Sí,	 hola,	 soy	
Silvestre	 Áloe	 Vera.	 Pues	 nada,	 soy	
colombiano,	hace	poco	que	vivo	en	la	
ciudad,	y	quería	saber	cómo	terminó	
Nacional	 de	 Medellín	 –	 Flamengo.	
Iban	 ganando	 los	 brasileños	 2	 a	
0,	 goles	 de	 Wilson	 Corpinho	 y	 el	
uruguayo	 Mussorgsky	 Caicedo	 de	
penal,	pero	me	dormí	y…	

TELEVIDENTE	8:	Hola,	soy	Patricio,	
de	Flores,	y	 recordaba	hoy	esa	 frase	
que	dice	que	el	mundo	no	terminará	
con	un	estallido,	sino	con	un	suspiro.	
¿Terminará	así	el	mundo?	¿Cuál	será	la	
imagen	del	final?	De	seguro,	no	habrá	
nadie	para	verificarlo…	Saludos.

NADIA:	Ahora	vamos	urgentemente	
a	 Islandia,	 donde	 parece	 que	 los	
líderes	 mundiales	 van	 a	 hacer	 una	
declaración	 conjunta,	 en	 respuesta	

a	este	rumor	del	fin	del	mundo	que,	
francamente,	ya	nos	está	empezando	
a	poner	un	poco	nerviosos.	Adelante	
con	 la	 conexión	 con	 la	 CNN,	 señor	
director.

VOZ	EN	OFF:	…	en	estos	momentos,	
el	 presidente	 Obama,	 el	 primer	
ministro	 chino	 y	 el	 presidente	 ruso	
Putin,	en	nombre	de	los	demás	líderes	
mundiales…	 ¿Qué	 pasó,	 que	 tembló	
la	 cámara?	 Bueno,	 fue	 un	 pequeño	
desperfecto…	[La	transmisión	se	corta	
repentinamente].

NADIA	 (tras	 un	 instante	 de	
vacilación):	 Tenemos	 problemas	
con	 la	 conexión	 con	 CNN.	 Mientras	
esperamos	que	retorne,	Damián	Geek	
¿qué	nos	dice	Internet?				

DAMIÁN:	 Los	 televidentes,	
Nadia,	pueden	subir	sus	imágenes	al	
videoblog	 del	 canal,	 en	 la	 dirección	
que	 en	 este	 momento	 aparece	
en	 pantalla.	 De	 entre	 todos	 esos	
interesantes	 videos,	 elegimos	 uno	
muy	 gracioso,	 enviado	 por	 Adán	 de	
Neuquén,	 en	 el	 que	 vemos	 cómo	
sus	perritos	Alfa	y	Omega	hacen	una	
especie	 de	 guerra	 de	 almohadas	
canina	en	 la	nieve.	¿No	es	gracioso?	
Un	video	muy	divertido	para	amenizar	
este	mediodía	que…			



Rock, cine, humor, 
historia, hielo y limón. 
Y por favor: batido, no 

revuelto 

cine-braille.com.ar 

Para	comprender	mejor	la	

irrealidad	que	nos	toca	desvivir.



Página		60    

www.cinefania.com

Libro	de	oro	2009-2010

los	juzgué	con	dureza	y	nunca	tuvieron	
norte	en	sus	acciones,	hasta	hoy.	Hoy	
es	el	día	para	ellos;	hoy	los	justifico	y	
recién	hoy	los	entiendo.

Pero	su	comida	no	es	mi	comida,	
ni	su	bebida	es	la	mía.

Fíjense	 mis	 amigos	 que	 hablo	
por	 primera	 vez	 de	 “mí”	 y	 no	 de	
“nosotros”.	Yo	no	puedo	convencerlos	
de	nada	y	no	soy	más	que	un	hombre	
hablando	a	otros	hombres	y	mujeres.	

Mis	 músculos	 están	 tensos	 y	
mi	 pene,	 erecto,	 se	 desgañita	 por	
liberarse.	Fíjense	 lo	que	 les	digo	mis	
amigos.	Por	primera	vez	hablo	de	“mí”	
y	no	de	“nosotros”.	(Risas	en	toda	la	
nave,	 también	 sonríe	 el	 padre).	 Ni	
más	 ni	menos,	 “por	 liberarse”…	 ”mi	
pene”…	 hay	 veces	 que	 el	 hombre	
debe	escuchar	a	su	pene,	como	a	su	
hígado	 o	 a	 su	 corazón.	 Disculpen	 la	
digresión.	(Se	limpia	los	anteojos	con	
su	 sotana	 y	 vuelve	 a	 colocárselos)	
Decía…	un	hombre	que	habla	a	otros	
hombres…

“Justicia”,	 “Libertad”…	 una	 cede	
el	asiento	y	 la	otra	 lo	toma;	son	dos	
señoras	 respetuosas	 al	 parecer,	 que	
no	 se	 importunan	 entre	 ellas	 y	 que	
saben	ocupar	o	dejar	su	lugar	llegado	
el	caso.	Se	las	ve	poco;	se	las	respeta	
demasiado.	A	las	mujeres	a	veces	hay	
que	faltarles	un	poco	el	respeto,	¿no	
es	así	mis	amigas?	(Sonríen	muchos,	
no	todos).

“Paz”,	 es	 otra	 señora	 gorda	 que	
me	tiene	harto	pero	 a	 la	 que	acudo	

cada	 tanto.	 Prestamista	 y	 usurera	
como	 ella	 sola,	 sin	 darme	 cuenta…	
le	he	hipotecado	mi	alma.	La	respeto	
-no	lo	voy	a	negar-,	pero	en	el	fondo	
la	detesto.

Hablando	de	 señoras	gordas,	hay	
una	vieja	de	mierda	a	la	que	le	voy	a	
dedicar	un	par	de	palabras:	“Piedad”,	
latina	y	ladina,	falsa,	mal	parida	y	peor	
adoptada.	A	vos	Piedad	te	arrojo	para	
siempre	de	mi	vida.	 (Al	gesto	airado	
de	rechazo	del	padre	lo	acompañó	un	
silencio	solemne)

Volviendo	 al	 cauce	 de	 los	modos	
(se	 oyen	 algunas	 risas),	 hoy	 no	 son	
tiempos	de	réditos	ni	de	méritos.	Son	
tiempos	de	reflexión.	Vaya	cada	uno	a	
su	casa	del	brazo	de	“aquella	señora	
gorda”	 (pocas	 risas	 cómplices)	 que,	
taimada	y	todo,	es	la	única	en	quien	
podemos	 refugiarnos	en	estas	horas	
que	corren.

El	 tiempo,	 escaso	 néctar...	 ¡Ja!	
¡Como	 si	 alguna	 vez	 hubiese	 sido	
distinto!	 En	 fin…	 termino	 este	
sermón	con	la	honesta	esperanza	-la	
“Esperanza”,	una	bella	señora	con	el	
rostro	 de	Olga	 Zubarry-,	 decía…	 con	
la	esperanza	que	haya	vida	 luego	de	
todo	esto.	

Una	 explosión	 fue	 el	 inicio,	 y	 un	
suspiro	es	el	final.	Un	orgasmo	buscado	
o	azaroso	nos	involucró	a	ustedes	y	a	
mí	en	 todo	esto,	 y	 será	un	espasmo	
ajeno	 lo	 que	 nos	 prive	 de	 continuar	
aquí.	 Y	 todo	 lo	 que	 hayamos	 vivido	
entre	el	orgasmo	inicial	y	el	espasmo	

LA ÚLTIMA MISA
       Por Patricio Flores

Atendiendo	a	que	el	2012	traerá	el	fin	del	mundo	(*),	una	gran	multitud	
buscará	consuelo	en	infinidad	de	iglesias	y	templos.	Aquel	sacerdote	o	
pastor	que	tenga	que	afrontar	la	difícil	tarea	de	dar	esperanza	a	su	grey	
tal	vez	tengan	problemas	para	encontrar	una	luz	para	si	mismos...	salvo	

que	afronte	el	sermón	como	el	padre	Scrozatti.

*) Por error de cálculo el final proyectado por los mayas en 2012 debería ser posdatado a 2040.

-Queridos	amigos,	no	se	dan	una	
idea	 la	 alegría	 que	 me	 da	 verlos	 a	
todos	ustedes,	a	los	Lavia,	los	Cerone,	
los	 Marini…	 entre	 la	 feligresía.	 No	
es	 para	 menos.	 En	 18	 horas	 no	
volveremos	a	hablarnos	ni	a	mirarnos	
ni	a	tocarnos,	ni	a	amarnos	o	discutir	
o	disfrutarnos…	nunca	jamás.

Que	 cosa…	 justo	 ayer	 me	 di	
cuenta	de	cuanto	disfrutaba	de	todo	
esto,	 pero	 bueno,	 hay	 que	 afrontar	
los	 hechos	 y	 sus	 consecuencias,	 con	
dignidad.	 (El	 padre	miró	 a	 la	 pareja	
gay	 que	 siempre	 honraba	 sus	misas	
y	 sermones	 y	 lo	 hizo	 asintiendo	 con	
complacencia,	 con	 tranquilidad	
espiritual,	 con	 sentimiento	 de	 cosa	
bien	hecha).

Esto	 prueba	 a	 las	 claras	 que	 lo	
que	 les	 he	 enseñado	 durante	 años	
no	era	cierto.	O	al	menos,	no	era	del	
todo	cierto.	Existe	una	justicia	divina	
que	 subyace	 en	 las	 cosas	 de	 todos	
los	 días.	 Pero	 también	 existen	 otras	
cosas,	poderosas,	que	están	en	todos	
lados	 y	 que	 suelen	 adueñarse	 del	
espacio	cedido	por	la	justicia,	cuando	
ésta	 decide	 ausentarse	 por	 tiempo	
indeterminado.	

Cuando	 los	 justos	 padecen	 la	
suerte	 de	 los	 injustos,	 cualquier	
explicación	 es	 pobre,	 es	 excusa.	 No	
son	tiempos	de	excusas.	Son	tiempos	
de	digna	reflexión.

Allá	afuera	veo	jóvenes	y	mayores	
que	quieren	beberse	toda	 la	vida	de	
golpe.	Está	bien	que	lo	hagan.	Nunca	
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final,	tendrá	o	no	sentido	para	usted,	
o	para	usted,	o	para	mí.	

Supongo	 que	 si	 están	 sentados	
aquí,	 será	 porque	 de	 algún	 modo	
han	orientado	su	nave	 insignia	hacia	
direcciones	como	ésta.	Yo	los	bendigo	
porque	 a	 diferencia	 del	 Nazareno,	
es	 todo	 lo	 que	 puedo	 hacer	 por	
ustedes.	No	puedo	devolverle	la	vista	
a	los	ciegos	ni	multiplicar	pescados	ni	
resucitar	muertos.	Y	si	pudiera	hacerlo,	
ya	vemos	lo	fútil	de	tales	hazañas.	No	
puedo	perdonar	pecados	y	 tampoco	
conceder	 gracia	 alguna	 a	 nadie.	 Les	
consta	que	nunca	he	sido	gravoso	con	
ustedes	y	que	el	valor	de	la	moneda	
de	mis	enseñanzas	ha	sido	convertible	
al	oro	de	mis	propias	acciones.	Si	esto	
sirvió	de	algo	a	alguno,	mejor	así.	A	
mí,	 la	 vida	no	me	ha	dado	más	que	
sobresaltos	 y	 tristezas,	 y	 cada	 tanto	
alegrías;	 y	 quizás	 es	 más	 de	 lo	 que	
pude	aspirar	allá	lejos	y	hace	tiempo.	
Me	 afligen	 los	 niños.	 Benditos	 los	
niños.	(El	padre	llora	un	momento,	se	
toma	su	tiempo	y	vuelve	a	hablar).

Si	 todas	 las	 cartas	 valieran	 lo	
mismo,	si	ganar	y	perder	 fueran	dos	
opciones	 válidas…	 (De	 momento	
se	 interrumpió	 el	 sermón	 del	 Padre	
cuando	 una	 piedra	 gigantesca,	 un	
adoquín,	 destrozara	 el	 bellísimo	
vitró	del	artista	vasco	don	Martín	de	
Álzaga	y	Olabarría,	acerca		de	“María	
y	un	ángel	toman	de	ambas	manos	y	
enseñan	a	caminar	al	niño	Jesús”	que	
honraba	 	 y	 vestía	 la	 ventana	 central	
del	 ábside.	 Ninguno	 de	 la	 multitud	
congregada	se	movió,	como	si	algo	así	
fuera	parte	de	lo	esperable.	El	Padre	
miró	 los	 daños	 sufridos	 por	 el	 viejo	
ventanal	 como	 recordando	 los	 años	
que	 habían	 pasado	 ya	 desde	 que	 él	
mismo	encargara	 la	 obra	 al	maestro	
vasco,	 lo	que	tuvo	que	trabajar	para	
convencer	 al	 Prelado	 de	 su	 diócesis	
acerca	del	motivo	del	dibujo,	y	lo	que	
tuvo	 que	 batallar	 para	 juntar	 cada	
peso	 para	 pagar	 su	 amoldamiento	
y	 colocación	 definitivas	 a	 los	 de	 la	
vidriería	del	pueblo	que,	por	ateos,	se	
negaban	 a	 contribuir	 graciosamente	
en	 esto	 de	 embellecer	 el	 reino	 de	
Dios	entre	 los	mortales.	Ya	más	acá,	
sus	 pensamientos	 lo	 llevaron	 no	 sin	
una	sonrisa,	a	lo	molesto	que	se	ponía	
con	Doña	Asunción	-la	encargada	de	
la	limpieza	y	de	las	flores-	cuando	no	

le	dejaban	esa	ventana	tal	y	como	a	
él	le	gustaba;	así	de	obsesivo	era	con	
algunas	 cosas.	 También	 pensó	 en	 la	
futilidad	y	vanidad	de	tales	rasgos	de	
su	 carácter,	 claro...	 ¡pero	 que	 cosas	
no	suenan	a	vacuas	cuando	uno	está	
a	punto	de	morirse!	Y	como	no	hubo	
heridos	 ni	 nada	 que	 se	 la	 parezca,	
aguardó	 un	 momento	 más	 para	
verificar	que	a	semejante	piedra	no	le	
acompañare	 la	 inesperada	presencia	
de	 quienes	 la	 arrojaran.	 Pero	 se	 ve	
que	el	daño	fue	suficiente	castigo	para	
aquellos	 vándalos,	 ya	 que	 no	 hubo	
ni	 habría	 gritería	 ni	 nada	 del	 estilo	
durante	el	resto	de	 la	misa.	El	Padre	
volvió	a	limpiarse	sus	anteojos,	un	tic	
más	que	una	verdadera	necesidad	de	
hacerlo,	y	siguió	como	si	nada	hubiera	
ocurrido).

Si	 todas	 las	 cartas	 valieran	 lo	
mismo;	si	ganar	y	perder	 fueran	dos	
opciones	 válidas;	 en	 fin…	 podría	
seguir	 en	 esta	 dirección	 un	 buen	
rato,	 pero	 decía,	 si	 esto	 fuera	 así	 -y	
nunca	 lo	ha	 sido	al	menos	para	mí-,	
personas	 como	 yo	 no	 tendríamos	
razón	 de	 existencia	 o	 peor	 aún,	
seríamos	 un	 ancla	 innecesaria	 a	 las	
almas,	almas	de	gran	calado	atoradas	
en	una	ensenada	por	torpeza	de	algún	
práctico	borracho,	como	yo.	

“Personas	 como	 yo”…	 ¡Qué	
bobada!	 Y	 pensar	 que	 les	 estoy	
robando	 vuestro	 tiempo.	 Basta	 ya.	
Quisiera	darle	un	abrazo	a	cada	uno	
de	 ustedes	 y	 decirle	 algo	 que	 me	
venga	 a	 la	 mente	 al	 hacerlo.	 Pero	
al	 oído.	 ¡Atención	 muchachas!	 Que	
puedo	 decirles	 cualquier	 cosa,	 ¿eh?	
(Miró	a	todos	los	concurrentes	con	su	
expresión	habitual	de	satisfacción.	La	
pareja	gay	buscaba	su	mirada	como	se	
puede	buscar	una	manta	o	un	elogio.	
Pero	la	mirada	del	padre	se	detuvo	al	
fin	como	habiendo	encontrado	lo	que	
buscaba.)

¿Vio	 Rosita?	 (dijo	 mirando	 a	
Doña	Rosita	la	soltera)	Usted	lo	supo	
desde	 siempre.	 Este	 es	 un	 final	 a	 la	
medida	 de	 los	 seres	 humanos	 con	
dos	dedos	de	frente.	Prepare	ese	licor	
de	mandarinas	 que	 hoy,	 usted	 y	 yo,	
tenemos	mucho	 de	 que	 conversar…	
todo	el	resto	de	nuestras	vidas.

Una	sonrisa	se	adueñó	de	la	nave	
de	 la	 iglesia,	 y	 el	 Padre	 Scrozzatti	

descendió	de	su	púlpito	por	última	vez.	
No	hubo	salmo,	antífonas,	ni	himnos.	
El	padre	había	dicho	al	comenzar	que	
quería	evitar	sensiblerías	innecesarias.	
Muchas	almas	piadosas	se	levantaron	
y	fueron	a	comulgar	a	otra	parroquia.	
Esto	no	alteró	demasiado	los	ánimos	
generales	 y	 en	 cierto	 modo,	 fue	
un	 alivio,	 habida	 cuenta	 el	 sermón	
subsiguiente.	

(Este	 texto	 ha	 sido	 conservado	
gracias	 a	 la	 copia	 estenográfica	 del	
señor	 Flores	 quien	 lo	 transcribiera	
junto	 a	 sus	 anotaciones	 entre	
paréntesis,	 y	 guardara	 en	 una	 caja	
fuerte	 de	 su	 propiedad,	 junto	 al	
reloj	 de	 su	 abuelo	Pedro	 y	una	pipa	
-antiguo	 regalo	 de	 sus	 compañeros	
de	trabajo-).
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